শ্রীত্রীসদ্তরুস্গ। 


চতুর্থ খণ্ড 


( ১২৯৯ সালের ডায়েরী ) 


জরীমদাঁচাধ্য শ্রীগ্রীবিজয়কুষ্ণ গোস্বামীজীউর দেহাশ্রিত অবস্থার 


কতকসময়ের দৈনন্দিন বুভীন্ত। 


তদীব কপভিজন 
শ্রীমমতু কুলদ্ানন্দ ব্রহ্মচারী কর্ঁক অথামথভ্ভানে 
বিনখিত | 


কলিক।ত।. বড়বাজার, ২, ন' দন্মাহাট। ্্রীট হইতে 
শীমহানন্দ নন্দা কর্তৃক 


প্রকাশিত | 


করা ভাসপিশ্ছিতা ক ও পাস্নিনিশা সপীপ্িপস্পিপাস্টিপাসি পি পি পিপি শা লা পিন সি পাস শপাসিপাটিশ সপসসিসসিত 


1 79715 7?6527716. ] | মল্য কাপডে বাধাই ২২ দুই টাক। মাত্র 


2১ ৮৮ কোৌবাক্ার ই্রাট, কিক: 


বু, পা. ২ পিও কলা এ ২৮ ১৯ -০ চি রি পর / 
জন চি 5 ভবন সি 


পা 


৩১ 


বিশেষ বিশেষ অশুদ্ধি মংশোধন। 


অস্তদধ 
মী 
ক্ষর্ি 
সন্তবোষধি 
মম্মাং 

ক ঠাকুবুদ। 


সদ 
মংসন্গ 
রস্ 
সন্তোধবি 
মু 


ব& ঢাকুরত। 





রী 


শ্রীকুলদানন্ ব্রহ্মচা 


শ্রীপ্রীদগ্ুরসজ। 


প্রভৃপাদ 
উনীউীন্বিজন্কহ্্ তগগাক্জাচ্বী মহাশয়ের 


দেহাশ্রিত অবস্থার ৭ ব। (১২৯৩-৯৯ সাল পধ্যস্ত) অলৌকিক ঘটনাবলী 
বচরণাশ্িত নিতাসেববশ্ীমৎ কুলদানন্দ ্রহ্মচাঁরীর ভায়েবী_ 


গাপন পনশ্ার চড়ান্ত সা। মহাক্আ। গন্ধ ও বলেন এলটভীন লা 
হইলে স্বরীঁজও চাইনা । একে সেই সত্যরক্ষা-ও বীধাধারণের জলঙ্ত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । 
বীধ্যধারণ করিতে হইলে, । প্রলোভনের সভিত কিবূপ সংগা করিয়। তপস্তা করিতে 
হয়ঃ এই পুষ্কে তাহা বিশ্ব বণিত হইয়াছে হা একাধারে উপনিষদ ও উপন্তাস। 
আধা পবিগণের সারগন্ত অলী ব্রঙ্গচারীজী জীবনে কাঁধ্যে পরিণত করিয়। দেখাইয়াছেন। 
উচ্চ আদশকে দৈনন্দিনার মধো এত সহজ ও ক্থপাঠা করা হইয়াছে থে একবার 
পড়িতে আরঞ্ড করিলে গা কারয়া ছাড়। খায় না। 


নর্বধর্খু সমন্বয় 
রুষ, শুষ্ট) বৃদ্ধ, না/জর, রামরুফ পরমহায প্রমুখ ধগাবতারগণের ষংঅবে আসিয়া 
গোস্বামী প্রা ধন্মঙ্গেযে মিলন খটাইয়াছেশ । সকল পথের সকল মতে সীমঞ্চ্ 
করিয়া, অন্ুত্াত্ব লাভেন পথ দেখাইমাছেন | গুরুর দয়া, শিযোর উদ্ধতা ) গরুর 
আদেশ, শিখোর আত্নদেখাইয়া গুরুর মাহাত্ম্য প্রকট করা হইয়াছে 
মহাপুরুষগণের গ হানের চিত্রে স্বশোভিত ১ম খণ্ড ( ১২৯৩-৯৬) ১০1 ২য় 
খণ্ড (১২৪৭ ) ১০ (খণ্ড (১২৯৮) ২২। চত্থ খণ্ড (১২৯৯ ) ২২। 


মহীবা গম্ভীরনাথ জী | প্রকাশক-- 
শ্রযুক্ত নারদাকাস্ত ।। বি, এ, কর্তৃক সংগৃহীত মূল্য |” আন! হমহাম্নল্দ ললল্দী | 
| সাধন সঙ্গীত । ২০নং দশ্মাহাটা স্াট, 
মলা |”, কলিকাতা । 


নহাবিঞু যতী বির রি 
পাপ্রিস্বান-_ ্রীক্রনাথ মোদক ১৮নঃ মীঞ্জাপুর ঈীট ৪ কলিকাতার অন্যান্য প্রধান 


প্রধান পুস্তকালয়েশী-রীক্ষেত্রনাথ থল্যোগাধ্যায় ২১৯ নং সোনারপুর? বাঙ্গালীটোল। । 
 পুরী_হেমচন্তর 1 চাকুরবাড়ী, পুরী | বণিশ।ল - ্মিপাণ শ্রীহিরণ কুমার সেন রায় 
চৌধুরী । খুলনগবন্ধু দর্ত কোং । ঢাক।- শ্রীবন্থদা কাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় গেণারিয়া। 
ফরিদপুর প্রীঞ্জি দে হেড মাষ্টার গোপালগঞ্জ |_শ্রীপ্রকাশ চন্ত্র ঘোষ-_পুরুলিয়া। 
গ্প্রতিভানাথা পাধ্যায় শ্ামপুর পোষ্ট, হাওড়া । শ্রীঅন্নদাচরণ ভট্টাচার্য ডাক্তার 
নড়াইল, পোষ্টার । 
দয়া করিঠার করিবেন । 


নখ 


সূচীপত্র । 


বিষয় 
বৈশাখ, ১২৯৯। 
রূপের শোভানষ্টে ভজনে বিরক্তি রি রঃ রঃ 
সাধকের প্রথম সংযম। স্ত্রীসঙ্গ ত্যাগ ও বীধ্যধারণ ... রঃ 
ম1 ও গুরু-_বিষম সমস্যা । ঠাকুরের তৃপ্তি রর :*, 
লোভ সংযমের উপার। রিপু ছুইটী-_জিহ্বা ও উপস্থ ... 


তীর্থ পর্যটনে সংঘম লাভ “** ১*ত -** ৪ 
কর্তব্য পালনে বৈরাগালাভ। প্রলোভনে উতীর্ণ হওয়ার উপায় 
সঙ্থক্প সিদ্ধির উপায়-_সত্যরক্ষ| ও বীধ্যধারণ 
্বাস্থ্যলাভের উপায়। বিভিন্ন মালাধারণের উপকারিত]| রুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ '* 
স্বপ্র- ক্রোধে পতন বা 

দীক্ষাকালীন উপদেশ । পরমহংসজীর আদেশ 

পরিবেশনে বৈষম্য-ঠাকুরের বিরক্তি ১, 

কাম, ক্রোধ ও লৌভ-নরকের দ্বার স্বরূপ 

ইষ্মনত্র গুরুকেও বল্তে নাই 

গাকুবের অসাধারণ অনুভব ূ রি 
মাতাঠাকুরাণীর উপরে বিরক্কি-তীর প্রসাদ পাইতে ঠাকুরের আদেশ... 

মদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূর্ণ নিরাপদ "* নাঃ 

অহিৎসা, সত, ইন্দ্িয়নিগ্রহই সাধন রী 
ন্্রগ্রহণ--সংকীন্তন_ভাবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শাসন 

নদীতে ঝড়__দৈবে রক্ষা". -** '-* রা 

বাড়ীতে উদার আশীর্বাদ ... 


জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯। 


সক 


স্বৃত পানে ঠাকুরের কৃপা .. 
ধর্মগ্রন্থ পাঠের প্রণালী 


তোমার কার্য তুমি কর--হিংসা অনিবাধ্য তত মা ৮, 


ৃষ্ঠ। 


৫ 
২৬ 


১৪ 


রঃ সূচীপত্র । 


বিষয় 
আগ্রহে অভিথি-সেবায় ঠাকুরের কুপাবর্ষণ 
[সংবীর্ভনে প্রেমানন্দের শক্তি প্রার্থনা, ভাবের বন্যা_ আমার শুফতা, জীবান্ব। 
অনন্ত উন্নতিশীল, পাপপুণ্য-সংঙ্ার মাত্র । সাধনে সংস্কার মুক্তি 
আরে না। সেরে গেছে 
সংকীর্তনে ভারভীর সংজ্ঞালাভ ও 3 টু রঃ 
আকাশবুত্তি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ । গুরুভ্রাতাদের অভদ্র আলোচনা-- 
ঠাকুরের একসঙ্গে ভোজন 
ভোজন দশনে দেবদেবীর আনন্দ 
আমাদের লক্ষ্য 
সাধনে আমার চেষ্টা ও নিক্ষলত। 
জিহ্বার লালসায় অসহ্া যন্ত্রণা রা "০ ৪ *** 
গুরুবাকোর উপরে বিচার বুদি -" 
গায়জীর মাহাম্সা। ঠাকুরের ফাড়-আসনই নিরাপদ 
ঠাকুরের বৈষমাভাব--কল্পনার পপ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ 
সাধন কর। গুরুতে নিতুর বহুদ্র 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পর কি ভাবে চলিব-_নান। প্রশ্ন ও রা 
্র্মচধ্য সফল হইল কখন বুঝিব? তীর্থের প্রয়োজনীয়ত! কতক্ষণ ? 
ঠাকুরের অন্তর্ধীনের পর কি ভাবে চল্লে তার দশন পাইব ? 
আবাঢ, ১২৯৯ । 
আমার পাপে ঠাকুরের পৃষ্টে বেত্রাঘাত... টা 
শিষুকে অভয় দান। তোমার হয়ে আমি ভগৃব ৮ রঃ 
ঝড়বৃষ্টিতে আসনে স্থির ... 
ঠাকুরের ভজন স্থান, আত্রবুক্ষে মধুক্ষরণ 
কুস্বপ্ন-তার হেতু | 
ঠাকুরের শ্অঙ্গে পদ্মগন্ধ 9 মধুক্ষরণ 
স্ষপ্ুদোষের হেত-উপদেশ | রঃ 
আত্মদশণ, ছাঁয়ারর্শণ, জ্যোতিঃ দর্শন ... ক 


অব্স্থালাত বা ঠাকুরের সেবাভোগ একই কথা ০৮:2০ 


পৃষ্ঠ 


২৭ 
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সূচীপত্র | 
বিষয় 
স্বপ্নে গুরুৰূপে আদেশও অসত্য হয় 
বোলতার দংশন হিং ংসাজনিত অপরাধ খণ্ডন । ছুটা উর স্মৃতি। 


কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংসা কারি রি রে 


আড়ালে থাকিয়! ঠাকুরের কৃপা- প্রত্যক্ষ মহতি-দনি দারা 
পঞ্চসুনার উপদেশ 

ঠাকুরের দৈনন্দিন কাধ্য। ফাড়। কাটা। | কুতুর খারতি_ সী রর 

সাধনের অবন্থ! - প্রত্যক্গ অনুভূতি নিজের উন্নতি ন। দেখা অকুতজ্ঞতা 

শ্রাবণ, ১২৯৯। 

ঠাকুরের জট। ছি'ডিবার চেষ্ট।_ন্যাস চাহিতে নস্ত দেওয়া - অবাক্‌ কাণ্ড 
চতুব্বিংশতি তত্বের গ্যাস করিতে আদেশ, 

নমক্কারের বিধি ও নিষেপ 

স্বপ্র-সংসার-শিশুকে ছুড়ে ফেলতে হবে 

মহাপুরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ 

তৃতীয় বংসরে 9 বংসরের চন্য ব্র্গচয্য দান ৬ বংপরেই পূণ হবে 

মাঠাকুরাণীর ঝুলন, চ শ্রীপাঠে পূজ। 

আম গাছের নালিস, গাদধে পেরেক মেরেছে 

ভোজনারস্তে ঠাকুরের শ্রীহস্ত_আমাকে এক গ্রাস দাও 

আমার পরমাধুঃ পরিষ্কার দশন রঃ 

ঠাকুরের জটা বাছন-_ প্রাণধারণ করিতে জীবহিংসা অনিবাধঠ 

হু'কা-কন্ধি ভাঙ্গা_তামাক ত্যাগ । ঠাকুরের তামাক সেবন 

পূর্বজন্মে নিষ্ষল ব্রঙ্গচয্য, ঠাকুরের সার উপদেশ_ সাধন ভজন 
জেগে থাকবার জন্য রুপাই সার 


ম্যাসের উপকাঁরিতা--অন্ভূতি পরমানন্দ রর 
ভাব্র, ১২৭৯৯ 
মনসাপৃজ। | ইষ্টমস্ত্রে তেত্রীশকোটী দেবদেবীর পৃজা হয় রি রি 


ঠাকুরের দত্তের কথা_পৈত নাই ?- স্ক্্শরীরে মহাপুরুষের কাধ্য ... 
ঠাকুরের মুখে ছোটদীদার কথ।--পিতার চরিত্র । তান্ত্রিক সাধন বড় কঠিন 
হঠকারিতায় রোগ বুদ্ধি_ছুপ্ধপান বাবস্থা ১, ৫১, 


5/০ 
পৃষ্টা 


৫৭ 
৫৮" 


৬৩৩ 
৬৩১ 


৬৩ 


৬৪ 
৬৭ 
৬৭ 
৬৯ 
৭০ 
৭৩ 
৭3 
৭৪ 
৭৫ 
৭৬ 


৭২৩ 


৭৮ 


৮০ 


৮ 
৮৪ 


৮৫ 


|%, | সচীপত্র । 
বিষয় 
মানসপূজা- ঠাকুরের সহান্ৃভৃতি। ঠাকুরের খেলা । উপদেশ--অর্থে অনর্থ। 
খ্রষ্ট ও কৃষ্ণ এক -*, রঃ ্ 
সেবাভিমানে নরক ভোগ 
ঠাকুর সদাশিব_সর্ববাঙ্ে ভন্মমাখ] ধুনির নিন অদ্ভুত গ্ুণ-- 
সক্মরূপ দর্শনের উপায় 
গুরুপেবার অন্তরা । গুররুত্রাতীদের সহিত ঝগড়া 
শালগ্রামের জন্য আক্ষেপ 
ঠাকুরের পুজ। | পাইতে চাও না দিতে চাও? 
ভোগের পূর্বে প্রসাদ | েজদাদার সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ। 
অযাচিত দান-কচুরি, আদা, ছোল।. * 
্বাপ্পে শীলগ্রাম € গোপাল পুজ 
ননোমুধী হইয়। চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব রঃ 
বীধ্যধারণের উপায় ও উপকারি | উদ্ধারেত। হওয়ার উপায় ও ফলাফল | 
শাস্তি প্রণায়ামাৎ বলম 
ধম্মের আকারে মনোমুখী কবুদি, ভার পরিণাম 
ধম্ম বৃদ্ধিতে অপশ্মে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? ... 
নাবালক গুরুভ্রাতা নরেন্দ্র প্রশ্নে গাকুরের প্রতুত্তর 
উলঙ্গ মায়ের ণৃত্য-_গৌসাইয়ের আনন 
শরদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন। ধন্মের অন্তরায় 
মাতালের আনন্দে ঠাকুরের আনন? রর 
ভক্তি কিসে হয়? জ্ঞান দ্বারা কি ভগব বান্‌কে লাভ করা যার? 
মাতৃদেবীর পুথির আতা অসি ্ 
দশ্মের ভাণে বিপরীত বুদ্ধি সবপ্র-_ছুদ্দশার একশেষ 
স্বপ্পেআদেশ 


কপ ৬ 


মাঘ, ১২৯৯। 4 
এতসাঙ্জ । মার প্রতি গাকুরের কপা | 
বামাকশ শ্রবণে বিখিপ নঞ্চারী ভাব ০ 
বৃঙদের গেও্ারিয়। মাওয়া ও দীক্ষ। ৷ ঠাকুরের উপদেশ 


পৃষ্ঠা 
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১৫৪ 
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সুচীপত্র। 
বিষয় 
শালগ্রাম ও ধাতুনিম্মিত মু্তি। মহাপুরুষদের বিচরণকাল। 
তাদের ক্ুপ1 উপলন্গির উপায় 

দীক্ষা গ্রহণের পূর্বের কর্তব্য 8 
ঠাকুরের আদেশ বুঝ| শক্ত । এ বিষয়ে নানা প্রশ্নোত্তর 
নৃত্য গোগ্াল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা 
ঠাকুরের চিঠি-তধ্চাৎ থাকাই সার কথ। 

ফাল্জন, ১২৯৯ । 
ভাবুকতায় ঠাকুরের ধমক 
ভগবানে চিন্ত সমর্পণ, অচল! ভক্তি কিবূপে হয় 
ম্মলাভের সহজ উপাএ--নিতাকম্মের ব্যবস্থা 
ঠাকুরের আদেশমত কাঁধ হয় ন| কেন ? তিনিই গড়েন তিনিই ভাঙ্গেন 
গুরুতে একনিঈতা স্ুছুল 
তিন বৎসরের ব্রদ্মচধোর বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী 
গুরু-শি্ে দেবাসুর সংগ্রাম ।  মন্ত্রমূলং গুরোর্ববাক্যম্‌ 
ধানমূলং গুরোম্িঃ- শীগুরুর ধ্যানকে কল্পন! বলে না 
দৃষ্টিসাধন, পঞ্চভূত জ্যোভিঃ সারূপ্য_নাম সাধন 
এইছ। দিন নেহি রতেগা | 
শ্রীবরের সহিত ঝগডা- ভাগবতে কালির দাগ । পাহাড়ে টা আদেশ 
স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরক্তি ও শাসন 
কালির াগে চণ্ডী পাহাড় । বিম্ময়কর চিত্র-ভগবদ্‌ বিধান 
পাহাড়ে ”'ইতে মায়ের অন্রমতি ও আশীর্ববাদ 
মদনোত্স, মহাবিষণর সংকীর্তন_ঠাকুরের আনন্দ। দীক্ষা 
মহাবিষ্ণুব “ সহিত ঝগড়া-সম্ধা! করিতে আদেশ 
অভয় কৰ [াভ। ঠাকুরের আশীর্বাদ--ভয় নাই 
গোয়ালদে 'নপাহীর তাড়া। কুলীর ডিপোতে আটক থাকা। 

ঠাকুবে, ভুত ব্যবস্থ। রি :* 

তারকনাথ দর্শন। বিপত্তি। আশ্চধ্যবূপে গয়ায় পনছান 5 


|/০ 
পৃষ্টা 


১৫ 
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কুচীপত্র । 


॥০ 
বিষয় ষ্ঠ 
চৈত্র, ১২৯৯। 
গয়ায় থাকার স্থবাবস্থ। রা 
গয়াতে আকাশগঙ্গ! পাহাড় । রঘুবর বাবা । শেষ চক্র সংগ্রহ 5 
নিঃসন্বল মনোরঞ্চনবাবূ। ফল্তুতে জান * *** **ত ২২১ 
বক্্তত্ব--অতীন্দ্িয় *** : *** ইহ 
বৃদ্ধগয়া দশন ্ দঃ ৫ ২২২ 
সাধুর আক্রোশে ভূঁদের উপদ্রব ১৭ রা ৯০ ই২৩ 
বঙ্গমোহনেৰ অলৌকি | ৫ ঞ ৫ 2০ হই 
বস্তি যাত্র। দাদার অপূর্ধা দীনভাব : 2 ২২৫ 
বস্তিতে স্বাস্থ্য লাভ সহ 
শালগ্রাম পূজ| ও ত্রিসন্ধা। আরম্ভ. রঃ ০ টা পি 
মাবেকের প্রতি সমাদর রর ৮৫৪ 5০, **ত ৯২৭ 
শাসে প্রশ্বাসে সাধন তত্ব রী রঃ টি 5 
চিত্র সূচী 

সংখা। নাম পত্রাস্ক 
১। শ্রীমৎ আচার্ধা শীনীবিজনকু্ গোস্বামী রত ,*, ১ 

২। মাতাঠাকুরাণীর সমাধি মন্দির 
আত্মবুক্ষ ও গোস্বামী প্রভুর সাধন কুটার *** 2 
৩। মাতাঠাকুরাণী শ্ীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী র্‌ তত ৭৩ 
৪| অধোধ্যার গুপ্তার ঘাট ক ৪58 
৫| কাশীর মনিকণিকার ঘাট ৪ রা ১০১১৩ 
৬। শ্রীশ্রীবারদীর ব্রহ্মচারী রা রঃ ১১৩১ 
9। কু ও থুষ্ট ৫ ৪ ও ০১৪৫ 
৮। শীশ্রীতক্তরাজ মহারাজ রঃ সি 
১! বুদ্দী এ শানক দহ দর | ১৮৬ ইহ 


১০! শ্রীম কুলদানন্দ ব্রক্ষচারী রে 2 ২৩৬ 


শ্রীশ্ীগুরুদেবায় নমঃ | 
অীতীসদ্গুরুমঙ্গ। 


(চর্ম এব ) 


১০০৭ 


[ বৈশাখ, ১২৯৯ ] 


বূপের শোভানষ্টে ভজনে বিরক্তি । 


গুরুদেব আমার সাধন ভজন ও জীবনের উন্নতি বিষয়ে যতই ভরসা দিন না ফেন, 
আমি আমার ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া, দিন দিন বড়ই হতাশ হইয়া পড়িতেছি। গত 
বৎসর ব্রন্ষচধ্য গ্রহণকালে ঠাকুর আমাকে দুইটী নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখিয়া চলিতে বলিম্মাছিলেন। প্রথমটি-_পদাঙ্গুষ্টের দিকে নিয়ত দৃষ্টি রাখিয়া চলা, 
দ্বিতীয়টি-_প্রয়োজন বোধ হইলে কেবল পুষ্ট (জিজ্ঞাসিত ) হইয়াই সংক্ষেপে উত্তর 
দেওয়া। এই ছুটির একটি নিয়মও আমি এ পর্যন্ত অক্ষপ্নভাবে প্রতিপালন করিতে 
পারিজ্াম না। পদান্ুষ্টে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে চেষ্টা করার ফলে আমার দুর্বার কামরিপুর 
উত্তেজন| প্রশমিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে উহার ফেঁকৃড়া অন্য দিক্‌ দিয়] 
গ্জাইয়া উদ্িতেছে। শ্ত্রযলৌক দর্শনের স্পৃহা! তেমন বলবতী না থাকিলেও, স্ত্রীলোক 
আমাকে দেখুক--এই লালসায় আমি মালাভিলকে সাক্জিয়াঃ সুন্দর বেশ-ভূষ। করিয়া 
থাকি। ঠাকুর আমাকে সেদিন বলিলেন-_- 

ব্রহ্মচারী ! আয়নায় মুখ না দেখে পার না? ত্রক্ষচারীর ওটি করতে 
নাই। 

আমি লঙ্জিত হইয়া বলিল ম--যুখ লা দেখলে তিলক করব কিরূপে? ঠাকুর 
কহিলেনঃ-- 





২ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


বা হাতের তেলো। এইভাবে সামনে রেখে তার দিকে দৃষ্টি ক'রে 
তিলক ক'রো। ক্রমে নিজের মুখ তা'তে দেখতে পাবে। 

আমি ঠাকুরের কথা মত আন্দাজে ললাটদেশে ব্রাঙ্গণোচিত তরিপুগ্ড আকিয়া 
তদুপরি উর্দপুণ্ত করিতে লাগিলাম। কিন্তু উহ ঠিক মত সরল না হওয়ায় গুরুভ্রাতারা 
আমায় উপহাস করিতে লাগিলেন। তিল্ক-বিভ্রাটে মুখের শোভা নষ্ট হইল ভাবিয়া 
উদয়ান্ত আমি অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিলাম। ভিতরের উদ্বেগে সাধনেও আমায় বিরক্তি 
আনিয়া পড়িল। নাম, ধ্যান আমার ধীরে ধীরে ছুটিয়া গেল। খন রুদ্রাক্ষধারণের 
স্থানগুলিতে 'লোম্ছা” পোড়ার মত একট। জালা অনুভব করিতে লাগিলাম। ক্রমে এই জাল! 
বৃদ্ধি পাই! বাহুর কজ্াদিতে ফোস্বার মত মরা ছাল উঠিতে আরস্ত করিল। তখন যন্ত্রণায় 
আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুরকে এমব অবস্থার কথা বলাতে ঠান্ুর কহিলেন-__ 

বিধিমতে রুদ্রাক্ষ ধারণ ক'রে নিয়মমত চ'ল্লে, তাতে তম ও রজোগুণ 
নষ্ট হ'য়ে সাধক বিশুদ্ধ সত্বগুণে স্থিতি করে। সর্বদা নামেতে ক'রে ভিতর 
ঠাণ্ডা না রাখলে উহা ধারণ ক'র্তে নাই,_রোগ জন্মায়। তুমি এখন 
কিছুদিনের জন্য রুদ্রাক্ষ তুলে রাখ ;__তুলসীর মালা ধারণ কর। তা”তেই 
জ্বাল! রূমে? যাবে, উপকার পাবে। | 

এখন আমি তাহাই করিতেছি কুদ্রাক্ষ বজ্জীনে উজ্জল তেজস্বীরূণ হারাইয়া, 
নিরীহ বৈরাগীর মত হইয়াছি। পাছে কেহ আমার এই কদীকার চেহারা দেখে 
এই লজ্জায় আমি পূর্বাপেক্ষা আরও নতশিরে থাকি। ভিতরে ঘেন মরার মত নিস্তেজ 
হইয়া পড়িঘ়াছি,নিয়ত লোকের দৃষ্টির বাহিণে থাকিতে ইচ্ছ। হয়। হায় ভগবান্‌! 
মাত্র রূপের গরিম! লইয়া ছিলাম--কুদ্রাক্ষ ছাঁড়াইয়া, ঠাকুর তাহাতেও বাদ সাধিলেন। 
এখন কি লইয়। থাকিব? 


সাধকের প্রথম সংঘম। জ্ত্রীপঙ্গ ত্যাগ ও বীর্য্ধারণ। 


 আশ্রমস্থ স্ত্রীলোক, পুরুব সকলেই আমার বেশের পরিবর্তন দেখিরা নানা কথা 
তুলিতেছেন। সাধারণের অজ্ঞাত কোন গুরুতর অপরাধের প্রায়শ্চিত্ম্বরূপই . ঠাকুর 
আমাকে এই দও দিয়াছেন,_-এই প্রকার অনুমান করিয়া, কেহ কেহ আমার সঙ্ন্ধে 
আপেচনাও করিতেছেন। একটি গুরুভ্রাতা এই ব্যাপারের সুযোগ পাইয়া একদিন 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড । ৩ 
ঠাকুরকে বলিলেন-প্্রক্ষচারীর রান্নার সমঘ়ে কচি-কচি মেয়েগুলি গিয়ে ক্রক্মচারীর 
কাছে বসে, ত্রদ্মচারীও তাদের খুব আদর করে। ব্রহ্মচারী ঘখন আসনে থাকে তখনও 
মেয়েগুলি গিয়ে তার আসন ঘেষে” বসে, ব্রঙ্গচাপী কোন আপত্তিই করে না৮বরং ওতে 
যেন খুব আমোদ পায়। উহ্ারকি এরূপ করা ঠিক?” এ সকল কথা শুনিয়া আমার 
ভিতর জলিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তুকি আর করিব? আমার তে কিছুই বলিবার 
যো নাই,মুখ যে বন্ধ! ঠাকুর উহাদের কথায় আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞানা না কিয়! 
সমন্তহই ফেন স্বীকার কিয়া 1 লইলেন, এবং আমাকে শাসন করিয়। বলিলেন।_- 

্রন্মসর্ষা গ্রহণ ক"রলে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রবই রাখতে 
নাই। স্ত্রীলোকের পানে তাকাতে নাই, তাদের সঙ্গে বস্তে নাই, 
তাদের সহিত কোনপ্রকার আলাপ করতে নাই। স্ত্রীজাতি ঘিনিই হউন্‌ 
না কেন, অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন্‌, আর যুবতীই হউন্‌, কিন্ব! নিতান্ত বালিকা 
খুকীই হউন্‌,সব্ধদ তাদের থেকে দূরে থাকৃতে হয় ;না হ'লে যথার্থ ব্রহ্মচধ্য 
রক্ষ। হয় না। স্ত্রী-দেহ এমনই উপাদানে গঠিত যে, নির্ব্বিকার পুরুষের 
শরীরকেও তাতে আকর্ষণ করে ইহা বস্ত-গুণ। জীবনুক্ত ব্যক্তিও যে 
দেহের আশ্রয় গ্রহণ করেন তার কতক অধীনত তাকেও স্বীকার কর্তে 
হয়। শাস্ত্রে এ বিষয়ে প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে।” 

একটু থামির়া আবার বলিতে লাগিলেন" 

বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা এই ছুটি জর্পবপ্রথমে ব্রন্মচারীদের অভ্যাস করতে 
হয়। জাধকাবস্থায় কায়মনো বাক্যে স্ত্রী-সঙ্গত্যাগ না করলে নীরাধারণ হয় 
নাঁ। অজ্ঞাতসারেও স্ত্রীদেহের সংশ্রব ঘটলে, দেহাস্থিত কীধ্য চঞ্চল হ'য়ে 
পড়ে। তাতে ব্রন্মচধ্য নষ্ট হয়। বীধ্যধারণ না হ'লে সত্যরক্ষাও সহজে 
হয় নী। বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধৈধ্য, একাগ্রতা, প্রতিভা 
ইত্যাদি গণ আপনাআপনি সাধকের লাভ হ'য়ে থাকে । এই ছুটি একবার 
আয়ত্ত হ'লে সমস্ত সিদ্ধিই সাধকের সহজসাধ্য হয়। সকল ধরন্মসম্প্রদায়েই 
সর্বপ্রথমে সংযমের ব্যবস্থী। বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষাই যথার্থ সংযম। এছুটি 
না হ'লে প্রকৃত ধন্মলাভ বহু দূরে ।  ধর্্মাথীদের সর্ববপ্রথমে এ ছুটির দিকে 


8 শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল 


বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে চ'লতে হয়! ধর্ম একটা কথার কথা নয়। 
প্রাণপণে চেষ্টা করতে হয়, না হ'লে হয় না। 


মা ও গুরু-বিষম সমস্য] | ঠাকুরের তৃপ্তি। 


আমার ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের কথা শুনিয়া মা নাকি দারুণ ক্রেশ পাইতেছেন। 
দিনরাত তিনি কান্নাকাটি করিয়া কাটাইতেছেন। আহার করিতে বসিয়া অন্নের দিকে 
চাহিদা থাকেন, আর চোখের জলে ভাসিয়া ঘান। ছুধ ছাড়িয়াছেন। অনশনে, 
অর্ধাশনে তীহার দেহ জীর্ণশীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। মা আমাকে চাল, ডাল, ঘ্বৃত, গুড় 
ইত্যাদ্দ কতকগুলি জিনিষ পাগাইয়। দিম্বাছেন। আমি বিষম মুক্ষিলে পড়িলাম। “স্থূল 
ভিক্ষা” গ্রহণ করিতে আমার নিষেধ আছে, নিত) ভিক্ষাই ব্রহ্মচধ্যব্রতের ব্যবস্থা । এখন 
এ সকল সামগ্রী লইয়া আমি কিকরি? একদিকে গুরুবাক্য লঙ্ঘন করা; অপরদিকে 
বৃদ্ধা, ছুঃখিনী জননীর বুকে শেল হান! । কোন্টি করিব? শুধু যদি গুরুবাক্য লঙ্ঘন 
করিলেই হইত তাহা হইলেও হয় তো আমি এসব বন্ত গ্রহণ করিয়া মাকে 
সন্তষ্ট রাখিতাম। আমার পরিষ্কার ধারণা, গুরুদেব আমাকে মা অপেক্ষাও অধিক 
ভালবাসেন; সুতরাং, তার বাকা লজ্ঘনে আমার লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ কিছুই আপে না। 
কিন্ত ব্রতলজ্ঘন আমি কি প্রকারে করিব? এই পবিজ্ঞ ব্রন্ষচর্য্যত্রত সমস্ত খষি, মুণ্ন, 
যোগীদের পরম আদরের সম্পর্তি। ইহা নষ্ট করিলে আমার পিতামাতা এবং 
যতদূর পধ্যন্ত যাহাদের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ তাহারা সকলেই অল্পাধিক পরিমাণে নরক 
যন্ত্রণা ভোগ করিবেন। এ সকল বিচার আমার ভিতরে আসিয়া পড়িল। আমি হোমের 
জন্য ঘ্বৃত এবং একদিনের মৃত চাল-ডাল গ্রংণ করিয়া, অবশিষ্ সমস্তই ঠাকুরের 
ভাগারে অর্পণ করিলাম। এখন ঠাকুরের সেবায় এ চাউল দেওয়া হইতেছে । তিনি 
উহা ভোজন করিয়। অগ্নেন বড়ই প্রশংসা করিলেন । বলিলেন-_ 

এই (সেচিপোতা ধানের নৃতন ) চাউলের ভাত এতই মিষ্টি যে, শুধু 
নুন দিয়া এম্নি খাওয়া যাঁয়। ভতে যেন ঘি মাখ। রয়েছে । বড়ই সুম্বাদ ও 
পুষ্টিকর। এই চাউল মধ্যে মধ্যে আমার জন্য দেশ হ'তে এনো। 
ঠাকুরের কথ শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। মায়ের হাতে প্রস্তত বরা 
চাউল ঠাকুর আনন্দের সহিত সেবা করিতেছেন--ইহাতে মা ঘথার্থই কৃতার্থ হইলেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৫ 
লোভে প্রসাদভোজন, স্বালা ও প্রায়শ্চিত্ত । 


গুরুদেবের আহারান্তে প্রপাদের থালা বারাগায় রাখিয়া! দেই। পরে স্থান "মুক্ত" করিয়া 
উহা1! সকলকে আমি বাঁটিয়া দিয়া থাকি। আমি হাতে ধরিয়া না দেওয়া পধ্যস্ত কেহ উহ 
স্পর্শ করে না। খাওয়ার বস্ততে আমার দারুণ লোভ, ভাল বস্ত দেখিলেই জিহ্বায় জল 
আসে। অনেকে বলেন প্রনাদে লোভ ভাল। কিন্তু ঠাকুরের প্রসাদ বিশ্তদ্ধ সত্বগুণবিশিষ্ট 
হইলেও, উহার স্থুল উপাদান শুষ্ক, পর্ধযসিত বা দুরগন্ধময়ও হইতে পারে ! স্থৃতরাং অনেকের 
দেহের উপরে তাহারও একটা বিষময় ফল অনিবাধ্য। হয় তো লোভে পড়িয়া ঝাল, মিষ্টি 
ইত্যাদি স্থষ্বাু, গুরুপাক, উত্তেজক বস্ত আহার করিয়া ব্রহ্মচ্যের অনিষ্ট করিব-__হয় তো 
এই জন্তই অথবা বহুলোককে প্রসাদবিতরণ করিয়া অবশিষ্ট কিছু থাকিবে না বলিয়াই দয়াল 
গুরুদেব স্বহস্তে আমার জন্য প্রত্যহ পৃথকভাবে প্রসাদ তুলিয়া রাখেন। আমার আহারের সময়ে 
তিনি আমাকে এই প্রসাদ পাইতে বলিয়াছেন । কিন্তু জিহ্বার লালসায় অনেক সময়ে আমি 
তাহা পারি না। আজ উতকৃষ্ঠ ছানার ডাল্না পাইয়া! খাইতে বড়ই লোভ জন্মিল। মনকে 
বুঝাইলাম--এই উত্রষ্ট বস্্ব যদি কেহ আমার অজ্ঞাতসারে খাইয়া ফেলে তাহা হইলে 
আজ প্রনাদে বঞ্চিত হইব। তারপর শাস্ত্রে আছে, মহাপ্রপাদ প্রাপ্তিমত্রেন ভোক্তব্যং 
নাত্র কালবিচাঁরণা+ ।--এই যুক্তি ধরিয়া গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্বক ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া 
ফেলিলাম। প্রসাদ পাওয়ার পর ঠাকুরের নিকটে গিয়া বসিতে অত্যন্ত শঙ্কোচ বোধ 
হইতে লাগিল,_ভিতরে একট? জালা উঠিল। এই জাল! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া 
আমাকে.অস্থির করিয়া তৃলিল। নামে অরুচি ও বিরক্তি আসিল। ফলে সাধনভজন ছুটিয়া 
গেল। সারাদিন যন্ত্রনায় ছটফট করিয়। কাটাইলাম; এবং প্রায়শ্চি্তন্বূপ আজ উপবাস 
করিয়া রহিলাম। কল্য আবার সন্ধ্যার সময়ে আহার করিব। 


লোভ-সংযমের উপাঁয়। রিপু ছুইটি-_জিহ্বা ও উপস্থ। 


অবসরমত ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম--লোভের ধগ্ত্রণা আমি আর সহ করিতে পারি 
না। ভালো জিনিষ দেখিলেই খাইতে ইচ্ছা হয়। আসনে বসিয়া ধখন নাম করি, 
অজ্ঞাতসারে স্ুম্থাহু বস্তর কল্পনা আসিয়া পড়ে । নাম, ধ্যান কিছুই হয় না। পূর্ষ আমার 
এরূপ কখনও ছিল না। এখন কি করিব? ঠাকুর কহিলেন__ 
যা খেতে ইচ্ছা হ'বে, খেয়ে নিও না খেলে ও ইচ্ছা যাবে না। 


৬ শ্রীশ্রীসদগুরুলঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


আমি--তা হলে আমার একাহারের নিয়ম তো রক্ষা হয় না! না খেলে কি এ 


ইচ্ছা যাবে না? | 
ঠাকুর-_না খাওয়াই ভালো। যা নিতান্ত ইচ্ছা হয়, খেয়ে নিও। আর 


একটি কাজ ক'রো। যে সব বস্ত্রতে খুব লোভ, তা" পরিতোষ ক'রে নিকটে 
বসে কারোকে খাওয়াইও। উপকার পাবে। নুন ত্যাগ ক'রলে খাবার 
বন্ত্রতে লোভ ক'মে যায়। তা? তো আর পারলে না! ব্রহ্মচারী মশায় 
বল্তেন, রিপুমাত্র ছুটি,__জিহবা ও উপস্থ। উপস্থ সংযম করা সহজ। কিন্ত 
জিহব। সংযত রাখ! বড়ই কঠিন। লোভেতে ক'রে স্থুল বস্তুর সঙ্গহেতু ক্রমে 
জীব জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। এজন্য মুনি-খধিরা কতই কঠোর তপস্তা করেছেন। 
অনাহারে, গলিত পত্রাহারে কতকাল কাটায়েছেন। অসংযত জিহবাদ্বারা 
কতপ্রকার উৎকট পাপের স্থষ্টি হয়। জিহ্বা বশ করার জন্য ঝধিরা মৌনী 
হইতেন। লোকের গুণানুবাদ, শান্ত্রপাঠ ও ভগবানের নাম-কীর্তনাদিতে জিহ্বা 
ভদ্র ও শুদ্ধ হয়। ক্রমে উহা! সংযত হ'য়ে আসে। 


তীর্থপর্ধ্যটনে সংযম লাঁভ। 


শুনিয়াছি, ব্যবস্থান্ুবূপ তীর্থপধ্যটন করিলে এ সব বিষয়ে সংযম খুব সহজে অভ্যস্ত 
হয়! এ সম্বন্ধে জিজ্ঞানা করায় তীর্থপধ্যটনের নিয়ম ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, 

তীর্থপর্য্যটনে বিশেব কল্যাণ। দীক্ষা গ্রহণ ক'রে তীর্থপর্ষ।উন যৌবনেই 
করতে হয়। না হ'লে প্রায় হয় না, অনেক বিদ্বু ঘটে। পর্যটনের 
সময়ে সব্ধবদ। নীচু দিকে দৃষ্টি রেখে প্রতি পদবিক্ষেপে ইষ্টমন্ত্র ন্মরণ ক'রে 
চল্তে হয়। প্রত্যহ তিন-চার ক্রোশ বা বেলা দশট। পধ্যন্ত চ'লে, একটা 
স্থানে আড্ড নিতে হয়। সেখানে স্নান-আহ্ক সমাপন ক'রে, সুবিধা হ'লে 
কোন দেবালয়ে প্রলাদ পাওয়া যায়। না হ'লে কোন ব্রাঙ্গণ বাড়ীতে প্রস্তত 
অন্ন আহার করা চলে, কিন্তু ভিক্ষান্ন স্বপাক আহারই সর্বেষ্ঠ। উহা 
কখনও অপাত্র হয় না-পরম পবিভ্র। শাস্ত্রে উহাকে অমৃত ব'লেছেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৭ 


আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে ভজন-সাধনে রাত্রি অতিবাহিত ক*রতে 
হয়। পর্যটনকালে টাকাপয়সা কখনও হাতে রাখতে নাই। কেহ কিছু 
দিতে চাইলেও নিতে নাই। কোথাও যাওয়ার সুবিধার জন্য কেহ টিকেট 
ক'রে দিলে নেওয়। যায়। সঙ্গে একটি জলপাত্র রাখতে হয়। তা কাঠের 
করঙ্গ হলেই নিরাপদ। পর্যটনের সময়ে একখানা কম্বল, কৌগীন, 
বহির্ববাস, একটী জলপাত্র ও একখানা গীতা রাখ লেই যথেষ্ট । কোন দলে না 
মিশে একাকী বা একটি লোক সঙ্গে নিয়ে চল্লেই সব চেয়ে ভাল। সাধুদের 
জমায়েতের সঙ্গে চল্লে তাদের নিয়মে বাধ্য হ'তে হয়। তাতে অস্থুবিধাও 
আছে। | 

তীর্ঘপর্যযটনকালে পথে যে সকল মন্দির, দেবালয় পড়ে, দর্শন ক'রে ঘেতে 
হয়। কোথাও খুব ভাল লাগলে সেখানে বসে পড়তে হয়। কিছু সময় 
সেই স্থানে থেকে সাধন করতে হয়। পর্যযটনকালে একরাত্রির অধিকসময় 
একস্থানে থাকতে নাই। তীর্থে উপস্থিত হয়ে সর্বপ্রথমে তীর্থগুর করা 
ব্যবস্থাঁ। পাগ্ডার নিকটে তীর্থের কর্তব্য সমস্ত জেনে নিয়ে, সেই মত কার্ধ্য 
ক'রতে হয়। যেকোন তীর্থে কিছুদিন সংযতভাবে থেকে নিয়মনিষ্ঠাপৃর্বক 
সাধন ভজন ক'রলে তীর্থদেবতার প্রসন্নতা লাভ করা যায়। শুধু নিয়মরক্ষার 
মত তিনরাত্রিবাস ক'রে গেলে তীর্থের মাহাত্ম্য বুঝা যায় না। 

তীর্ঘযাত্রাকালে কখনও ক্রোধ ক'রতে নাই৷ ক্রোধেতে ক'রে সাধকের 
সাধনলদ্ধ পুণা নষ্ট হয়। হিংসা, দস্ত, পরনিন্দী পর্য্যটনকালে বিষবৎ 
পরিত্যাগ করিতে হয়। চিত্ত প্রসন্ন রেখে একমাত্র সত্যকেই অবলম্বন 
ক'রে চলতে হয়। তীর্থযাত্রাসময়ে এসকল নিয়ম প্রতিপালনে বিশেষ 
সাবধান হওয়া প্রয়োজন । এ ভাবে সমস্ত ভারতবর্ষ একবার পরিভ্রমণ 
ক'রে আস্তে বার বৎসর লাগে। এতে জীবনটি বেশ তৈয়ার হ'য়ে যায়। 
বিধিপুর্র্বক তীর্থ-পর্চটন করলে সংযমটি সহজে অত্যন্ত হয়--আরও অনেক 
প্রকার কল্যাণ হ'য়ে থাকে। 


৮ শ্রশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 
কর্তব্য পালনে বৈরাঁগ্য লাঁভ। প্র্লোভনে উত্তীর্ণ হওয়ার উপায়। 


মধ্যান্থে মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--আমার 
কি আরও কর্খ বাকী রয়েছে? ঠাকুর বলিলেন__ 

কর্ম আর হয়েছে কি? সবই তো। বাকী রয়েছে ? 
১,ই-হশে আমি কহিলাম_সে কর্মের কথা বলি না--্রীবৃন্দাবনে বলেছিলেন 

বৈশাখ, ১২৯৯। মা দাদাদের নিকটে আমার কশ্ম রয়েচে--আমি সেই কর্শের 

কথা ঝল্ছি? 

ঠাকুর__মা তোমার সেবায় খুব সন্তষ্ট হয়েছেন বটে-তা হলেও যথেষ্ট 
হয়নাই। তিনি যদি রোগে দীর্ঘকাল কষ্ট পান, সেই সময়ে নিজ হ'তে 
গিয়ে তার সেবা শুশ্রুষা কর! কর্তব্য হবে। আর তোমার দাদাদের প্রতিও 
অনেক কর্তব্য আছে। তাদের আপদ বিপদে সর্বদাই দেখতে হবে| সকলেরই 
প্রতি কর্তব্য আছে এই সব কর্তব্য ক'রে ক'রে ক্রমে বৈরাগ্য জন্মে। এই 
বৈরাগ্য জন্মিলেই রক্ষা । না হ'লে আবার সংসারে প্রবেশ ক'রতে হয়। 

আমি--সংসারে প্রবেশ কি? আমার কি বিবাহ করতে হবে? আমার তে। বিবাহের 
কল্পনাও হয় না। 0. 

ঠাকুর-সেই অবস্থা এখনও তোমার আসে নাই। ভবিষ্যতে সেই 
পরীক্ষা র'য়েছে। তখন যদি স্ত্রী-সঙ্গ কাকবিষ্ঠাবৎ মনে কর, স্ত্রী-লহবাস নিতাস্ত 
অপবিত্রঘণিত ও জঘন্য কাজ বুঝতে পার তবেই রক্ষা। না হ'লে কি 
রক্ষা পাওয়ার যো আছে? ভর্বষ্যতে অনেক পরীক্ষা । সেই সময়ে ঠিকৃ 
থাকৃতে পারলেই হোলো । বিষয়ে বাসনা থাকৃলেই সেই স্থানে বন্ধ হতে হয়। 
বৈরাগ্য না জন্মিলে কি ঠিক থাকা যায়? 

আমি-_ভবিস্কতে যে সকল পরীক্ষা, প্রলোভনে পণড়ব--কি উপায়ে তা হ'তে উত্তীর্ণ 
হবো? 

ঠাকুর-উত্তীর্ণ হওয়ার একমাত্র উপায় শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করা । এ 
সময়ে নামে ঠিক থাকৃতে পারলেই হোলো । নামে রুচি জন্মিলে কোন 
প্রলোভন, পরীক্ষাই কিছু করতে পারবে না। নামে রুচি না জন্মান পধ্যস্তই 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ্ 


বিপদের আশঙ্কা । শ্বাসেপ্রশ্বাসে নাম করতে কর্তেই নামে রুচি জমে, 
তা! হ'লেই আর কোন মুস্বিল হয় না। 


সন্কয্ম দিদ্ধির উপায়-_সত্যরক্ষা ও বীর্যযধারণ। 


১লা বৈশাখ প্রত্যুষে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম_এ বন্সর খুব নিয়ম-নিষ্টায় 
থাকিয়া ঠাকুরের আদেশ যথামত প্রতিপালন করিয়া চলিব। কিন্তু ছু'চারদিন অতীত 
হইতে না হইতেই দেখিলাম আমার সমস্ত সঙ্কল্পই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে 
নাম করিব স্থির করিয়া আমন হইতে উঠি, সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ছু'চার দণ্ড যাইতে না 
ঘাইতেই দেখি মনটি কোথায় গিয়া পড়িয়াছে_সব তুলিয়া গিয়াছি। প্রাণায়াম, কুস্তকযোগে 
মারাদিন নাম করিব সঙ্কল্প করিয়া খুব দৃঢ় তাঁর সহিত লাগিয়া যাই--ছু"চার ঘণ্টার পরেই 
দেখি মন জর্পন। কল্পনার রাজ্যে যথেচ্ছা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ছু*তিন ঘণ্টা বিশ্রামাস্তে 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া নাম করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম_-কোথা হইতে ছুর্নিবার অতিরিক্ত 
নিদ্রা আসিয়া প্রত্যহ আমাকে অবশ করিয়া ফেলিতেছে। যখনই যাহাতে দৃঢ়তা অবলম্বন 
করি, তখনই তাহাতে অজ্ঞাতসারে শিখিলত! আসিয়া পড়িতেছে। আমার এরূপ কেন 
হইল-ঠীকুরকে জিজ্ঞাস! করিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। 

ঠাকুর সারারাত্রি একাসনে বসিয়া থাকিয়া, চারটার সময়ে একবার মাত্র অর্ধ ঘণ্টার 
জন্য শয়ন করেন। নিদ্রা যান কিনা বলিতে পারি না। রাত্রি ৩।০্টার সময়ে গ্রত্যহই 
তিনি বাহিরে আসিয়া আমতলায় উপস্থিত হন, এবং উচ্চ হরিধ্বনি করিতে থাকেন। 
ঠাকুরকে এ সময়ে একাকী পাইয়া নিজের দুর্দশার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, মনের 
একাগ্রতা-সাধনে দৃঢ়তা আঘার কিসে জন্মিবে? নিদ্রাও অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, সাধন 
করিতে পারি না। কি করিব? ৃ 

ঠাকুর বলিলেন--উপায় এ এক। বীর্য যদি স্থির হয়, সমস্তই সহজ 
হয়ে আস্বে। ওটি না হওয়া পর্য্যন্ত কিছুই ঠিক মত হয় না। বীধ্যধারণ 
ও সত্যরক্ষ/-এই যদি ঠিক মত প্রতিপালন করতে পার এক সময়ে 
ভগবানের কৃপা নিশ্চয়ই লাভ কর্বে। সত্য-প্রতিপালন করতে হ'লে 
সত্য কথা, সত্য চিন্তা এবং সত্য ব্যবহার করতে হয়। জিজ্ঞাসিত না 
হ'য়ে কখনও কথা বলবে না। জিজ্ঞাসিত হ'লে সত্য ধারণামত আধ ঘণ্টা 


১৩ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


বললেও কোন দোষ হবে না। নিজ হ'তে কথা বলা একেবারে কমিয়ে 
ফেল্তৈ হয়। বীর্যধারণও সহজ নয়। কতপ্রকাঁরে বীর্ধ্যক্ষয় হয়। 
প্রত্রাবের সময়ে যেরূপ কর্তে ব'লেছি-সেই মত ক'রো। না হ'লে পেরে 
উঠবে না। চেষ্টা ক'রে যাও-_ধীরে ধীরে সব হ'য়ে আস্বে। 

একটু পরে আবার বলিলেন_-তোমাদের এদিকের ছেলেদের পশ্চিমদেশ 
অপেক্ষা কু-অভ্যাস বেশী। এ বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা একেবারে নাই। 
তা*তেই ছেলেরা খারাপ হয়। খুব ছোট সময় হ'তেই কু-অভ্যাস জন্মে 
পিতামাত। প্রভৃতি অভিভাবকেরা সব বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা দেন, কিন্তু 
যাতে শরীর-মনের বিশেষ কল্যাণ হয়-সে বিষয়ে শিক্ষা দিতে লঙ্ভা 
বোধ করেন। শিক্ষা দেওয়া তে1 থাক্‌ বরং কুদৃষ্টান্ত দেখান । ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের একঘরে রেখে, স্ত্রী পুরুষে অপর ঘরে থাকেন। এসব 
ছেলেবেল। হ'তে সুযোগ পায় ব'লে ছেলেরা খারাপ দিকে চলে। দিন 
দিন যেরূপ হ'চ্ছেতাতে মনে হয়, আর কিছুদিন পরে বিষম 
অবস্থ! দাড়াবে। 

এই বলিয়া ঠাকুর কতগুলি ঘটনা বলিলেন। আমি বলিলাম-_কেহ আমাকে 
বিদ্বেষভাবে মিথ্যা দোষারোপ করুলে আমি তা? সহ করতে পারি না। 

ঠাকুর বলিলেন__ 

উত্তর দিলেই বা লাভ কি? ঝগড়া মাত্র হয়। তা"তে নিজেরই তে। 
ক্ষতি। এ সব বিচার ক'রে সর্বদা চল্তে হয়। 


্বাস্থ্যলাভের উপাঁয়। বিভিন্ন মালা ধারণের উপকারিতা । 


রুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ। 


আঙ্গ মেঘাঁড়দ্গর দেখিয়া সময়ের কিছুই ঠিক্‌ পাইলাম না। বেলা অবসান অন্ুমানে 
ভাবিলাম--ঠানুব প্রত্যহই ৪টার সময়ে আমাকে বলিয়া! থাকেন-_ 
ব্রহ্মগরী ! রান্না করতে যাও- 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১১ 
আজ বোধ হয় ঠাঁকুর ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি রান্স। ও আহার 
সমাপনের পর ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিলাম। একটু পরে ঠাকুর 
আমাকে বলিলেন_ ব্রহ্মচারী ! রাঁন্। করতে যাবে না? 

আমি কহিলাম-_ বেল্লার ঠিক পাই নাই | রান্না আহার করিয়! নিয়াছি। 

ঠাকুর বলিলেন__সন্ন্যাসীরা আকাশ দেখেই বেলার ঠিক্‌ পান, আমাদেরই 
মুস্িল, ঘড়ি না দেখে বেলা বুঝি না। আহারের পরিমাণ ও সময় খুব ঠিক্‌ 
রেখো । এ ছুটি ঠিক রাখলেই শরীর বেশ সুস্থ থাকৃবে। 

আজ ঠাকুরের গলায় প্রবালের মালা দেখিয়া! জিজ্ঞাস! করিলাম - প্রবালের মালা-ধারণে 
কি উপকার হয়? ঠাকুর বজিলেন-__শরীর ঠাণ্ডা রাখে। 

আমি-__তুলসীর মালা ধারণেও তো শরীর ঠাণ্ডা রাখে। এও কি সেই প্রকার? 
ঠাকুর-_তুলসী ধারণে শরীর ঠাণ্ডা করে, আর দেহ মন সান্বিক করে। প্রবালে 
পিত্ত নষ্ট ক'রে শরীর ঠাণ্ডা রাখে, মনের উপরও কিছু কিছু ক্রিয়। করে। 

পদ্মবীজ ও স্ষটিকের উপকারিতা| বিষয়ে জিজ্ঞান! করায় ঠাকুর বলিলেন__ 

পদ্মবীজ ধারণে মন প্রফুল্ল থাকে। ক্ষটিকে তেজ ও শক্তি বৃদ্ধি করে। 
এজন্য শাক্তেরা ম্ষটিক ব্যবহার করেন, ভাল ভাল ফকিরদেরও স্ষটিক ব্যবহার 
কর্তে দেখ যাঁয়। অনেকে ক্ষটিকের মালা জপ করেন। 

রুদ্রাক্ষত্যাগ করার পর হইতে আমার থে অবস্থা হইয়াছে ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর 
বলিলেন_তুঁলসীতে উগ্রভাব নষ্ট করে-ম্বভাব নর ও বিনয়ী করে। রুদ্রাক্ষে 
উৎসাহ, উদ্যম ও তেজ বৃদ্ধিকরে। শরীরও খুব গরম রাখে। কাল হ'তে 
তুমি আবার পৃর্ধের মত রুদ্রাক্ষ ধারণ কর। শরীর তোমার রুদ্রাক্ষের তেজ 
ধারণ করতে পার্তো না বলেই_উহা তুলে রাখতে বলেছিলাম। 
এখন উহ! আবার নিয়মমত ধারণ কর। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। কতক্ষণে দিন শেষ হয়--দেখিতে 
লাগিলাম। 


১৪ই বেশাখ, 


১২ শ্রীশ্রীদদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


স্বপ্নর--ক্রোধে পতন । 


গভরাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম-ঠাকুরের সহিত একটি নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছি। 
শ্রীধর এবং শ্যামকান্ত পঙ্িত মহাঁশয়ও সঙ্গে আছেন। ঠাকুর বলিলেন__ 

এই সাধন ধাহার! পাইয়াছেন, সকলেই বড় লোক, সকলেই মোক্ষলাভ 
করিবেন। আমাকে বলিলেন-পুর্ব্বে তুমি সন্ন্যাসী ছিলে। 
ক্রোধ দ্বার পতিত হইয়াছ। দ্বাদশ বগুসর ব্রহ্মচর্ধ্য করিলে 
আবার পূর্ববাবস্থা লাভ করিবে । 

এই কথা শোনার পরই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল । আমি অবসরমত ঠাকুরকে স্বপ্নের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর মাথা নাঁড়িয়। স্বপ্নের ঘাথার্থ্য সন্গন্ধে সায় দিয় লিখিয়। রাখিতে 
বলিলেন । 


১৫ই বৈশ।থ, 


দীক্ষাকালীন উপদেশ । পরমহংসজীর আদেশ । 


আজ অক্ষয় তৃতীয়া । অনেকে আজ সাধন পাইবেন । সকালে দীক্ষাপ্রার্থীর। ক্রমে 

ক্রমে আঁসিঘ্। উপস্থিত হইলেন। আমার ছেোঁট ভাই রোহিণীর আজ দীক্ষাগ্রহণের 

কথা ছিলঃ বড়দাদীর ছেলে শ্রামান্‌ সজনীর অগ্য বিবাহ বলিয়া 

১৮ই বৈশাখ রোহিণী আসিতে পারে নাই। মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 

ঠাকুর দীক্ষাদানের পূর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন-_সাধন প্রার্থীর 

সকলে আসিয়াছেন ? একটি গুরুত্রা্তা বলিলেন-ত্র্ষচারীর ছোট ভাই রোহিণী 

আসে নাই | ঠাকুর কহিলেন-_সে আর কি প্রকারে আস্বে ? তা?র পরে হবে। 

ইহার পর কোঠাঘর লোকে পরিপূর্ণ হইল । ঠাকুর আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। 
কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়! ঠাকুর সাধন প্রাথীদিগকে বলিতে লাগিলেন__ 

১। সর্ববদ। সত্য প্রতিপালন করবে । মনে যাহা যথার্থ প্রতীতি হবে-_ 
তাহাই সত্য ঝ'লে গ্রহণ কর্বে। সত্যরক্ষা করতে হলে মিথ্য! কল্পনা, বৃথ 
চিন্তা পরিত্যাগ কর্তে হয়। না হ'লে সত্য বল! যায় না। আর জিজ্ঞাসিত না 
হয়ে কথ বলতে নাই। সর্বদা পরিমিতভাষী হবে। কাহারও নিন্দা 
কব্বে না। পরনিন্দ! মহাপাপ; নরহত্যা অপেক্ষা গুরুতর পাপ। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৩ 


২। বীধ্যধারণ কর্বে। বীর্ধ্যরক্ষা যদিও শারীরিক তপন্ত। তথাপি ইহা 
বিশেষ প্রয়োজনীয়। বীধ্যরক্ষা না হ'লে সত্য প্রতিপালন হয় না। ইহা দ্বারা 
সাধনের বিশেষ সাহায্য হয়। বাহার সন্ত্যাসী কোনরূপেই তাহারা বীর্ধ্য 
নষ্ট কর্বেন না। ধাহারা গৃহী শাস্্রানুযায়ী তাহারা খতুকালে স্ত্রী-সহবাস 
কর্বেন। অযথা যাহারা বীধ্য নষ্ট করেন তাহারা পিতৃমাতৃঘাতী। 
এই দেহ পিতামাতার বীধ্যশোণিত দ্বারা উৎপন্ন। কেবল পিতৃখণ 
শোধ কর্বার জন্যই বীধ্যত্যাগ করা কর্তব্য। বৃথা বীর্ধ্য নষ্ট করলে 
পিতৃমাতৃঘাতী, আত্মঘাতী ও ব্রন্মঘাতী হ'তে হয়। বীধ্য রক্ষা দ্বারা মনের 
একাগ্রতা ও শরীরের সুস্থতা লাভ হয়। বীধ্যরক্ষা না হ'লে সাধনে উৎসাহ 
থাকে না। সাধনের উপকারিতাও অন্ুভব হয় না । 

৩। শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম করতে চেষ্টা কর্বে। ইহাই আমাদের সাধন। 
প্রত্যেকটি শ্বাসপ্রশ্বান যেমন ফেলা হচ্ছে-_নেওয়া হচ্ছে, তেমন উহার প্রতি 
লক্ষ্য রে'খে সর্বদা নাম কর্বে। | 

হঠাৎ একবারে এসব হয় না। বারংবার চেষ্টা ক'রে উঠে «পড়ে এই 
কয়টি বিষয়ে স্থির হতে হবে। চেষ্টা থাকলে একসময় এই সব হবেই। 
সাধনের বিধি বলা হ'লো-এখন নিষেধ বলা যাচ্ছে। 

৪। মাংস, উচ্ছিষ্ট ও মাদক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কর্তে হবে। কঠিন 
রোগে স্ুচিকিৎসকের ব্যবস্থা মত মাংস, মাঁদক ব্যবহার করা যায়, শুধু 
ওধধরূপে। প্রয়োজন শেষ হওয়ামাত্র আবার ছাড়তে হবে। মহ্স্থ 
আহারে নিষেধ নাই । বিধিও নাই। যার যেমন ইচ্ছা । উচ্ছিষ্ট সর্বদাই ত্যাগ 
কর্বে। পিতামাতা পরম গুরু ; তাহাদের তুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট নয়। প্রসাদজ্ঞানে 
উহা গ্রহণ করলে উপকারই হয়। উচ্ছিজ্ঞান হ'লে উহাও ত্যাগ কর্বে। 
পাচ বৎসরের অধিক যাহাদের বয়ল, তাহাদেরই উচ্ছিষ্ট হয়। যে সব 
শিশুদের ভালমন্দ জ্ঞান হয় নাই--তাহাদের উচ্ছিষ্ট তত অনিষ্টকর হয় ন।। 

৫। কোন প্রকার দলে বা সম্প্রদায়ে ব্ধ থাকবে না। যেখানে 
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পরমেশ্বরের নাম, যেখানে ধন্মের কোনপ্রকার অনুষ্ঠান, সেখানেই ভক্তিপুর্ববক 
নমস্কার করবে। সকল ধর্ার্থীদেরই আদর করবে । কোন সন্প্রদায়কেই 
অনাদর করবে না। আমাদের কোন দল বা সম্প্রদায় নাই। 

৬। স্ত্রীলোক হতে সর্ধদা সাবধান থাকৃবে। তাহাদের সঙ্গে এক 
ঘরে সাধন করবে না। যে শ্থলে গৃহাভাব-_-তথায় অগত্যা একটি পর্দা 
দিয়া নিবে। নিজ্জনে কোন আলোকের সঙ্গে বস্বে না। 

৭। য্থাসাধ্য পরোপকার করবে। ধাহারা গৃহী তাহারা খুব আদরের 
সহিত অতিথি-সংকার করবেন। পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলত৷ ইত্যাদি 
সকলেরই যাহাতে তৃপ্তি হয়_-গৃহী তাহ! কর্‌বেন। কোন প্রকার হিংসা 
করবেন না। একটি বৃক্ষের পাতাও বিনা প্রয়োজনে ছি'ড়তে নাই । কাহারও 
মনে বৃথ! কষ্ট দিবে না। 

যাহারা এখানে দীক্ষা নিতে এসেছেন, শুধু তাদের জন্যই এসকল 
কথা নয়। ইহলোক ও পরলোকে যাহারা এই সাধনের ভিতরে আছেন-- 
সকলেরই জন্য পরমহংসজী এই আদেশ কর্লেন। 

এ সকল আদেশ প্রদানের পর ঠাকুর জয় গুরু! জয় গুরু! বলিতে বলিতে 
ধ্যানস্থ হইলেন) পরে দীক্ষামন্ত্র দান করিলেন । 

এই সময়ে গুরুত্রাভাঁদের নানাপ্রকার অবস্থ। প্রকাশ হইয়া পড়িল। কোঠার ভিতরে 
বাহিরে সকলেরই মধ্যে হাসি, কান্না, আনন্দ উচ্ছাসের তরঙ্গ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । ঠাকুর ক্রনে সকলকে সংঘত করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন । গুরুভ্রাতার! ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিলেন। স্ত্রী-পুরুষে আশ্রম পরিপূর্ণ। সকলেরই থুব আনন্দ! 


পরিবেশনে বৈষম্য-_ঠাকুরের বিরক্তি । 


্‌ আজ আশ্রমে মহোত্সব। স্বখা্য সামগ্রী দ্বারা ঠাকুরের ভোগের আয়োজন দেখিলে 
ভিতর আমা” শুকাইয়া বায়; মুখ মূলিন হইয়া পড়ে। প্রায়ই উৎকৃষ্ট স্থখাক্য বস্ত 
স্হণ্জে সকলকে গরিবেশন করিয়া! খাওয়াইতেছি_অথচ নিজে এক কণিকাও খাইতে পাই 
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না। লোভের জালায় জলিয়৷ পুড়িয়া মরি-অন্তরের ক্লেশ একটি লোককেও বলিবার 
যো.নাই। মকলেই আমার ত্রহ্ষচর্যের বিরোধী । আজ গুরুভ্রাতাদের লইয়া ঠাকুর 
যখন ভোজন করিতে বসিলেন, পরিবেশনকালে সমস্ত বস্তই ঠাকুরকে কিঞ্চিৎ অধিক 
পরিমাণে দিয়াছিলাম! ঠাকুর তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ পূর্ধক সকলের সাক্ষাতেই 
আমাকে বলিলেন-_- 


ব্রন্মচারী। প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় বেশী পরিমাণে খাবার দিলে, 
উচ্ছিষ্ট বস্তু দেওয়া! হয়।” 
| ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আমার দিকে কটু মটু করিয়! তাকাইতে 
লাগিলেন-কেহ কেহ ব্যঙ্গ করিয়। হাসিতে আরস্ত করিলেন। হায়! উচ্ছিষ্ট বস্তু 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেছি ভাবিয়া আমি একান্ত প্রাণে মনে মনে ঠাকুরের চরণে ক্ষমাভিক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

ইতিপূর্বে ঠাকুর আমাকে আর একবার পরিবেশনের বৈষমাহেতু কঠোর শাসন 
করিয়াছিলেন-_ এক পংক্তিতে ভোজনকারীদিগের মধ্যে পরিবেশনে তারতম্য করিতে 
নাই--ইহ1 সাধারণ নীতি কিন্তু ঠাকুরের বেলা এই নীতি রক্ষা করিয়া চলা আমার 
পক্ষে অসম্ভব । শিয়াদের পংক্তিতে গুরুর বিশেষত্ব থাকিবেই-ইহ1! দ্োষারহ মনে 
হয় না; তারপর প্রসাদ রাখিতে গিয়া ঠাকুর অল্প পরিমাণে আহার করিবেন--এই প্রকার 
ভাবও পরিবেশনকালে স্বতঃই প্রাণে উদয় হয়। ৃ 

আহারান্তে ঠাকুর আমার জন্ত আর আর দিনের ন্ায় স্বহস্তে স্থস্বাছু প্রসাদ তুলিয়া 
রাখিলেন। এ ভাগ্য কাহার হয়? গুরুপাপে লঘু দণ্ড করিয়া_গাকুর যাচিয়া অপরিসীম 
দয়া করিতেছেন । ইহা দেখিয়! কানন! সংবরণ করিতে পারি না। প্রতিদিন ঠাকুরকে 
নিজহাতে আহার দিয়। থাকি কিন্তু যেভাবে ভক্তিতে গদ্গদ্ হইয়া দিতে হয়_- 
একটি দিনও তাহা পারিলাম না । ঠাকুর কেন যে এ পিশাচের হাতে খাবার গ্রহণ করেন 
বুঝিতেছি না। আজও আমি লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া মধ্যাহ্ছেই ঠাকুরের 
প্রসাদ পাইলাম। অমনি দারুণ জাল! উপস্থিত হইল। হার কপাল! গ্রকন্বাতার| 
আমার হাতে কণিকামাত্র ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া পরমান্ন্দে দ্রিন কাটান, আর 
আমাকে ঠাকুর শ্বহস্তে প্রপাদ দেন-তাহ! পাইয়াও সমস্তদিন জবলিয়া পুড়িয়া মরি, 
সাধন চলে না-নায়ও একেবারে রন্ধ হ'য়ে যায়। 
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সি 


কাঁম, ক্রোধ ও লৌভ--নরকের দ্বারম্বরূপ | 


অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ প্রসাদ পেয়েও আমার জালা হয়-একি 
রকম? ঠাকুর কহিলেন -নির্দিষ্ট সময়ে একবেলা আহার তোমার নিয়ম । নিয়ম 
রক্ষা ক'রে চল্লে এ সব হয় না। নিয়ুমটি রক্ষা ক'রে চলো। 
আমি-_আমি লোভ সংবরণ কর্‌তে পারি না এই লোভ কি আমার যাবে না? 
ঠাবুর বলিলেন--কাম, ক্রোধ, লোভাদি রিপুর হাত হ'তে একেবারে রক্ষা 
পাওয়া! বড়ই কঠিন। এ জন্য খঘি মুনিরা কত ক'রেছেন। কঠোর তপস্থা 
ও ভগ্জনসাধনদ্বারা অবস্থার একটু উন্নতি হ'লেই-_এ সকূল রিপু এসে 
সাধককে আক্রমণ করে । নানা প্রকার ছুরবস্থায়, প্রলোভনে “ফেলে এদের 
সর্বনাশ করে। বিশ্বামিত্র খষি তপস্তাদ্বারা অত শক্তিলাভ করেও-_কামের 
হাত হ'তে নিষ্কৃতি পেলেন না। পতিত হ'তে হলো । বহছুচেষ্টায় কামকে 
একটু দমন করতেই ক্রোধ এসে আক্রমণ করলো । সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের 
অধিকারী হয়েও বিশ্বামিত্র ছুঙ্জয় রিপু ক্রোধের নিকটে পুনঃ পুনঃ পরাস্ত 
হতে লাগ্লেন : তীর সমস্ত তপন্তার ফল নষ্ট হ'য়ে গেল। তখন তিনি নিরুপায় 
দেখে লোকসঙ্গ ত্যাগ করলেন, মৌন হলেন। তীত্র তপস্তার দ্বার আবার 
পূর্ব অবস্থ। লাভ করতে লাগ্লেন। এ সময়ে লোভের উৎপাৎ আর্ত হলো। 
বিশ্বামিত্র আহার ত্যাগ করুলেন। কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের ছার স্বরূপ। 
একমাত্র ভগবানের ভজন দ্বারা ইহাদের মুখ ফিরায়ে দিতে পারলেই নিষ্কৃতি। 
তখন ইহার! ভজনের সহায় হয়, বন্ধু হয়। শ্বাসেপ্রশ্বাসে নাম কর্লেই 
ক্রমে এনের উৎপাত হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। এমন সহজ উপায় আর নাই। 
ইঞ্টমন্ত্র গুরুকেও বল্তে নাই। 
কম্দিন যাব সাধনভজনে মন বসিতেছে না। নিয়ত মার কথা মনে পড়িতেছে। 
২,ণে ২খে বৈশর বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা হইতেছে। হঠাৎ এমন কেন হইল, বুঝিত্েছি 
না। আজ অপরাহ্ছে ছোড়দাঁদা রোহিণীকে লইয়া বাড়ী হইতে 
আগিলেন। তীর মুখে শুনিলাম মা আমার জন্য কান্নাকাটি করিতেছেন। বুঝিলাম এ 
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জন্থই আমার এত অস্থিরতা । মাকে ঠাণ্ডা করিয়া তার চরণধুলি লইয়া না আসিলে 
কিছুতেই চিত্তস্থির হইবে না। মার জন্য প্রাণ বারংবার কাদিয়া উঠিতেছে। 

আজ রোহিীর দীক্ষা হইল। “বীধ্যবারণ ও সত্যরক্ষা” বিষয়ে আজ ঠাকুর বিশেষ 
করিয়া বলিলেন। এ বিষয়ে এমনভাবে আর কখনও বলেন নাই । 

ঠাকুর কহিলেন-বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা যত কাল না হবে তত কাল 
সাধনের ফল অনুভব হবে না। সাধনে যদি যথার্থ উপকার পাইতে চাও-- 
এ ছুটি রক্ষ। ক'রে চল্তে হবে ।” 

গৃহস্থ বধভোগের দ্বারা কি প্রকারে কন্ম শেষ করিবে-ঠাকুর তাহা বিস্তারিতরূপে 
বলিলেন।_-প্গৃহী খতুগামী হবেন। শাস্ত্র-ব্যবস্থামত ক্ত্রীঙ্গ কর্বেন। 
নেশীবস্ত, উচ্ছিষ্ট ও মাংসাহারে সাধন-শক্তিকে একেবারে চেপে রাখে, 
প্রকাশ হ'তে দেয় না। এ সমস্ত সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কর্বেন। ইষ্টমন্ত্র কাহারও 
নিকটে প্রকাশ কর্বেন না । এমন কি গুরু জিজ্ঞাস। করলেও বল্বেন না” 

দীক্ষাকালে আর আর লোককে যে সকল উপদেশ দিয়া থাকেন, রোহিণীকেও তাহাই 
দিলেন । আজ গ্ররুদেব দয়! করিয়া আমার সকল ভ্রাতাদেরই ভার গ্রহণ করিলেন । 
আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। | 


ঠাকুরের অপাঁধারণ অনুভব । 


আজ মধ্যাহ্ন পাঠান্তে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি--ঠাকুর ধ্যানস্থ--হঠাৎ মাথা 
তুলিয়া বলিলেন_-“জগবন্ধু কুলগাছটি কাটিতে কাটারি নিযে বেরিয়েছেন, শীঘ্র 
গিয়ে বল, যেখানে কাটতে মনে ক'রেছেন-_-তাঁর দেড় হাত উপরে কাঁটেন।৮ 
আমি দৌড়িয়া দক্ষিণের চৌচালার পশ্চিমদ্িকে কুলগাছের নিকটে পৌছিয়া দেখি-_ 
জগবন্ধুবাবু কাটারিহস্তে আসিতেছেন। গাছটি কোথায় কাটিবেন দ্লিজ্ঞাসা করায় 
তিনি স্থান দেখাইয়া বলিলেন_এখানে কাটুবো। আমি বলিলাম-ঠাকুর আরও 
দেড় হাত উপরে কাটতে বলেছেন। জগবন্ধুবাবু তাহাই করিলেন। দেখিলাম 
এ স্থানে গাছটি কাটায় ছুটি বড় ডালা রক্ষা পাইল, তাহাতে গাছটি বাচিয়া গেল । 

গতকল্য ঠাকুর পাঠ শুনিতে শুনিতে আমাকে বলিলেন_“ত্রক্মচারী ! কাঠাল 
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গাঁছের চারাটিকে ছ'গলে খাচ্ছে মাত গ্রাস খেতে দিয়ে তাড়ায়ে দাও ।” 
আদি তাড়াতাড়ি কাঠালগাছের নিকটে যাইয়া দেখি_ছাগলটি স্থিরভাবে দাড়াইয়! 
উহার একটি পাতা চিবাইতেছে। ইহার সাতটি পাতা খাওয়া হইলে তাড়াইয়া 
দিলাম। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--ছাগলটিকে সাতগ্রাস খাইতে 
বলিলেন কেন? চারাগাছ, সাতটি পাতা খাঁওয়াতেই যে এর দফা শেষ। ঠাকুর 
বলিলেন-_“্যার যা খাবার জিনিষ, খেতে আরশ করলে বাধা দিতে নাই-- 
অন্ততঃ সাত গ্রাস খেতে দিয়ে বাধ। দিতে হয়|” 

ঠাকুর কোথায় আর কাঠাল গাছই বা কোথায়_-ঠাকুর কি প্রকারে জানিলেন_ 
তাহা জিজ্ঞাসা করিতে প্রবৃত্িই হইল না। সেদিন ব্রাদ্ষ-ধশ্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত 
ন্গেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়-কয়েকটি প্রয়োজনীযু প্রশ্ন করিয়া ঠাকুরকে একখান। পত্র 
লিখিয়াছিলেন-ঠাকুরের নিকটে এ চিঠিখানা পৌছিবার পূর্বেই ঠাকুর জগবন্ধুবাবু 
দ্বারা সমস্তগুলি প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া পাঠাইঘাছেন ! পরে জানা গেল চিঠি পড়িয়া 
উত্তর দিতে গেলে, যথাসময়ে নগেন্দ্রবাব্‌ তাহা পাইতেন না। ঠাকুরের এই প্রকার 
দূরদৃষ্টি ও অনুভব সর্বদা দেখিয়া এতই অভ্যন্ত হইয়া গিরাছি ঘে এখন আর এ সকল 
দেখিয়! শুনিয়া মনে কোন প্রকার আন্দোলনহ আসে ন। 


মাতাঠাকুরাণীর উপরে বিরভি-_উীর প্রসাদ পাইতে ঠাঁকুরের আদেশ । 


২৫শে বৈশাখ ছোড়দাদ| রোহিণীকে লইরা বাড়ী চলিয়া গেলেন । রোহিণীর 
বিবাহ । আমাকে বাড়ী থাইতে পুনঃ পুনঃ বলিলেন। মা আমার জন্য খুব ক্লেশ 
পাইতেছেন। ছোড়দাদা বলিলেন__বিবাহে আত্বী়ন্বঙ্জন যাহার আসিয়াছেন_আমার 
সম্বন্ধে তাহাদের আলোচনা শুনিয়া! মার মন খারাপ হইয়া গিয়াছে-_তিনি সর্বদ| কাদেন 
আর গোৌঁসাইকে গালাগালি করেন। এ কথ! শুনিয়া অবধি আমার ভিতরে যেন আগুন 
লাগিয়াছে। মীঠাকুরকে গালাগালি করেন। মার উপরে অত্যন্ত রাগ হইল। আর 
মার মুখ দেখিব নামলে মনে স্থির করিলান। 

মধ্যান্ছে ঠাকুরের আহারান্তে আর আর দিনের ন্যায় তাহার নিকটে গিয়া বসিলাম। 
মন অতিশয় অস্থিব। একদিকে বাড়ী যাওয়ার আকাঙ্জা অপরদিকে মার উপরে ভয়ানক 
কেোধ-তাৰ পর এ সময়ে বাড়ী গেলে ক্রহ্ষচধ্যের নিয়মাদি রক্ষা করিতে পারিব কি না 
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খুব সন্দেহ--এ অবস্থায়কি করি? মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম-ঠীকুর যদি এ বিষয়ে 
একটা কিছু বলিয়! দেন নিশ্চিন্ত হই । এই সমঘ্নে ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন -- 
“কি ব্রহ্মচারী ! বাড়ীতে বিবাহে তোমার যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ পত্র এল না?” 

আমি-__"শুধুপত্র কেন? লোকও ছ'সাতবার এসেছে ।” 

ঠাকুর_-“তবে বাড়ী গেলে না কেন ?” 

আঘি--“এ সময়ে আম্মীরস্ব গন বহু স্ত্রীলোক পুরুষ বাড়ীতে এসেছেন। তাদের নিকটে 
সাথাগুজে নির্বাক হ'য়ে বসে থাক। সহজ নয়, ব্র্দচধ্যের নিঘ্বম এ সময়ে প্রতিপালন করে 
চলা বড়ই শক্ত _-তাই এতদিন বাড়ী যাই নাই |” 

ঠাকুর বলিলেন-. “না গিয়ে খুব ভালই করেছ । বিবাহ হ'য়ে গেলে একবার 
বাড়ী যেও। বাড়ী গিয়ে আর ভিক্ষা করো! না। মা ঠাক্রুণের প্রসাদ পেও।” 
ইহার পর ঠাকুর আমাদের বিবাহের নিঘ্বানাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। রোহিণীর বিবাহে 
“কতটাকা পণ নেওয়া হল? ঈষৎ হাপিয়া তাহার৪ খবর নিলেন। ঠাকুরের সহিত এসব 
বিষয়ে কথাবার্তায় আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হই গেল । 


সদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূর্ণ নিরাপদ 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম_বহুকাল ধরিঈ্জ। কঠোর তপস্তার পর খুব উন্নতাবস্থ। লাভ 
করিয়াও সামান্য অপরাধে পতিত হয়; নিরীপদ স্থান কি তবে নাই ?” 

ঠাকুর কহিলেন-_-“সদৃগুরুর আশ্রয় যাহার! পেয়েছেন তাহারাই নিরাপদ 
হয়েছেন। সদ্‌গুরুর আশ্রয় পেলে কোন ভয়ই থাকে না।” 

আমি_-“তবে এ সব মহাত্মারা, মুনি-ঝধিরা কি সদগুরুলাভ করেন নাই ?” 

ঠাকুর--“সদগুরু লাভ কি এতই সহজ? বহু জন্ম সিদ্ধিলাভ ক'রে-_একমাত্র 
ভগবানের কৃপায়ই সদ্গুরুলাভ হয়। সদ্গুরু লাভ হ'লে তারা আর কোন 
অবস্থা হতেই পতিত হন না। তবে কর্ম কাটাবার জন্য তাদের অবস্থা কিছু 
কালের জন্ত চেপে রাখা প্রয়োজন হ'তে পারে। নষ্ট কখনও হয় ন!। সদ্গুরু 
লাভের পর যে কোন অবস্থাই লাভ হোক না! কেন, তাহা একেবারে স্থায়ী। 

£ সদ্গুরু লাভ হ'লেই সম্পূর্ণ নিরাপ্দ।” 
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আমি__“নদপ্তকর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে যদি কেহ আবার অন্তত্র গিয়ে দীক্ষা নেন্‌ 
সুরু প্রদত্ত সাধন ত্যাগ করেন, তা হ'লে সদ্গুরু ও তাকে ত্যাগ করেন কি?” 
ঠাকর_“তা কি আর কখনও হয়? তবে কন্মরভোগ শেষ করাইতে 
কিছুকাল ঘুরাইতে পারেন। কিন্তু তিন জন্মে নিশ্চয়ই কম্ম শেষ করাইয়া 
নেন ।” 
অহিংসা, সত্য, ইক্ডিয়-নিগ্রহই সাধন । 


একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে সকলকে বলিতে লাগিলেন-- 

“আমাদের এই সাধন পূর্বে আর কখনও গৃহস্থদের মধ্যে ছিল না। 
গৃহস্থদের এ সাধন লাভ করা এবারই প্রথম । যোগী, খষি, অন্গ্যাসীদের মধ্যেই 
এই সাধনের প্রচলন ছিল। কেহ ইচ্ছা করলেই অমনি এ সাধন লাভ কর্তে 
পার্তেন না। বর্তমান সময়ে, সংসারের ছুরবস্থা দেখে কয়েকজন মহাপুরুষ 
জীবের কল্যাণের জন্য সংসারীদের মধ্যেও প্রার্থী হলেই এই ছুল্লভ সাধন 
যাকে তাকে দিয়েছেন। খাদের এ সাধন দেওয়া গিয়েছে, তারা কেহই 
নিয়মমত এ সাধন কর্ছেন না। এ পধ্যস্ত একটি লোকও প্রস্তরত হলো না। 
তাই কিছুকাল পর্যন্ত এদের কি অবস্থ। দাড়ায়, তা দেখবেন। ধাদের আশা 
দেওয়া গিয়াছে, মাত্র তীরাই সাধন পাবেন। এ বছর নূতন আর কেহ 
সাধন পাবেন না-_এখন এরূপ আদেশ হলে।। সাধন নিয়ে যদ্দি কিছুই 
করা না হয়--তবে এ সাধন নেওয়া কেন? বৃথা খধি-মুনিদের পরম 
আদরের সাধনপথ কলুধিত করা হয় মাত্র। কাহারও সাধনে নিষ্ঠ। নাই। 
আমাদের সাধনে বেশী কথা নাই-_মাত্র তিনটি কথা। যিনি এই তিনটি 
কথা রক্ষা করুছেন, তিনিই আাঁধন কর্ছেন। অহিংসা, সত্য, ইন্দ্িয়নিগ্রহ-_ 
এই তিনটিই এখন আমাদের সাধন। কেহ যদি ঈশ্বর না মানেন, নাম- 
সাধন না করেন, কিন্তু এই ভিনটি গুণ অবলম্বন ক'রে চলেন, তাকে আমি 
ধাম্মিক মনে করি। আস্তিকই হউন বা নাস্তিকই হউন, মূলকথা এই তিনটি 
গুণ থাকা চাই। তার পর প্রেমভক্তির কথা, সে অন্ত প্রকার। এ সব গ্রণ 
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থাকলে প্রেমভক্তিও তাঁর লাভ হবেই। সেজন্য আর চেষ্ট। করতে হবে না 
মনুষ্তের যা" কর্তব্য-_এ তিনটি লাভ হ'লেই হ'য়ে গেল। এ তিনটির 
একটিতেও যদি শিথিলতা হয়, তা” হ'লে সংকীর্তনে ভাব উচ্ছাসই হোক্‌__ 
আর নামে অশ্রুপাতই হোক্‌_-কিছুই নয়” 


চন্দ্রগ্রহণ__-সংকীর্ভন-_ভাবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শাসন । 


আজ চন্্রগ্রহণ__আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ। নন্ধ্যার প্রান্কালে সহর হইতেও বহু গুরু- 
ভ্রাতীরা আসিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তাহার! নানাস্থানে 
দলে দলে মিলিত হইয়া ঠাকুরের প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন । 
রাত্রি প্রায় দুইটার সময়ে ঠাকুর বাহিরে আসিলেন। মন্দির-প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন 

“আজ এখানে এই শুভক্ষণে কত দেবদেবী, খধিমুনি এসেছেন-__ইহারা 
কত আনন্দ কর্ছেন। তোমরা সংকীত্তন কর।” 

ঠাকুরের বলামাত্র খোল করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুদ্দিকে গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে 
বে্টন করিয়া 'সংকীর্ভন করিতে লাগিলেন । মধ্যস্থলে ঠাকুর স্থিরভাবে করজোড়ে দাড়াইয়া 
রহিলেন। একটি ভদ্রলোক নানাপ্রকার অঙ্গ ভঙ্গী করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাহার 
নৃত্য আমাদের কাহারই ভাল লাগিল না। বরং বিরক্তি আদিতে লাগিল। ঠাকুর 
' কপটতা ক'রো. না, কপটত| করো না” বারংবার বলিতে লাগিলেন। ভন্্র- 
লোকটি আরও ভাবোন্নত্ততা দেখাইতে লাগিলেন । তখন দ্রুতগতিতে পম্চাৎ্দিক্‌ হইতে 
ঠাকুর তাহার গলদেশ ধারণ করিয়। রাস্তার দিকে ধাবমান হইলেন। পরে কীর্তন-অঙ্গনের 
বাহিরে উহাকে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন 

“এখানে ভাব দেখাতে এসেছ ? ভাবের ঘরে চুরি ?-ধন্মের নামে ভাগ ?” 

লোকটা আর পশ্চাৎদিকে না তাঁকাইয়া দৌভিয়া অদৃশ্য হইল। ঠাকুর কীর্তনস্থলে 
আসিয়া উচ্চ হরিধবনি করিতে লাগিলেন। মন্তকোপরি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক পুনঃ 
পুন: ঘূর্ণন করিয়া “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা 
ঠাকুরকে দেখিয়া মাতিঘ্া গেলেন। তাহারা যগ্ুলাকারে ঠাকুরের চতুদ্দিকে নৃত্য করিয়া 
ঘুরিতে লাগিলেন । , উচ্চ সংকীর্তনের ভাবোদ্দীপক রবে ও মৃদঙ্গ, করতাল, কীসর, ঘণ্টার 


বুধবার, 
৩০শে বৈশাখ । 


২ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


ধ্বনিতে সকলেই দিশাহারা হইলেন। দর্শকবৃন্দের ভাবোচ্ছাসে আনন্দ-কোলাহল আরস্ত 
হইল। মহিলাগণের মার্গলিক উলুধ্বনি মুহুমুছুঃ শঙ্খধ্বনিতে মিলিত হইয়া আশ্রমটিকে 
যেন ঘনঘন কম্পিত করিতে লাগিল। রান্গ্রস্ত চন্দ্রের দিকে তাকাইয়া ঠাকুর উদ্দড নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন। ঘোদ্ধবেশে বাহ্বাক্ফোটনপূর্ধবক উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া আস্ফালন 
করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে অকন্মাৎ দাঁড়াইয়া চন্দ্রের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশপূর্ববক 
কাপিতে লাগিলেন । ঠাকুর অচিরে সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়িয়া গেলেন। নিবিড় নভোমগুলে 
ক্ষীণ নক্ষত্র সকল উজ্জল দীপ্ধিতে ঝিকিমিকি করিয়া উঠিল। জানি না ঠাকুরকে কিরূপ 
দেখির়।! গুরুভ্রাতৃগণ ক্ষিপ্রপ্রায় হইলেন । তাহারা “হরিহরয়ে নমঃ, কৃষ্ণ যাদবায় নমঃঃ 
উচ্চৈংস্বরে গাহিয়া ভয়গ্কর গঞ্জন করিতে লাগিলেন । বিচিত্রভাবে অভিভূত হইয়া তাহারা 
ঠাকুরকে প্রদক্ষিণপূর্ধবক নৃত্য করিতে -আরম্ত করিলেন। বহ্ুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত 
হইল। বাহুমুক্ত চন্দ্রণা শুত্রজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিপ্না প্রকাশিত হইলেন। ঠাকুরও 
“হরিংবাল হরিবৌল” বলিয়া উঠিরা বলিলেন । গুরুত্রাতারা ধীরে ধীরে সংকীর্তন 
থামাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে তাহারা স্ব স্ব আবাসে 
চলিয়া গেলেন। আশ্রম নিপুন হইল। 

সাধনপ্রার্থী একটি ভদ্রলোক আশ্রমে আসিয়া অপেক্ষী করিতেছিলেন । আজ গ্রহণের 
পর ঠাকুর তাহাকে ডাকাইয়া মন্দিরের রোগাকে বসিয়া দীক্ষা দিলেন। গ্রহণের পর 
ঠাকুর আম্তলায় গিয়া বসিলেন। অবশিষ্ট রাত্রি ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া বড়ই আনন্দ 
পাইলাম। ভোরবেলা ঠাকুর শৌচাদ্ি সমাপন করিয়া পুবেএ ঘরে নিজ আসনে গিয়। 
বসিলেন। আমিও ঠাকুরকে নমক্কার করিয়। অন্গমতি গ্রহণ পূর্বক বাড়ী রওয়ান। হইলাম। 


নদীতে ঝড়-_দৈবে রক্ষা | 


বুড়ী-গন্গার পারে আদা স্বান-তর্পণ সারিয়। নিলাম। মাঝ নদীতে গহন! 
( নৌকা) দেখিয়া ই্দিত কর! মাত্র মাঝিরা আসিফ্কা আমাকে তুলিয়। নিল। সাধুবেশ 
দেখিয়া নৌকার সকলেই আমাকে আদর-যত্ব করিয়া বসাইল। কয়েক ঘ্ট| চলিয়া 
আমর! ধলেশ্বরীর ধারে পহুছিলাম। তখন অকস্মাৎ কাল মেঘ উঠিয়। চতুদ্দিক অন্ধকার 
ররা ফেলিল। সম্মুখে ভয়স্কর নদী দেখিয়া সকলেই বিষম বিপদ অন্ুমানে বিষয্ন হইয়া 
পড়িলেন। তাহার! ম/ঝিদিগকে পাড়ি দিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিলেন । 


বৈশাখ । ] চতুর্থ ২৩ 


মীরের-বেগে" মাঝিরা ঝড়-তুফানকে গণ্যের ভিতরেই আনে না । তাহারা নৌকায় 
পাল তুলিয়া স্বচ্ছন্দে চলিল। মাঝ নদীতে পঁহুছিলে ঘনঘটায় গভীর গঞ্জন ৭ বর্ষণে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইল। নদী বিষম ফাপিয়া উঠিল। প্রবল তরন্দে নৌকাখানা 
বেচাল হইয়া পড়িল। অকস্মাৎ এ সময়ে তুফানের ঝাপ্টা উঠিয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মাঝিরা পাল নামাইবার চেষ্টাও করিতে পারিল না। তাহারা 
বেসামাল হইর়! “বদর বদর? ডাক ছাড়িতে লাগিল। একটি তুফানের ঝাপ্টায় নৌকা 
কাৎ হইয়া পড়িল। আরোহীর, ডুবিলাম ভাবিয়া হতাশ হইয়া চীৎকার করিতে আরস্ত 
করিল। আমি গুরুদেবের অভয় চরণ একান্ত প্রাণে ম্মরণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া! আছেন মনে হইল। তখন উল্লাসের সহিত চীৎকার 
করিয়া সকলকে বলিলাম_-“ভয় নাই, ভয় নাই-ঠাকুর নিশ্চয় আমাদের রক্ষা কর্বেন।। 
এ সময়ে হঠাৎ একটি তুকানের ঝাপ্ট! আসিয়া পালটিকে দুভাগ করিয়া ছিড়িয়া ফেলিল। 
নৌকাও সোজা হইয়া নক্ষত্রবেগে পারের দিকে ছুটিল। অদ্ভুত প্রকারে নৌকা গিয়া তীরে 
ঠেকিল। ঝড়-বুষ্টি থামিয়! গেল। পারের ঘা সেরাজদ্িঘা এখনও বহুদূরে । ভট্টাচার্য্য 
্রাঙ্মণেরা, “আজ যাত্রা অশ্তভ হইয়াছে--“পক্ষান্তে মরণং প্বং ” বলিয়া পরস্পর তর্ক 
জুড়িলেন। পরে “সাধুটি নৌকায় থাকায়ই এ আপনে রক্ষা পাইলাম” এই সিদ্ধান্তই স্থির 
করিলেন। মাঝিরা কিছুতেই আমার ভাড়া! গ্রহণ করিল না। বেলা প্রায় দেডটার 
সময়ে নৌকা সেরাজদিঘায় পঁহুছিল। আরোহীরা __“ছুর্গা, ছুর্গা” বলিয়া পারে উঠিয়া 
পড়িলেন। আবার মহা দুর্লক্ষণ আরম্ভ হইল । কাল আকাশে ঘন ঘন বিজলী চমক ও 
ভয়ঙ্কর মেঘ-গঞ্জন হইতে লাগিল। সকলেই দোকান ঘরে আশ্রয় লইয়া আমাকে বাড়ী 
যাইতে নিষেধ করিলেন । আমি উজ্জল শুভ্র-জ্যোতিঃ সম্মুথে প্রকাশমান দেখিয়া নির্ভয়ে 
যাত্রা করিলাম । বৃষ্টি হয় হয় অবস্থায্নও প্রায় ১০ ঘণ্টা কাল চলিয়! বাড়ী পঁহুছিলাম। 
মায়ের পদধূলি মাথায় লইয়া সমস্ত শাস্তি দূর করিলাম। ছু'তিন মিনিট সময় অতীত 
হইতে না হইতে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এক মাত্র ঠাকুরের কূপাতেই এবার 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইলাম, ইহা পরিষ্কার বুঝিয়া ঘটনাটি সংক্ষেপে লিখিয়া রাখিলাম। 


বাড়ীতে উপস্থিতি--মায়ের আশীর্বাদ | 


বাড়ীতে মেজ দাদা ও ছোড়দাদাকে নমস্কার করিয়া নিজ ভঙ্জন কুটীরে প্রবেশ 
করিলাম। নিদিষ্ট স্থানে আসন পাতিয়া একমনে নাম করিতে লাগিলাম। বিবাহ 


২৪ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


সি 


উপলক্ষে সমাগত লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ। আত্মীয়-স্বজন সকলে দলে দলে আসিয়া 
আমাকে দেখিয়া যাইতে লাগিল। আমি মৌন হইয়া রহিলাম। পরে মাতাঠাকুরাণীর 
আদেশে নানা ব্যঞজনে তাহার প্রনাদ পাইলাম । আহারের সময়ের কিছুই ঠিক রহিল 
ন।। কিন্ত তাহাতেও চিত্ত প্রফুল রহিল, নাম সরস ভাবে আপনা আপনি চলিল। এ 
সমন্তই ঠাকুরের দয়া মনে হইতে লাগিল । জয় গুরুদেব! 

বাড়ীতে গিয়া প্রথম কয়দিন বেশ ছিলাম । শেষরাত্তে উঠিয়া শোঁচাদি সমাপন 
করিয়া স্নানাস্তে জপ, পাঠ হোমাদি নিয়মমত করিতাম। তখন মা আমার জন্য চিড়া 
ভাজা, নারিকেল কোরা, স্বত ৪ চিনি আনিয়া লম্মুথে বলিয়া আমাকে 
খাওয়াইতেন। কখনও বা ভিজ| চাউল বাটিয়া তাহাতে দুধ চিনি ও 
নারিকেল কোর! মিলাইয়া খাইতে দিতেন । ম| জানিতেন এই ছুটি জিনিস আমি খুব 
ভালবাসি। ভঙ্গন কুটীরে থাকিলে বেয়েরা৷ আমার নিকটে আদিতে স্থধোগ পাইবেন_ 
এই আশঙ্কায় জলঘোগের পর বহির্বাটাতে আমতলায় যাইয়া বসিতাম। বেলা প্রায় 
১টা পধ্যন্ত তথায় থাকিয়া প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়ে ভজন কুটারে আসিতাম। ছোড়দাদ। 
তখন একটি ভাৰ আনিয়। আসাকে দিতেন এবং আমার কাছে বপিয়া থাকিতেন। 
সাহার অসাধারণ ভালবাসা ও স্েহ-দৃষ্টিভে আমার প্রাণ বডই ঠাণ্ডা থাকিত। ঠাকুরের 
অভাব অনেকটা পূর্ণ হইত। কখন আমার কি প্রয়োজন তাহা ভাবিয়াই থেন তিনি 
ব্যস্ত থাকিতেন। ছোড়পাদার স্বাভাবিক সেবার ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া বাইতাম। 
নিজ জীবনে ধিকার আসিত। বিকাল বেল! মাতাঠ'কুরাণীর ছুঃগ্রাস প্রসাদ পাইয়া 
স্বপাক আহার করিতাম। আহারান্ে ধন নিজ ঘরে বপিয়া বিশ্রাম করিতাম, 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, গ্রামবাসী স্ত্রীলোক, পুরুষ আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন । নতশিরে থাকিয়া! তাহাদের সকলের কথার জবাব দিতাঁম। সকলেই 
খুব সন্ধপষ্ট হইয়া চলিয়া ঘাইতেন। প্রথম কদিন এইভাবে আনন্দে কাটিল__পরে 
দুর্দশা আরম্ভ হইল। 

গতকল্য প্রত্যুষে নিতাকর্ম সমাপনান্তে আসনে বসিলাম। হঠাৎ মনটা বড়ই খারাপ 
হইয়া গেল। বছ চেষ্টাও নাম করিতে পারিলাম না। তখন আসন ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। মাঠে খয়দানে কতক্ষণ ঘুরিয়া' বেল! প্রায় দশটার সময়ে 
ছিকির বাড়ী" ভ্বঙ্গলে প্রবেশ করিলাম। অপরাহ্ন ৫টা পর্যন্ত তথায় থাকিয়া! বাড়ী 
আসিষাম। ন্বপাক আহার করিয়া আসন ঘরে প্রবেশ করিলাম । নামশন্তাবস্থায় 


জোন্ঠ 
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থাক কি যে বিষন যন্ত্রণা পরিষ্কার অন্তভব করিতে লাগিলাম । সমন্তটি রাত্র যন্ত্রণা ও 
অনিদ্রাঁয় ছটফট করিয়া কাটাইলাম। অদ্য সকালে নিত্য ক্রিয়া সমাধানের পর ঢাকা 
রওন। হইতে প্রস্তত হইলাম। মা নান! প্রকার খাবার আনিয়। আদর করির়! খাওয়াইলেন। 
মা তখন বলিলেন_-তোর যেখানে থেকে শান্তি হয়--সেখানেই গিয়ে থাক্‌। 
সময়ে সময়ে তোকে দেখতে ইচ্ছা হয়_মধ্যে মধ্যে এসে আমাকে দেখা দিয়ে যাস্‌। 
আি তোকে ঘে সব জিনিষ পাঠিয়েছিলাম-_তা+ তুই গ্রহণ করিস্‌ নাই শুনে বড়ই কষ্ট 
পেয়েছিলাম--তাই তোর গৌসাইকেও গালাগালি করেছি। মনে কত কষ্ট পেয়ে বলেছি 
গোঁসাই তা বুঝেছেন । আমার অপরাধ ক্ষনাও করেছেন।* মার কথ শুনিয়া আমার 
প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। জলযোগের পর মার পদধূলি গ্রহণ করিয়া সেরাজদিঘা রওনা 
'হইলাম। ছোড়দাদ! অনেকদূর পর্যন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। অপরাহ্ন ৫টার 
সময়ে গেগারিয়া আশ্রমে পঁহুছিলাম | ঠাকুরকে দর্শনমান্রই উৎসাহ, আনন্দ ভিতরে 
প্রবেশ করিল। অবসন্নতা দূর হইল। 


ঘতপাঁনে ঠাকুরের কৃপা । 


ঝোলাঝুলি লইয়া ঠাকুরের নিকটে বলিয়া আছি--কুতুবুড়ী একটি বাটি আমিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল- 'ক্রহ্ষচাপি ! ভাল ঘি এনেছ--আমাকে একটু দেও ।, 
আধি ঠাকুরের জন্য উত্কষ্ট ঘ্বত যত্ের সহিত আনিয়াছি--তাহা ঠাকুরকে "দেওয়ার পূর্বে 
কি প্রকারে কুতুকে দিই, এ কথা একবার মনে হইল। কুতুকে বত দিতে উদ্যত দেখিয়া 
ঠাকুর আনন্দ প্রকাশ পূর্বক ঈষৎ হাসিমুখে বালকের মত হাত পাতিয়া আমাকে 
বলিলেন-- 

ব্রহ্মচারি ! আমার জন্ত আন নাই ?--আমাকেও একটু দেও । 

আমি ঠাকুরের গণ্ডষ ভরিয়া স্বত দিলাম, ঠাকুর উহা পান করিয়া হাত খাঁনা চাটিতে 
লাগিলেন এবং দ্বতের প্রশংসা করিয়া বলিলেন-_ 

বিক্রমপুরের ঘৃত বড়ই উৎকৃষ্ট-_শাস্তিপুরের সরভাজা ঘিয়ের মত। ঘরে 
রেখে দিলে বাহিরে থেকে ইহার সব্গন্ধ পাওয়া যায়। স্বাদ যেন 
ক্ষীরের মত। | 

৪ 
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ঠাকুরের নামে রাখ! জিনিষ--ভাহাকে দেওয়ার পূর্বেই তিনি আগ্রহের সহিত চাহিয়া 
নিলেন দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল । 


ধর্মগ্রন্থ পাঁঠের প্রণালী । 


ঠাকুরের আদেশমত আজ মহাভারত দোগ্-পর্বাধায পাঠ আরম্ভ করিলাম। 

*ই জোষ্ঠ  শ্রবণান্তে ঠাকুর বলিলেন_- 

মহাভারত মহাসমুদ্র! ইহার কোথায় কি আছে তা? কি কেহ পাঠ ক'রে 
গেলেই মনে রাখতে পারে? এ সব গ্রন্থ পাঠ করার সময়ে ভাল ভাল 
কাজের কথা তুলে নিতে হয়। পরে মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ভিতর হ'তে ও সব. 
শ্লোক নিয়ে মুখস্থ ক'রে রাখতে হয়। 

একটুপরে ঠাকুর বলিলেন-_ 

মানুষ যদি হিংসাশূন্য হ'তে পারে, মন হ'তে হিংসার ভাব যদি একেবারে 
দূর করতে পারে, তা” হালে কোন প্রাণীই তাকে হিংসা করে না। মহা 
অরণ্যে বাঘভ'লুকাদির মধ্যেও অনায়াসে নিরাপদে থাকৃতে পার । পাহাড়- 
পর্বতে যে সকল সাধু মহাত্মারা আছেন, মন হ'তে হিংসা দূর ক'রেই তারা 
ব্বচ্ছন্ৰে রয়েছেন। অহিংসা, সত্য ও বীর্য রক্ষা_এই তিনটিই যথার্থ ধর্ম । 
এই তিনটি হ'লে আর সব আপনা আপনি হয়। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়! এ সব বিষয়ে উপদেশ করিলেন । 


তোমার কাধ্য তুমি কর-হিংস! অনিবার্ধ্য | 


 মধ্যাঙ্কে মহাভারত পাঠান্তে ঠাকুরের সম্মুখে আমর! সকলে নিবিষ্টমনে বসিয়া আছি 
অকম্মাৎ একটা! বিড়াল আসিয়া একটি আরজিনা সাপকে ধরিল। 
আরঙ্জিনাটি বিড়ালের মুখে থাকিয়া ছটফট করিতে লাগিল । সকলেই 
“আহা! আহা! করিয়া উঠিল। আমি সা”টিকে ছাড়াইতে মাসন হইতে লাফাইয়! 
উঠিলাদ। ঠাকুর অমনি মস্ুলিসক্কেত করিয়া আমাকে বসিতে বলিয়া কহিলেন-_. 


১০ই--১৬ই জোষ্ঠ 
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বসো । হঠাৎ কিছুই করতে নাই। সমস্ত কাজই বিচার ক'রে করতে 
হয়। শ্থির হ'য়ে বসে তোমার কায তুমি কর। ওকাজ তোমার নয়। 
ওদিক দেখতে একজন আছেন। তার অন্ঞাতসারে বা তার ইচ্ছা না হ'লে 
একটি তৃণও নড়ে না; কেহ কাহাকে বধ করতে পারে না। কোথায় 
কাহার কি ভাবে মৃত্যু হবে__তাহ| তিনিই ঠিক ক'রে রেখেছেন। বিড়ালটি 
তার বিধি-নির্দিষ্ট আহার মুখে তুলে নিয়েছে-_তুমি তা” ছাড়াতে ব্যস্ত কেন? 
জীবহত্যা? তা কে না কর্ছে? জীবনধারণ করতে হ'লেই জীবহত্যা 
অনিবার্য । বৃক্ষলতা ইত্যাদি যাদের উদ্ভিদ বল, তাদেরও জীবন আছে। 
সুখ-ছুঃখ, রোগ-শোক, দর্শন-শ্রবণ-স্পর্শনাদি সমস্তই ঠিক মানুষের মত আছে। 
বর্তমান দর্শন বজ্ঞানাদিতে যাহাই সিদ্ধান্ত করুক না কেন এ কথা যথার্থ । 
যদি কখনও তেমন অবস্থা হয়, সব বুঝতে পার্বে। প্রতি শ্বাসে প্রশ্বাসে কত 
প্রাণী হত্যা হয়, চোখের প্রত্যেকটি পলক তুল্তে ফেল্তে কত অসংখ্য প্রাণী 
বধ হয়, তা নিবারণ করবে কি প্রক্কারে ? বৃক্ষলতাপাতাও হিংসা দ্বারা জীবন 
ধারণ করে। সব্বত্রই হিংসা। তবে আর একজনের আহারে অন্যে বাধা 
দিবে কেন? ইহা ভগবানেরই বিধান। তারই ইচ্ছায়, তারই ব্যবস্থামত সমস্ত 
হচ্ছে। মনটিকে একেবারে শান্ত করে ফেল, স্থিরভাবে বসে সর্বত্র 
ভগবানেরই কাধ্য দর্শন কর। তাঁর ইচ্ছা না হ'লে কিছুই হয় ন।। 


আগ্রহে অতিথি-পেবায় ঠাকুরের কৃপাবর্ষণ। 


রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে প্রেমীনন্দ ভারতী মহাশয়ের সহিত কয়েকটী সাধু আশ্রমে 
আনিয়! উপস্থিত হইলেন। তাহারা সকলেই বাঙ্গালী, স্থশিক্ষিত, বি. এ এম এ. | কেহ 
কেহ সরকারী উচ্চকর্মচারী ছিলেন। ঠাকুর আমাকে ডাকিয়। তাহাদের জন্য. রান্না 
করিতে বলিলেন। আমি খুব উৎসাহের সহিত রান্না করিতে চলিলাম। ভাগারে 
যাইয়৷ দেখি--ভাগার প্রায় শূন্য। সামান্য চাউল, ডাল, সণ) লঙ্কা মাত্র আছে--তাহাও 
খুব অল্প পরিমাণ। সাদা জলের ভিতরে স্ুণ লঙ্কা ফেলিয়া দিয়া ডাল সিদ্ধ করিয়।! 
রাখিলাম। .রাক্জা শেষ করিয়! অশ্বিনীকে ডাল চাকাইলাম| অশ্বিনী ডাল মুখে দেওয়া মান 


২৮ শ্রীশ্রীসদগুরসঙ্গ | ১২৯৯ সাল। 


বলিল--'বাবারে । কিন্ুণ। কাহারও সাধ্য নাই ইহা মুখে দেয় | আগার মাথায় যেন 
বন্্র পড়িল। কতগুলি জল ডালে ঢালিয়| দিলাম--কিন্তু সণ কমিল না। এদিকে রাত 
প্রায় আড়াইটা হইয়াছে । ক্ষুধিত সাধুরা আহারের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, কি করি? 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া একান্ত প্রাণে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। অতিথিরা যেন 
তৃপ্তির সহিত আহীর করেন, প্রার্থনা করিলাম । সাধুদের ভোজন করিতে ডাকিলাম। 
ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া পরিবেশন করিতে লাগিলাম । সাধুরা ডালের সদ্গন্ধ ও স্বাদের 
খব প্রশংসা করিয়া পরম পরিতোষে আহার সমাপন করিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই 
অবশিষ্ট ডাল খাইয়া বলিলেন__-“এমন স্থস্বা ডাল আশ্রমে কখনও রান্না হয় না 


বুঝিলাম ইহা ঠাকুরের প্রতাক্ষ কণা? তিনি দয়া করিয়া! আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। 


মহা সঙ্কীর্তনে প্রেমানন্দের শক্তি-প্রার্থনা, ভাবের বন্যা আমার শুষ্কতা । 
জীবাত্ম! অনস্ত উন্নতিশীল, পাপপুণ্য--সংস্কার মাত্র। সাধনে সংস্কারমুক্তি। 


প্রেমানন্দ ভারতী (স্থরেন্দ্রনাথ মুখোপাধায়) ইনি আমার বিশেষ পরিচিত বন্ধু। 
গপ্‌ এগ গছিপ (090 04 (০০১১০ ) কাগজের সম্পাদক ছিলেন । আমার ফয়জাবাদে 
থাকা কালে, প্রায় সর্ধদাই আমার সঙ্গে থাকিতেন। সাধনপ্রার্থী হওয়াতে ত্রন্মানন্দ 
ভারতীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিতে বলি। তখন হইতে ইনি এই ভাবে আছেন। 
নীলানন্দ, শিবানন্দ প্রভৃতি ৬'রামক্ুঞ্চ পরমহংস দেবের কৃপা পাত্র । সকলেই অবস্থাপন্ত 
লোক। ধর্মান্গরাগে ইহার! সকলেই গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়। উদ্বাসীনভাবে দেশে 
দেশে সঙ্কীত্তন করিয়া ঝেড়াইতেছেন। 


উচ্চ শিক্ষিত কয়েকজন বৈষ্ণব সন্ন্যাপী আশ্রমে আসিয়াছেন, এই সংবাদ অচিরে সহরে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। দলে দলে লোক আসিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া বাইতে লাগিল। 
আজ সম্গীপ্তনের বিপুল আগঘোজন লইয়া! বহু সম্বাস্ত "লাক আশ্রমে আসিয় উপস্থিত 
হইলেন। যথাসময়ে মন্দির প্রাঙ্গনে যুদ্জ করতাল বাজিয়| উঠিল। ঠাকুর কীর্তনস্থলে 
উপস্থিত হইয়া সাষটাঙ্গ প্রণাম করিয়া ঈাড়াইলেন। ভভ্তবৃন্দ চতুর্দিকে থাকিয়া করতালি 
নংযোগে উচ্চ সঙ্কীর্তন আরম্ভ করিলেন। সন্ম্যালিগণ ঠাকুরকে বেষ্টনপূর্ব্বক নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর করজোড়ে অনিখেষনেত্রে কিছুক্ষণ সম্মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ঠাকুরের স্থির কলেবরে প্রতি অঙ্গ পরত্যঙ্গ থর থর কম্পিত হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 
টাকারর ্যাকাছ্ি প্নন্য প্রকার হয) গেল। জিনি জয় শচী-লন্দন, ভয় -শচী,নন্দন 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ২৯ 


বলিতে বলিতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া থম্কিয়া দাড়াইলেন। দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে উৎক্ষেপণ 
পূর্বক উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে দেখিয়া উন্মন্তবৎ হইলেন। 
তাহার! ভাবাবেশে বিবিধ প্রকারের নৃত্য করিয়া ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর উদ্দ নৃত্য করিয়! কীর্তন অঙ্গনে ঘুরিতে লাগিলেন। বিন্মিতনেত্রে দর্শকমগ্লী 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়। রহিল। মুদর্গ করতালের ঝম্‌ ঝম্‌ ধ্বনিতে সকলেরই হৃদয় 
নাচিতে লাগিল। মুহুমুছঃ হরিধ্বনিতে ভাবতরঙ্গে তুফান উঠিল। গুরু দ্রাতারা অনেকে 
ঠাকুরকে দেখিয়। মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের প্রতি পদ-স্ঞারে বুক্ষলতা সহিত 
আশ্রমটী যেন নৃত্য করিতে লাগিল। কি শক্তিতে জানিন।, আজ সমন্তই একাকার ! 
ত্রী-পুরুষেরও ভেদাভেদ রহিল না। সকলেই মাঁতোয়ার1!। ভাব-বৈচিত্ব্যের বিশৃঙ্খল 
পৌন্দ্ষেয সকলেরই চিত্ত অভিভূত হইল। ঠাকুর সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া পড়িলেন। ধীরে রে 
সঙ্ধীর্তন থামিল। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বমিলেন। ভারতী মহাশয় ঠাকুরের চরণতলে 
পড়িয়া কাতরভাবে কাদ্দিতে কাদিতে বলিলেন_-শক্তি দেও, শক্তি দেও। ঠাকুর 
তাহার মন্তকে হন্তস্থাপনপূর্বক আশীর্বাদ করিয়া স্থৃস্থির করিলেন। 


আজ মহাভাবের বন্তায় কতলোক ভাসিল, কতলোক ডুবিল। আমি কিন্তু ভাঙ্গায় 
তপ্ত বালির উপরে '্াড়াইয়া আনন্দপাগরে সকলকে হাবুডুবু খাইতেই দেখিলাম । বন্যার 
এক বিন্দু জলেরও স্পর্শ পাইলাম না, ঠাণ্ডা বাতাস এক মুহূর্তের জন্যও গাঁয়ে লাগিল না। 
ভাবিলাম-_হায়! আমার একি দশা হইল? দিন দিনই যেন শুষ্ক কাষ্ঠ হইয়া পড়িতেছি। 
মঙ্কীর্তনে ভাব উচ্ছ্বাস এক সময়ে আমারও হইত, কিন্ত ত্রক্ষচধ্য গ্রহণের পর তাহ। একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়াছে। সন্ধীত্তনের সাময়িক আনন্দে এখন আর স্পৃহা নাই_-এখন তীব্র 
বৈরাগ্যের কঠোর নিয়ম পালনেই তৃপ্তিলাভ করি । ঠাকুর বলিয়াছিলেন_ “অহিংসা, 
সত্য ও ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ,-এই তিনটাই মানবের যথার্থ ধন্ম। ইহ! লাভ না হ'লে 


কোন উচ্চ অবস্থার অধিকারী হওয়া যায় না” প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। বিচারবুদ্ধির 
দ্বারা একটু মধ্যত হইতে যত্ব করিতেছি মাত্র-কিস্তু প্রৃত ধর্মের আভাঁসও এ পথ্যন্ত 
স্বভাবে খুঁজিয়া পাইতেছি ন|। প্রক্কতিটী আমার সম্পূর্ণ ধর্মবিরোধী। বিচারের ধর্ 
ছাঁড়িয়া কৰে আর স্বভাবের ধর্ম লাভ করিব? সঙ্ীর্তনের আনন্দ সানয়িক, ক্ষণস্থায়ী 
হইলেও উহ! ধাহাদের লাভ হয়, তাহারা বিশেষ ভাগ্যবান, শ্রেষ্টজীব। আমা অপেক্ষা 
জাভাবা সতগুণে শে । ভগ্রালের লাঁষে ধাভাদের আশ্রপাত হয়ঃ ভগবামব গ্রণান্ধ কীর্তানে 


৩০ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


ধাহারা আত্মহারা হন, তীহারা পামান্ত নন। যতই তীহারা স্বেচ্ছাচারী, ছুরাচার হউন 
না কেন--তাহারা নমস্য | ্‌ 

“অপিচেৎ সুছুরাচারে। ভজতে মামনন্ভাক্‌, সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ, ব্যবসিতো হি 
সঃ)” হায়! আমি সকল দিকেই ঠাকুরের কৃপায় বঞ্চিত রহিয়াছি-- প্রাণে বড়ই কষ্ট 
হইল। অবসর মৃত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাঁম_আমার কোন দিকেই কিছু উন্নতি 
হইতেছে না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-উন্নতি সকলেরই হতেছে। ভগবানের রাজ্যে একটা 
বন্তও এক অবস্থায় থাকে না। উন্নতি হতেছে- ইহা নিশ্চয় জেনো। 

আমি একটু উত্তেজিত অবস্থায় আবার করিয়া বলিলাম-কিনে বুঝিব উন্নতি 
হইতেছে? পূর্বে যে সকল পাপ কাধ্য করিতাম না, এখন তাহা করি। পূর্ধবে যে সকল 
চিন্তা, কল্পনা ঘোর অপরাধ মনে করিতাম, এখন নে সকলে সুখ পাই। এই প্রকার সকল 
বিষয়েই অবনতি দেখিতেছি। 

ঠাকুর বলিলেন_-এতে উন্নতির বাধা হয় না। অবনতিও হয় না। এ 
সকলই বাহিরের । আত্মার উন্নতি প্রতিদিন প্রতিক্ষণেই হতেছে। এখন 
যাহাকে পাপ বল, পুণ্য বল-_সমস্তই সংস্কার । বাস্তবিক এসব কিছুই নয়। 
ইহা পাপ, ইহা পুণ্য _ইহা সুখ, ইহ দুঃখ, এই প্রকার সংস্কারে আবদ্ধ হওয়া- 
তেই আমর! কষ্ট পাই--উন্নতি দেখ তে পাই নাঁ। বৃক্ষ যেমন আপনা আপনি 
বৃদ্ধি পাচ্ছে__জীবাতআ্মাও সেইপ্রকার আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা, কাধ্য-কর্মের 
কোন অপেক্ষা না ক'রে উন্নতিলাভ করছে। বৃক্ষকে পোকায় ধরতে পারে_ 
কেহ তার ডাল ভাঙ্গতে পারে--কিন্তু তাতে বৃক্ষের বৃদ্ধি বন্ধ হয় না। পাপ- 
পুণ্য যাকে বল-_তা কিছুই নয়, সংস্কারমাত্র। এজন্য মন খারাপ করা, বৃথা 
অশান্তি ভোগ কর! ঠক নয়। ন্বভাবে যাহ করায়ে নেবার করায়ে নেক্‌, 
যাহা হবার হয়ে যাক্‌। শুধু দেখে যাও! অশান্তি ভোগ কর কেন? যাহাই 
করনা কেন নিশ্চয় জেনো অবনতি হচ্ছে ন।--আত্মার ক্রমশঃ উন্নতিই হচ্ছে। 
সর্বদা! বিচার করে চল। ভিতরে যে সব সংস্কার রয়েছে, তার স্ষুরণ হবেই। 
কিত্ত ভাই বলে আত্মার উন্নতি ভচ্ছে না মনে করে! না। শম, সন্তোষ, বিচার 
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ও সঙ্কল্প দ্বারা আত্মার উন্নতি উপলব্ধি হয়। .কাম ক্রোধাদিতে আত্মাকে 
স্পর্শ করতে পারে না। আত্ম অনন্ত উন্নতিশীল। 


আমি বলিলাম--আত্মার উন্নতি অবনতিতে আমার যায় আসে কি? লাভই বাকি? 
যদি আমি তাভা না বুঝিলাম। এখন আমার আত্মার উন্নতি তো আমার পক্ষে অন্টের 
উন্নতির মতই হইল। আমার যাহাতে কষ্ট অনুভব হয়, সেই ত্রিতাপের জালা, তাহা 
দূর না হলে আমার উন্নতি বুঝি না। 


আরে না! সেরে গেছে। 


কিছুক্ষণ যাবৎ শ্রীধর আমার নিকটে বসিয়। ঠাকুরের কথা শুনিতেছিলেন। আমার 
কথা শেষ হইতেই শ্রীধর খুব হাসিয়া হাঁতনাড়া দিয়া বলিলেন_ “আরে না! ওসব কিছু না, 
সেরে গেছে।' শ্রীধরের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন_কি শ্রীধর, 
কি বল্ছ? 
_.. শ্রীধর বলিলেন_-মামাদের দেশে এক কবিরত্ব ছিলেন। তিনি নাপিত, কবিরাজী 
কর্তেন। একদিন তিনি একটী জ'রো রোগীকে দেখে বল্লেন_-এ রোগ কিছুই ন1।-গ্ষধ 
নেও-_খাওয়াও। তিন দিনে রোগ সার্বে। চতুর্থ দিনে এদে আরোগ্য স্সান করাবো। 
বেশ ক'রে যোগাড় যন্ত্র রেখো । রোগী নিয়ম মত ওঁষধ খেতে লাগলেন, কিন্তু রোগ 
ক্রমশ: বৃদ্ধি হ'য়ে বিকারের অবস্থায় দাড়ালো । চতুর্থ দিনে ঘরে কান্নাকাটি আরম্ভ হলো। 
এসময়ে কবিরত্ব এসে ঝাঁড়ীর বাইরে থেকেই চীৎকার ক'রে বল্লেন--গগে।! যোগাডযন্ত্র 
ঠিক আছে ত? আজ আরোগ্য স্নান করাবো। সকলে কবিরাজকে রোগীর পাশে নিয়ে 
বসালেন। রোগী তখন আবোল তাবোল বকৃছেন, কখনও বা একটু জ্ঞান হ'লে উঃ, আঃ 
প্রাণ গেল, প্রাণ গেল? চীৎকার কর্ছেন। কবিরত্ব সেদিকে গ্রাহ না করে তার হাত ধরে 
টেনে টেনে ব্ল্তে লাগ্লেন_আরে না! সেরে গেছে। ওঠ আরোগ্যন্সান করাই । 
রোগী যতই বল্ছে--যন্ত্রণী আর সইতে পারি না-প্রাণ গেল, কবিরত্ব ততই বল্ছেন-_ 
আরে না! ওসব কিছু না। সেরে গেছে-ওঠ আরোগ্যন্সান করাই ! শ্রীধরের কথা 
শুনিয়া! ঠাকুর খুব হাসিলেন,পরে বলিলেন-_স্খ, ছুঃখ, পাপ, পুণ্য-_-এ সমস্তই সংস্কার । 
সংস্কার জিনিষটাই: মিথ্যা । বিচার দ্বারা এটি বুঝে শাস্ত হ'তে চেষ্টা কর। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিলাম_-এযে বিষম কথা । সংস্কীর হইতেই ভোগের উৎপত্তি হয়। 
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ভোগ আরম হইলে বরং বিচার দ্বারা শান্ত হইলাম। কিন্তু ভোগ আরমের পূর্বের 
অন্তরিহিত সংস্কারের খোঁজ কিপ্রকারে পাইব ? অজ্ঞাত সংস্কারের শান্তিই বা কি প্রকারে 
করিব? ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা! করিলাম_-ভোগ যে সকল সংস্কার হইতে উৎপন্ন হয়--সেই 
সকল অজ্ঞাত সংস্কার কি প্রকারে ছাড়ানো যায়? ঠাকুর কহিলেন-ম্বভাবে যার যে 
সংস্কার আছে-_তার সেটা প্রকাশ হবেই। তবে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করুলে 
দেহ মন নিম্মল হয়, চিত্তও শুদ্ধ হয়। তখন দৈহিক, মানসিক কোন প্রকার 


সংস্কারই আর থাকে না। 


সন্কীর্তনে ভারতীর সংজ্ঞালাভ | 


একরামপুরে বিহারী মালাকারের ঠাক্রবাটীতে খুব কীর্ভঘনো্সব চলিয়াছে। 
প্রেমানন্দ ভারতী প্রভৃতি সাপুরা তথায় গিয়াছেন। আশ্রম হইতেও গুরুতভ্রাতারা কেহ 
কেহ গিয়াছিলেন। আজ ঠাকুরের নিকটে একজন আসিয়া! বলিল-_ভারতী মহাশয় 
৯২1১৪ ঘণ্টা যাবৎ অটচতন্য অবস্থায় পড়িছা রহিয়াছেন সকলেই তাহার অবস্থা দেখিয়া 
ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছেন। কি করা যায়? 

ঠাকুর বলিলেন- সঙ্কীর্তন কর গিয়ে_-জ্ঞান হবে এখন। 

ঠাকুরের কথামত সঙ্ধীর্ভন করায়__তাহার সংজ্ঞালাভ হইয়াছে । ভারতী মহাশয় 
আশ্রমে আসিলেন। আমরা সকলেই ভারতী মহাশয় প্রভৃতি সাধুদের সঙ্গে খুব আনন্দে 
আছি। বাহিরের কতকগুলি লোক আশ্রমে থাকায় প্রাণায়াম করার বড়ই অস্থবিধা 


হইতেছে। কিন্তু অভ্যাগত সাধুরা যে কয়দিন থাকেন, ঠাকুর খুব আদর-যত্ব করিয়া 
রাখিতে বলিয়াছেন। 


আকাশ-বতি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ। গুরুভ্রাতাদের অভদ্র 
আঁলোচনা--ঠাকুরের এক সঙ্গে ভোজন । 


কোন দিন ভাগ্ডারশন্য হইলেও সামান্য ধার-কর্জ করিয়া কিছু বাজার-সওদা আনিবার 
যো নাই--ঠাকর অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলেশ- আমার আঁকাশবৃত্তি--ভগবান 
যেদিন যেমন দেন আমি তাতেই সন্তুষ্ট থাকি। কিছু না দিলেও তারই 
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দয়। মনে করি। আপনার! কখনও আশ্রমের জন্য ধার করবেন না। শিশু, 
রোগী, গর্ভবতী ও নিতান্ত অশক্ত বৃদ্ধের জন্যই মাত্র ধার করা যায়। আমার 
সঙ্গে ধারা আছেন-_-তীাদের এই নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে 
চল] উচিত। 

ঠাঁকুরের অনুশাসন বাক্য শুনিয়া গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ অত্যন্ত দুঃখিত ও উত্তেজিত 
হইয়াছেন__কিছুদিন হয় তাহারা অতৃপ্িকর আহারের ক্লেশ সহা করিতে লা পারিয়া 
নিতান্ত বিরক্তিজনক আলোচনা আরম্ভ করিস্বাছেন। তাঁহারা অভদ্র আলোচনার বিষ 
ঠাকুরের পবিত্র অঙ্গে ছড়াইয়৷ দিতেছেন। ঠাকুর নিঙ্জনে আহার করেন-_ তাহার 
আহীর-সময়ে ঘরে দরজা বন্ধ থাকে, যোগজীবন ও বুতুবুড়ী ঠাকুরের ও মন্দিরের 
প্রসাদ পাইয়া থাকে। বুড়ো ঠাকুরুণ ও শাস্তি প্রভৃতি কখন কি আহার করে, কেহ 
দেখিতে পায় না। ইহাতে পরিষ্কারই প্রমাণ হয় যে গৌনায়ের ও গৌসাই পরিবারের 
আহার এক প্রকার, আর আশ্রমে যাহারা থাকেন তাহাদের আহার অন্তপ্রকার হইয়| 
থাকে । ঠাকুরের টাকায় কেহ খায় না । ঘোগজীবনও রোজগার করিয়া টাকা আনে না। 
আশ্রমের খরচের জন্য গুরুভ্রাতারা যে যাহা দেন তাহাতে আশ্রমস্থ সকলেরই সমান 
অধিকার । এ টাকা বুড়ো ঠাকৃরুণ হাতে নিয়া নিজ মতলবমত খরচ করেন কেন? এ.সব 
লইয়া ঠাকুরের অজ্ঞাতসারে বুড়ো ঠাক্রুনের সঙ্গে কাহারও কাহারও দুচার কথা বচসা হইয়া 
গিয়াছে । ইহার পর ঠাকুর একদিন যৌগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন_যোগজীবন, 
মধ্যান্তে সকলের সঙ্গে চৌচালায় আমাকে খাবার দিস্। সেই হইতে দক্ষিণের 
চৌচালায় সকলের সঙ্গে ঠাকুর মধ্যাহ্ন আহার করিতেছেন। মধ্যাহ্ন আমার আহার 
নাই বলিয়! পরিবেশনের ভার আনারই উপর রহিয়াছে। 


ভোজন দর্শনে দেবদেবীর আনন্দ। 


আহারের সময়ে সকলের সঙ্গে ঠাকুরকে পরিবেশন করা যেমন অস্থবিধা, ঠাকুরের 

সঙ্গে বসিয়া সকলের আহার করাও তেমনই অস্থবিধা। এক মুঠা অন্ন আহার করিতে 

ঠাকুরের প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা কাটিয়া যায়। ভাতের গ্রাস মুখে দিয়া কখন কখন ধ্যানস্থ হইয়া 

পড়েন। “মুখের ভাঁত মুখেই পড়িয়া থাকে । সময়ে সময়ে কত কি বলেন--সব সময়ে সব 

কথা বুঝিতেও পারি না। আজ আহার করিতে করিতে সন্মুখের দরজা দিয়া উত্তর দিকে 
৫ 


ত৪ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ। | ১২৯৯ সাল। 


আকাশ পানে কতক্ষণ অনিমেষে চাহিয়া রহিলেন, পরে আহা, কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! 
রলিয়া চোখ পু'ছিয়া আবার ধীরে ধীরে আহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

জিজ্ঞাসা করিলাম_-স্ুন্দর কি? 

ঠাকুর বলিলেন_এই যে সব এসেছিলেন । ব্রহ্মা, বিষু, শিব, কালী, ছূর্গ, 
লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি কত দেবদেবী খধিমুনি এসেছিলেন। দেখে কত আনন্দ 
ক'রে গেলেন। 

আমি--কি দেখে তারা আনন্দ ক'রে গেলেন? 

ঠাকুর-__তোমাদের আহার দেখে কত আনন্দ করুলেন। 


আমাদের লক্ষ্য । 

আমি বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম-স্বামাদের আহার দেখে ক্রদ্ধা, বিষণ, শিব 
আনন্দ করেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-তা করবেন না? তোমরা কি সাধারণ ? তোমাদের যিনি 
লক্ষ্য, তার চারদিকে কত যোগী, কত খবি, কত দেবদেবী, কত ব্রহ্মা, কত 
বিষ্ু, কত শিব রয়েছেন। সেই অনন্ত উন্নভির পথে কোটি কোটি 
বশবতরদ্মা্ড কোটি কোটি বৈকুগাদি লোক বিন্টু হইতেও বিন্দু--কিছুই নয়। 
আমরা ধাকে চাই-_-কোটি কোটি অবতার, কোটি কোটি ***%* ভক্ত ও 
পার্বদগণ তার চতুদ্দিকে ঘুর্ছেন। সেই অন্তবিহীন, মহান্‌ পুরাণ পুরুষই 
আমাদের লক্ষ্য। অবিরাম সেই দিকেই আমরা চল্ন। সর্বত্রই আমর! নিমন্ত্রণ 
খাব--আনন্দ কর্ব-কোথাও দঈাড়াব ন!--কারও নিন্দ-প্রশংসায় পড়বো 
না”পার্ধদ হলেই বা কি, কিছু না হ'লে ব! কি? কত ইন্দ্র চন্দ্র হলেন, 
 গেলেন। হবেন, যাবেন। এই পথে কোথাও বদ্ধ হ'লেই বিপদ! বন্ধ 
কোথাও হব না। একটু পরে আবার বলিলেন__ এই সাধনপথে চল্লে 
ভগবানের অনন্ত বিভূতি, যাবতীয় লীলা ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হতে থাকৃবে। 
নৌকায় চল।র মত ছুপাশে কতই দর্শন করবে । শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত সর্বত্রই 
প্রিণীম কর্বে। আসক্ত কোথাও হবে না। আসক্ত হলেই সেখানে বদ্ধ 
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হ'য়ে পড়বে। অগ্রসর না হ'লে নৃতন নৃতন দর্শন হয় না। নৃতন কোন 
অবস্থাও লাভ হয় না। | 

ঠাকুরের কথা শুনিয়। সকলেই অবাক । আমি বিষম ধীর্ধায় পড়িয়া গেলাম। সকলের 
আহার সমীপনের পর কিছুক্ষণ স্থির হইয়া! বসিয়া ভাবিলাম-ঠাকুর এ কি বলিলেন-- 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল, সমস্ত লীলা এবং বিভূতির প্রকাশ ও অন্তর্ধানের অতীত নামের 
প্রতিপাদ্য অজ্ঞাত মহান্‌ পুরুষই আমাদের লক্ষ্য । নিয়ত অপ্রত্িহত-গতিশীল নামে স্থিতিই 
আমাদের অবস্থা) এই জন্য যে কোন অবস্থার কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি না কেন-- 
তিনি প্রথমে নানা প্রকার উপদেশ ও ব্যবস্থার কথ। বলিয়া শেবকালে বলিম্না থাকেন-- 
শ্বাসে শ্বাসে নাম কর- নামেই সমস্ত লাভ হয়। 


সাধনে আমার চেষ্টা ও নিষ্ষলতা 


আমার চেষ্টায় কিছুই হবে না, দেখিতেছি। ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালন করিতে 
যথাসাধা টেষ্ট! করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধয হইলাম নাঁ। যতই উৎসাহের সহিত 
এক একট! বিষয়ে নিধুক্ত হই--ততই বেন হাত পা ভাঙ্গিয়া 
পড়ি। ঠাকুরের কোন একটি আদেশই আমি ঠিকমত রক্ষা 
করিতে পারিতেছি না। তিনি আমাকে নিম্বত পদানুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলিক্মাছিলেন। 
এতকাল এক প্রকার চ'লয়াছিল, কিন্ত কিছুদিন যাবৎ তাহাতে আর তেমন মনোযোগ 
নাই। যতই এই বিষয়ে দুটতার সহিত লাগি, ততই, জানি ন| কেন, নিক্ষল হইয়া পড়ি। 
সকল বিষয়েই এই প্রকার দেখিতেছি। বাক্য-সংঘমের জন্য একবংসর থাবৎ প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়া আদিতেছি -এতকাল একপ্রকার ভালই চলিয়াছিল-.কিস্ক কিছুকাল যাবৎ 
বড়ই শিখিল হইয়! পড়িয়াছি। আমি প্রতিদিন আপন ত্যাগ করার সময়ে সঙ্কল্প করিয়া 
উঠি-আজ আর কোন কথাই বলিব না; কিন্ত কি আশ্চধ্য ! ছুই এক ঘণ্টা শেষ হইতে 
ন| হইতেই প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হইয়া যাঁয়। অকম্মাৎ বা অজ্ঞাত্সারেই যে সর্বদা এই প্রকার 
হয়, তাহা নয়। জ্ঞাতসারেও বলার অদম্য প্রবৃত্তি রোধ করিতে অবসর পাই না। 
অভ্যাস দোষে একটি কথা বলিয়াই অমনি চুপ, করি, অন্থতাপ হয়-_মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি 
আর বলিব না, কিন্ত একটু পরেই আবার বলিয়া ফেলি। প্রতি ঘণন্টায়ই চেষ্টা হইতেছে 
-_প্রতিঘণ্টায়ই বিফল ইইতেছি। এই প্রকার পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও ভূগিয়া মনে হইতেছে 


১৭ই--২৫শে জট 
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_ এরূপ কেন হয়? আমার ইচ্ছা অন্থুলারে যখন আমার কাধ্য আমি করিতে পারিতেছি 
না তখন নিশ্চই আমার ইচ্ছার উপরে আর একটা ইচ্ছা! রহিয়াছে । সে আমা অপেক্ষাও 
বলশালী। এখন ভিতর হইতে বারংবার এই ভাব উঠিতেছে যে, একান্ত প্রাণে কাতর 
হইয়া ঠাকুরের শ্রীচরণ আশ্রর না৷ করিলে, তিনি দয়! করিয়া শক্তি না দিলে, আমার 
সাধন ভজন ও সংযমের চেষ্টায় তার আদেশ পালনে কখনও সম্্থ হইব না। গুরুদেব! 
একবার দয়া কর। 


জিহ্বার লাঁলসায় অসা যন্ত্রণা । 


এবার আমি বড়ই নিরুপায়ে পড়িলাম। লোভ-সম্বরণ করিতে পারিলাম না। ঠাকুর 
এতকাল তার আদেশমত চলিতে আমাকে যথেষ্ট রূপা করিয়াছেন। সমস্ত দিনেরাজে 
গতু্ষমাত্র জলগ্রহণ না করিঘ্া-অপরাহ্ন ৫টার সময়ে দেড় ছটাক পরিমাণ ভাল চাল সিদ্ধ 
করিয়া খাইয়াছি_কোন কষ্টই হইত না। আহারের কঠোরতায় দিন দিন আমার 
শান্সীরিক স্ৃন্ি ও মানসিক উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতেছিল-হায়! কিছুকাল বাবৎ আমার এ 
কি দুর্ঘশা আবস্ত হইয়াছে? “লোভ আমার নাই”_-এই প্রকার ভ্রান্তসংস্কারে মুগ্ধ হওয়াতে 
_ধীরে ধীরে সংঘমচেষ্টার উপরে শিথিলতা আসিয়া পড়িল। “ইহাতে আমার কি হইবে 
এই প্রকার ধারণায় গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্ববক অতি সামান্য স্থত্বাছু বস্তর রপাম্বাদন করিতে 
গিয়া এখন বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন - আহারের সময়েই খেও। 
ঠাকুরের এই আদেশের উপরে “প্রসাদ গ্রহে দোষ ন'ই'_-এই প্রকার শাস্ত্রীয় ব্যবস্থার 
সিদ্ধান্ত করিয়া যখন তখন প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। এখন দেখিতেছি বালকেরাও যে 
কল খাবার বস্ততে অনায়াসে লোভ সংবরণ করিতে পারে, আমি তাহাও পারি না। 
সহজে না পাইলে চুরি করিয়া খাইতে ইচ্ছ। হয়। ভিবের দুরবস্থা দেখিয়। লঙ্জিত হইয়াও 
স্পৃহা ছাড়াইতে পারিতেছি না। কুপালন্ধ অবস্থাকে স্বোপাজ্জিত মনে করিলে যে দুর্দশা 
ঘটে এখন আমার তাহাই ঘটির়াছে। লোদম্বরণের চেষ্টা একেবারে আসিতেছে না__ 
ইচ্ছাপত্স্ত জন্মিতেছে না। অথচ পূর্কাবস্থা স্মরণ করিয়া দগ্ধ হইয়া যাইতেছি। স্থির 
করিলীম_মামি আর একবার প্রাণপণে চেষ্টা! করিয়া দেখিব। সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 
যদি আমার মতি বিরুদ্ধ দিকে ধাবিত হয়--ওবে উহা প্রারন্ধবশেই হইল ভাবিয়া 
ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া থাকিব। আর যদি ঠাকুরের ইচ্ছাতেই আমার চেষ্ট1 পণ্ড হয়-_ 
হা হইপে আক্ষেপের আর কি আছে? বরং বুদ্ধিকে সেই মতের অনুগামী করিয়া 
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নিশ্চিন্ত থাকিয়া আনন্দই করিব। গুরুদেব! কিছুই বুঝিতেছি না__দয়া করিয়া শুভমতি 
ও শক্তি দিয়া তুমি আমাকে রক্ষা কর। তোমার ইচ্ছা ব্যতীত যে “কিছুই? হয় নাযে 
কোন অবস্থায় ফেলিয়া তাহা আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়া দেও। আমি নিশ্চিন্ত হইয়! 
তোমার পানে তাকাইছা বসিয়া থাকি। ঠাকুর! আমি যে আর পারি না। 


গুরুবাক্যের উপরে বিচার বুদ্ধি 


গুরুদেব আমাকে পদে পদে দেখাইতেছেন যে কোন ভাল অবস্থাই নিজের চেষ্টায় লাভ 
করা বায় না- এবং গুরুদত্ত কোন অবস্থাই 1নজে চেষ্টা করিয়া রক্ষা করিতে পারি না। এ 
সকল পুনঃ পুনঃ দেখিয়া শুনিয়! এবং বিচার বুদি দ্বারা বুঝিয়াও নিজের কর্তৃত্বাভিমান এক 
কণিকা ছাড়াইতে পা্িতেছি না। নানাপ্রকার অবস্থায় ফেলিয়া দয়াল গুরুদেব, আমার 
যথার্থ প্রতি আমাকে দেখাইতেছেন । এখন আমার অসংঘত মনের মলিনতা, কুৎসিৎ 
চরিত্রের কলুষতা৷ ও স্বভাবের নীচতাই থেন অস্তিত্বের ভিত্তি বলিয়া বোধ হইতেছে। 
প্রবৃত্তি সকল গুরুদেবের ইচ্ছার প্রতিকূলে ধাবিত হইতেছে, প্রতীকারের কোন উপায় 
পাইভেছি না-কোনদিকেই কুল-কিনারা দেখিতেছি না। এতকাল অন্ধকার রাত্রিতে 
নিষ্জনধরে শয়নকালেও পদাঙ্গষঠের দিকে মনে মনে দৃষ্টি রাখিয়াছি। হঠাৎ জাগিয়া উঠিলে 
দেখিতাম ঘাঁড় বাকান এবং নজর পায়ের দিকে রহিয়াছে । আজ আমার সেই অবস্থা 
কোথায় গেল? গুরুদেবের আদেশের উপরে বৃদ্ধি-গ্রয়োগ না করিয়।-যতদিন অবিচারে 
অক্ষরে অক্ষরে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিঘাছি-তীর কৃপায় খুব সহজেই 
কুতকাধ্য হইয়াছি। কিন্তু তার আদেশের বাবাক্যের তাৎপধ্য কি, তাহা নিজবুদ্ধি 
অন্থসারে বখন বুঝিয়া লইলাম, পদাক্গৃষ্ঠে নিয়ত দৃষ্টি রাখার উদ্দেশ্ত স্ত্রীলৌকদর্শন না কর! 
--এইরূপ যখন সিদ্ধান্ত করিলাম; এবং গুরুবাক্য অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করা, ও তার 
অভিপ্রায্থ বুঝিয়! সেইমত কাধ্য করা--এই ছুয়ে কোন প্রভেদ নাই এইপ্রকার বুদ্ধি যখন 
আমার জন্মিল, তখনই আমার বিষম সর্ধনাশের সুচনা হইল। স্ত্রীলোকদর্শন ন। করাই 
উদ্দেশ্ত সুতরাং পদানুষ্ঠে প্রতিনিয়ত দৃষ্টি রাখা অথবা! পায়ের দিকে হেট-মস্তকে চাহিয়। 
থাক1--একই কথা, এইপ্রকার মনে করিয়া দৃষ্টি কিঞ্চিৎ বিস্তার করিতে ইচ্চা হইল। 
পরে ক্রমে ক্রমে তাহা বৃদ্ধি করিয়। শ্ীলোকের পায়ে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন তাদের পা 
দেখিলেই গ! দেখিতে ইচ্ছা হয়। হঠাৎ মুখে দৃষ্টি করিলে। বুকের কল্পনা আসিয়৷ পড়ে। 
আজকাল এ সকল ধ্যানেই আমার দ্রিন কাটিয়া যাইতেছে? কুপ্রবৃত্তির বিরুদ্ধে কোন প্রকার 


৩৮ শ্রীশ্রীদদৃগুরুসঙ্গ । | [ ১২৯৯ সাল.। 


চেষ্টা আমার অগম্ভব হইয়া! পড়িয়াছে। নিজের তীক্ষ বুদ্ধিতে গুরুদেবের সহজ বাক্যের 
সঙ্মু তাৎপর্ধ্য আবিষ্কার করিয়া বিষম অনর্থের স্ষ্টি করিয়াছি। গুরুদেব! এখন আমার 
উপায় কি? 

অবসরমত হ্বিধা পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম--আপনি পদান্ুষ্টে সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া 
আমাকে চলিতে বলিয়াছিলেন ; আমি ভাবিলাম স্ত্রীলোক না দেখাই এ কথার তাৎপ্য; তাই 
সর্বদা পদানুষ্ঠে দৃষ্টি নী রাখিয়া অনেক সময়ে পায়ের দিকে মাটির উপরে দৃষ্টি রাখিয়। 
চলি; আর দেহ, মন সুস্থ ও শুদ্ধ রাখিবার জনই নির্দিষ্ট সময়ে এক পরিমাণে স্বপাঁক আহার 
করিতে বলিঘাছেন এইরূপ ভাবিয়। অধাচিতরূপে লঘুপথ্য বস্তু কেহ দিলে গ্রহণ করি-__ 
ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতেই বলিলেন_তাতেই গোলে পড়েছ। ঠিক্‌ 
গুরুবাক্য মতেই চল্তে হয়। গুরুবাক্যের অর্থ বুঝা কি সহজ? গুরুবাক্য 
অনুপারে চল্লে ক্রমে ক্রমে তার যথার্থ তাৎপর্য বুঝা যায়। 
ঠাকুরের কথ। শুনিয়া ভাবিলাম গুকুগীতার পড়িমাছি-_ “নস্ত্রলং গুরোর্বাক্যং সমস্ত 
মন্ত্রের ব৷ শক্তির মূলই গুরুবাক্য অর্থাৎ গুরুশক্তি। এরুবাক্য ধরিয়া চলিলে সাক্ষাত্ভাবে 
গরুর সহিত বা। গুরুশক্তির সহিত সন্ধ রাখা হয়। নিজে বিচার বুদ্ধি কল্পনা বা অনুমান 
দ্বার একটা তাত্পধ্য ঠিক করিয়া লইয়া সেই মৃত চলিলে, সাক্ষাৎভাবে গুরুর সহিত সম্বন্ধ 
রাখ। হয় না। গুরুবাক্যই সার। 


গাঁয়ত্রীর মাহাস্ব্য । ঠাকুরের ফাঁড়া,_আপনই নিরাপদ । 


প্রত্যহ প্রত্যুষে বুড়ীগর্ধায় যাইয়া নান-তর্পণ করি। পরে নিজ আসনে আসিয়া 
হোমান্তে পাঠ সমাপন করির়। নাম ও গায়ত্রী জপ করিঘ্বা থাকি । ঠাকুর গায়জীজপ ক্রমশ: 
বৃদ্ধি করিতে বলিয়াছেন। গায়ত্রী জপে ন। কি ব্রঙ্গণ্যকেই লাভ হয়। ভাবিলাম 
্রন্ষণ্যতেজে আমার প্রয়োছন কি? ঠাঁক্রকে জিজ্ঞাসা করিলান-শ্বীসে শ্বামে ইষ্টনাম 
জপে তে! আরও বেশী উপকার ; শুধু তা করিলে হয় না? 

ঠাকুর কহিলেন__গায়ন্রী জপও করো। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম জপে যে 
উপকার, গায়এ্রীজপেও তাই হবে। ব্রাঙ্মষণের গায়ততরীজপ অবশ্য কর্তব্য। 
আমি গাযত্রীর সংখ্যা ক্রমশঃ বুদ্ধি করিয়া নিতেছি। বেলা মটা হইতে ১১টা পর্য্যন্ত 
ঠাকুরের (নিকটে বসিয়া থাকি। ঠাকুর এই সময়ে গ্রন্থপাহেব ও ভাগবতাদি পাঠ করেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৩৯ 


১১টার পরে ঠাকুর শৌচে যান। পাত্কুয়ার এক কলসী জলে গা ধুইয়া আসনে আসেন। 
তিলকমেবার পর দক্ষিণের চৌচালায় যাইয়া সকলের সঙ্গে আহার করেন। আহারাকে 
আমতলায় ঠাকুরের আনন নেওয়। হয়। সন্ধা পর্যাস্ত আমতলায়ই বসিম্না থাকেন। 
১টা হইতে ৬ট। পধান্ত আমি মহাভারত পাঠ করিয়া শ্ুনাই। পরে ৫টা পর্য্যস্ত ঠাকুরের 
কাছে বসিয়া নাম করিয়া কাটাই । ভিক্ষা, রান্না এ আহারাদিতে আমার দেড়ঘণ্ট] সময় 
লাগে। ঠাকুর বহুবার বলিয়াছেন- সাধনের জন্য রাত্রিই প্রশস্ত সময়। কিন্তু অনেক 
চেষ্টা করিয়াও আমি তাহ। পাবিলাম না। শ্রীধর উৎপাত করিলেই রাত্রি জাগরণ হয়। 
তখন বাধ্য হইয়। নাম করি। না হইলে হয় না। আজ সমাধি অবস্থায় ঠাকুর একটি 
বিষম কথ! বলিলেন। শুনিয়া আমাদের সকলেরই হৃৎপিগ্ কাপিয়া গিয়াছে-_অদৃষ্টে কি 
আছে জানি না। আগামী ১,ই আধাঢ পর্যন্ত ঠাকুরের জীবনসঙ্কট ফাড়া। দেহরক্ষার 
সম্ভাবনা খবই কম। মহাপুরুষেরা ঠাকুরকে সর্বদা আসনে থাকিতে বলিয়াছেন। ঠাকুর 
আসনে থাকিলে ম্হাত্মারা দেহরক্ষার সর্বপ্রকার চেষ্টা! করিতে পারিবেন । ঠাকুর আসনে 
না থাকিলে তাঁদের কোন হাতই থাকিবে না। ঠাকুর বলিলেন--প্রকৃতির গছিতে 
যাহা হয় হউক--এ বিষয়ে আমি কোন ইচ্ছাই রাখি না। ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া অব্ধি বড়ই ক্লেশে সমর যাইতেছে । ঠাকুরের নিকটে সারাদিন রাত যাহাতে 
থাকিতে পারি সেরূপ চেষ্ট! করিব স্থির করিলাম । রাত প্রায় ১১টা পধ্যন্ত গুরুভ্রাতার! 
অনেকে ঠাকুরের নিকটে থাকেন । স্থানাভাঁব বশতঃ যোগজীবন গাকুরের নিকটে পৃবের 
ঘরে রাত্রে শয়ন করেন । উপস্থিত ঠাকুরের শরীর বেশ স্স্থই দেখিতেছি। 


ঠাকুরের বৈষয্যভাব-কল্পনায় পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ | 


কয়েকদিন হয় শ্রীধর ও পণ্ডিত মহাশয়ের জর হইয়াছিল। ঠাকুর প্রত্যহই তাহাদের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। একদিন শ্রীধর প্রবল জরে ক্লেশস্থচক শব্দ করিতেছেন শুনিয়! 
ঠাকুর তাহার হাত দেখিয়া আসিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের জরের একই প্রকার অবস্থা, 
কোন পরিবর্তন হয় নাই জানিয়া তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। ইহাতে 
পণ্ডিত মহাশয়ের অভিমানে বড়ই আঘাত লাগিল। ঠাকুরের ৈষম্য ব্যবহার, এ সঙ্গে 
আর কখনও থাকিব ন|-শ্থির করিয়া জর আরোগ্যের পরই তিনি আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়! 
গেলেন। বিশ্বাস মহাশয়ও আশ্রমবাসের ক্লেশ, পুনঃ পুনঃ অভিমানে আঘাত এবং 
ঠাকুরের একপ ব্যবহার সহ্‌ করিতে না পারিয়! পণ্ডিত মহাশয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 


৪০ শ্রীশ্রীনদ্‌ গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 
শনিলাম, তাহারা রাস্তায় নান। দুর্ভোগ ভুগিয়া, এখন গয়া আকাশ গঙ্গ! পাহাড়ে রঘুবর 
বাবার আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। লেখানেই নাকি থাকিবেন। বাবাজি খুব 
সেবাপরায়ণ। কোন কই হইবে না। তিনি উহাদের পাহাড়ে থাকিয়া ভজন লাধনের 
সর্বপ্রকার স্ববিধা করিয়া দিবেন, সকলে এইরূপ বলিলেন । 

উহাদের সম্থন্ধে ঠাকুর কহিলেন-উহ্ার। যদি সঙ্গত্যাগী হ'য়ে, কাহারও সেব! না 
নিয়ে উদাসীন ভাবে থাকেন, ভজন সাধন করেন, তাহলে এবার একটি ভাল 
অবস্থা লাভ করবেন। আর যদি ছজনে এক সঙ্গে থাকেন ও অন্তের সেবা 
গ্রহণ করেন, তা হলে আর সেটি হবে না। 


সাধন কর। গুরুতে নির্ভর বহুদূর । 


মধ্যান্থে আহারাস্থেে ঠাকুর আমতলা গেলেন। আজ বড়ই গরম পড়িগনাছে। 
মহাভারত .পাঠের পর ঠাকুরকে বাতান করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
কিছুক্ষণ ধ্যানস্ক থাকিয়া পরে নিজ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন__ 
লোকের গোলমালে সাধন হয় না বলে তুমি কুটার কর্তে চেয়েছিলে । এখন 
দেখ আশ্রম বেশ নিঙ্জন হয়েছে দিনরাত এখন খুব সাধন কর। সাধনের 
বিষয় কাহাকেও কিছু কল না। সাধনের বিরুদ্ধ কথাও কারো মুখে শু'ন 
না। কোন দিকে দৃষ্টি না ক'রে খুব দৃঢ়তার সহিত নিজের কাজ নিজে করে 
যাও। এখন হ'তে তিতিক্ষাটি বেশ করে অভ্যাস করে নেও । বেশ উপকার 
পাবে। আহার মাত্র একবারই করবে । আহারের মাত্রা ও কাল সর্ধ্বদাই 
ঠিক রাখ্বে। এই ছুটি ঠিক থাকলে কোন অনুখই হবে না। এক তরকারী 
ভাত অভ্যাস হলে শুধু ভাতে দিদ্ধ ভাত খাবে । ওটি অভ্যাস হলে নুন দিয়ে 
জলভাত খাবে। ক্রমে ক্রমে মুন ত্যাগ করুবে। পরে জল রুটি খেতে পার। 

আহার বিষয়ে খুব সংযত হবে। মানসিক অধিকাংশ বিকার, চঞ্চলভ ও 
অস্থিরতা শরারের দরুণ হয়। যে প্রকার আহার গ্রহণ করা যায়, রক্তুও 

স্-প্রকারকয়, মূনটিও তদনুরূপই হয়ে থাকে । শুধু জলভাত আহার 


অভ বে শরীর মন কেমন থাকে। আহারের মাত্রা ও 


২৬শে জোট 
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সনয় ঠিক রাখা বড় সহজ নয়। সময় ঠিক থাকৃলেও মাত্রা গোলমেলে হয়ে 
যায়। তীর্থভ্রমণের কালে কোথায় কি জোটে বল যাঁয় না। বেশী পেলে পরিমাণ 
মত নেওয়া যায়, কম জুটুলেই মুক্ষিল। তীর্থ-পর্যাটন জমাতের সঙ্গে মিশেই 
ভাল। রাস্তায় বিস্তর প্রলোভন ও ভয় আছে। জমাতে থাকূলে সে সকল 
উৎপাত হতে রক্ষা পাওয়া যায়। জমাতে যে সকল সাধুরা থাকেন তাদের 
সাধন ভজন, আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধে কিছু বল্তে নাই। যিনি ভজন স্থানে 
অশান্তি করেন, তিনি সেখানে টিকৃতে পারেন না; স'রে পড়তে হয়। 
সাধন না ক'রে কেবল “গুরু করবেন” গুরু করবেন” বল্লে কিছু হবে না। 
গুরুকে বিশ্বাস করে, এই সাধনের ভিতরে এমন একটী লোকও এ পর্য্যস্ত 
হয় নাই। গুরুকে বিশ্বাম করা কি সহজ ? যিনি গুরুকে বিশ্বাস করেন, 
তিনি ইচ্ছামাত্রে স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় করতে পারেন। যতকাল অহঙ্কার 
আছে, পুরুষকার আছে, ততকাল “গুরু করবেন” বল্লে চল্বে না। নিজের! 
খাট। নিজেরা ন! খাটুলে কিছুই হবে না৭ কেহ সাধ্যমত খাটুলেই গুরু 
তাকে সাহায্য করেন। গুরুর বাক্যই গুরু । গুরু যাহা ব'লে দেন, তাহা 
করলেই গুরুর কৃপা লাভ করা! যাঁয়। 

শ্বাসে প্রশ্বাসে নান কর, ত| হলেই মহাত্মার৷ তোমাদের মুক্তি দিতে দাযী। 
আর তাদের আদেশমত যদি কিছুই না কর-_তা হলে আর কি হবে? সর্বদা 
খুব সাধন কর-শ্বামে প্রশ্বাদে নাম কর--সমস্তই লাভ হবে--অভাব 
কিছুই থাকৃবে না। 


ঠাকুরের দেহত্যাগের পর কি ভাবে চলিব-- 
নানা প্রশ্ন ও উপদেশ। 
আজ ম্ধ্যান্ছে আহারের পর ঠাকুর আম্তলীয় গেলেন না। পৃবের ঘরে নিজ 
| আসনে বসিয়া রহিলেন। মহাভারত পাঁঠের পর মুসলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 
নার জর নিজ্জন 'পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--আপনি কখন দেহভ্যাগ 
করেন কিছুই তো নিশ্চয্র নাই। এর পর কি করুবো? তখন. তো 
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একেবারে একলা পড়বো, কি থে হবে জানি না। সে দিন রাত্রে বল্লেন 
কামভাব থাকলে বিবাহ ক'রে তাড়াতাড়ি ভোগ শষ ক'রে নেওয়া ভাল। 
পূর্ব্ব আমাকে তিনবার বলেছেন-তোমার আর গৃহস্থি কর্তে হবে না। 
আপনার সেই বাক্য কি অন্তথ| হবে? 

ঠাকুর কহিলেন-কেন, তোমার কি বিবাহ কর্তে ইচ্ছা হয়? 

আমি--আমার এ কথা শুন্লেও ভয় হয়। ওরূপ ইচ্ছা আমার একেবারেই নাই-- 
তবে কাম ভাব যখন রয়েছে--তথন সাময়িক উত্তেজনায় কুইচ্ছা একেবারে যে হয় না 
তাওনা। স্ত্রীপঙ্গে কিন্ধ আমার খুব অশ্রদ্ধাও আছে। 

ঠাকুর বলিলেন_-না, তোমার আর ঘর-গৃহস্থালী হবে না। এ সব সাময়িক 
উত্তেজন। বা ইচ্ছা কিছুই নয়। এ সব যাবে। স্ত্রীসঙ্গে অশ্রদ্ধ। থাকলে আর 
কোন কথাই নাই। আর আমার দেহত্যাগ হলেই বাকি? যাবলে দেওয়া 
হয় তা করলেই আর অভাব থাকৃবে ন7া। ও সব কথা মনে রাখলেই হবে। 
তিন বৎসর জল-ভাত খেয়ে অভ্যস্ত হলে, শুধু শাক সিদ্ধ ক'রে খেও। 
্রন্মচর্যে সত্য, অহিংস! ও বীধ্যধারণই প্রধান সাধন। আর নাম খুব কর্বে। 
ছয় বংমর ত্রন্মচধ্য হ+য়ে গেলে মনের গতি কোন দিকে যায় বুঝবে। তখন 
যদি বিবাহ করতে একেবারে ইচ্ছ। না হয়, তবে গৈরিক ও কৌপিন নিয়ে তীর্থ 
পর্যাটন কর্বে। জগন্নাথ হয়ে ক্রমে চারধাম পর্যাটন কর্বে। অর্থ কাহারও 
নিকটে চাইবে না। এ বিষয়ে খুব সাবধান থাকবে । খেয়া ঘাটে গিয়ে 
মাঝিকে পার কর্‌তে প্রার্থন! করবে । না করলে সেখানে ব'সে পড়বে । তীর্থ 
পর্য্যটনে তেমন ইচ্ছা না হলে যতদূর পার ততদুরই কর্বে। তীর্থে গিয়ে 
সঙ্কল্প ক'রে তুমি শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কিছুই কর্বে না। নিত্য ক্রিয়া মাত্র কর্বে। 
ঠাকুরদর্শন, সাধূসঙ্গ, স্সানাদি করবে। যত দ্রিন আছ, হোমটি ত্যাগ 
করো না। অন্তান্ত মাল! রাখ বা না রাখ, রুদ্রাক্ষ চিরকাল ধারণ করে । 
উপবীত ত্যাগ করো না। তীর্থ পর্যটন হয়ে গেলে একটা স্থানে আসন করে 
বসো। কাশীতেই ভাল। ব্রহ্মচর্ধ্যে যেমন সত্য, অহিংসা ও বীর্য্যধারণ 
প্রধান সাধন, সন্াসে সেই প্রকার বাসন! ত্যাগ ও সর্বদা ভগবানকে স্মরণ 
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উদ্দেশ্য । বাঁসনাটি ত্যাগ কর্তে পারলেই এবার পাড়ি দিলে। নিন্দা 
প্রশংসাতে মনকে যখন স্পর্শ কর্বে না, তখনই বুঝবে বাসনা নষ্ট হয়েছে। 
এ সকল কথা মনে রেখে চলো-_তাহলেই আর কোন বিদ্ধ ঘটবে না। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-চিরকালই কি ভিক্ষ। করিয়া আমায় খাইতে হইবে? 

ঠাকুর-তিক্ষা কিছু কথ! নয়। অযাচিত ভাবে যাহ! পাবে তাহাই নিবে। 
শারীরিক পরিশ্রমের জন্য ভিক্ষা। একট! স্থানে ঝ'সে পড়লে, যে যাহা দিবে 
তাহাই গ্রহণ কর্বে-_তাঁতে দোষ নাই । একটী কথা মনে রেখো--কামিনী 
কাঞ্চন বিষয়ে সর্বদাই খুব সাবধান থাকৃবে। আঁত্মীয়ই হউক--মআর পরই 
হউক, স্ত্রীলোক কাছে ঘেস্তে দিবে না। আর নিজের কাছে কখনও অর্থ 
রেখো না। একথা কয়টি বিশেষভাবে স্মরণ রেখো । অর্থ ও স্ত্রীলোক 
বড়ই ভয়ানক । 

প্রশ্ন স্্রীলোকে আসন্তি ও অর্থে আসক্তি - এর মধ্যে কোন্টি অধিক অনিষ্টকর ? 

ঠাকুর একটু থামির! বলিলেন-আসক্তি সর্বত্রই অনিষ্উকর। তবে স্ত্রীলোকে 
আসক্তি অপেক্ষাও অর্থে আসক্তি অধিক অনিষ্টকর। সন্তোগে অনেক সময়ে 
সত্রীলোকে আসক্তি কমে। এমনিও সহজে কাটান যায়, কিন্তু অর্থে আসক্তি 
জন্মিলে কাটান সহজ নয়। অর্থ যতই পাণনা কেন তৃপ্তি হয় না। যত পাবে 
ততই আরও পাইতে ইচ্ছা হয়। 


্রহ্গচর্ধ্য সফল হইল কখন বুঝিব ? তীর্থের প্রয়োজনীয়তা! কতক্ষণ ? 
ঠাকুরের অন্তদ্ধীনের পর কি ভাঁবে চল্লে তীর দর্শন পাইব ? 


আজও ঠাকুর মধ্যাহ্নে আহারান্তে পৃবের ঘরে নিজ আসনে রহিলেন। মধ্যাঙ্থে 

৩,শে জো, ঠাকুরের নিকটে কেহই থাকে না। কখন কখন শান্তি, কুতু, বুড়ো 

শনিবার ঠাকরুণ ও গেগ্ারিয়ার মেয়েরা আসিয়া কিছুক্ষণ বসিয়। চলিয়া! যাঁন। 
ঠাকুরকে ছিজ্ঞানা করিলাম-ব্রদ্দচধ্য আমার সফল হইল কখন বুবিব? 

ঠাকুর কহিলেন-ক্ত্রীসঙ্গ বিষয়ে কল্পনাও যখন একেবারে মনে আস্বে না, 
সত্রীসঙ্গ নিতান্ত ঘৃণিত কাধ্য যখন মনে হবে, তখনই ব্রহ্ষচর্ধ্য ঠিক হলো বুঝ বে। 
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এই অবস্থা যদি আমার দশ বৎসরের পূর্বেই লাভ হয়, তাহলে তখন আমি সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিতে পারিব কিনা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করায় গাকুর বলিলেন--ই| তা পার্বে। 
আমি বলিলাম-ভিক্ষাতে থে সর্ধন্র আতপ চাউলই জুটিবে বলা যায় না। সিদ্ধ চাউল 
দিলে তাহ! গ্রহণ করা যায় £ 

ঠাকুর কহিলেন--ভিক্ষান্নে দোষ নাই। উহা! জর্ববদাই পবিভ্র। সিদ্ধ 
চাঁউলই নিবে। জিজ্ঞাসা করিলাম- আমাকে চিরকাল হো করতে বলেছেন, কিন্ত 
এমন সময়ও তে] হ'তে পারে ঘখন হোম করার স্থবিধা হলো না- হোমের দ্বৃত, বেলপাতা 
কিছুই যদি না পাই? 

ঠাকুর বলিলেন-হোম করার সুবিধা না হলে আর কি করবে? তানা 
করলে কোন ক্ষতি হবে না। ঘি, বেলপাতা না জোটে--নাই বাঁ জুটুল। 
যে কোন ফল, ফুল, পাতা বা খাবার পবিত্র বস্তু মন্ত্রপুত ক'রে অগ্নিতে আহুতি 
দিবে। অগ্নি প্রজ্লিত করে যে কোন বস্ত্র দ্বারা হোম কর্বে। প্রত্যহ 
অগ্নি সেব| চাই। 

আমি-তীর্থ পধ্যটনের ফগ কি? তীথ পর্যটনের প্রয়োজন সিদ্ধ হলো, কথন 
বুঝবো ? 

ঠাকুর বলিশেন-যখন আর তীর্থ পধ।টনে প্রবৃত্তি থাকবেন । যখন নিজের 
হৃদয়কেই পবিত্র তীর্থ বলে মনে হবে, তখন আর তীর্থ পর্যটনের প্রয়োজন 
নাই। তখন একটা স্থানে বসে পড়লেই হলো । 

আমি--তীথ-পধ্যটনের পরে কাশতে থাকৃতে বলেছেন, খদি পাহাড়ে থাকতে 
ইচ্ছা হয়? 

ঠান্ুর--তাহ?লে ত খুব ভালই হয়। তোমার মত বয়সে বদি এই সাধন 
পেতাম, তাহলে কি আর এসব স্থানে থাকি? তাহ'লে নিশ্চয়ই কোন 
পাহাড় পৰ্ধতে গিয়ে থাকৃতাম। এখন আর সে যো নাই। পাহাড়ে যদি 
থাক, তাহলে গ্রীষ্মের সময়ে বদরিক1 আশ্রমে আর শীতের সময় হৃধীকেশে 
থেকো । এ কল স্থানে আহারের কোন অন্ুবিধা নাই। প্রচুর পরিমাণে 
তোমার আহার পাহাড়েই জুট্বে। অনেক রকম স্রখাগ্ ফল আছে"-ত। 
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খেয়ে অনায়াসে থাকা যায়। তা! ভিন্ন বৌদ্ধদের অনেক মঠ আছে। তারা 
বড় দয়াল; খুব অতিথি সেবা করেন। ওসব স্থানে থাকার কোন অসুবিধা নাই। 
_ ঠাকুরের এসকল কথা শুনিয়া কহিলাম-অনেক দিন যাবৎ একটী কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাস! করিতে খুব ইচ্ছা হইতেছে--কিস্ত সাহস পাইতেছি না। 

ঠাকুর আমার কথা শেস ন। হইতে বলিলেন_কেন ? বলনা, বল। 

আঘি কথিলাঘ_এরপরে কিভাবে চললে আপনাকে দেখতে পাব, কি ভাবে 
চললে আপনর অভাব আমার কখনও ভোগ করুতে হবে না, জান্তে ইচ্ছা হয়। তখন 
যে কি করৃবো ভেবে পাই না। | 

ঠাকুর বলিলেন-দেহত্যাগ হলেই বাকি? যাহা তোমাকে বলা গিয়াছে 
তাহা ক'রো, তবেই আর অভাব থাকৃবে না। সে সময়ে আরও যেখানে 
সেখানে সর্বদা খুব ঘন ঘন দেখতে পাবে। 

ঠাকুরকে খব কাতর ভাবে বলিলাম_আগি অন্ত কিছুই চাই না। মুক্তি কিতা 
চাই না। মুক্তি কিত! আমি জানি না। সেজন্ত আমার আগ্রহও নাই। আপনার 
অভাব বেন আমার সহ কন্তে না হয়_শুধু এই চাই। আপনার আদেশ মত চল্তে 
পারুবো কিনা জানিন। - তবে, চেষ্টা করবো নিশ্চয় যদি ইচ্ছ। করেব আলস্ত করে 
আদেশ মত ন। চলি, তবে যত রকম শান্তি আপনার ইচ্ছ। আমাকে দিবেশ ; কিন্ত ঠিকমত 
চপ্তে পারি আর নাই পাঁরি-খদি চেষ্টা করি, তাহলেই আপনি আমাকে দর কর্বেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-হা, তাই। পার জার নাই পার, চেষ্টা করলেই হলে! । 
তা'হলেই আর অভাব থাকবে না, নিশ্চয় জেনে । 

আমি- শুনতে পাই মায়িক রূপও নাকি দেখা ঘায়_-তাহ'লে খাটা কূপ ও মায়িক রূপ 
কি প্রকারে বুঝব? 

ঠাকুর কহিলেন যাহা যখন দর্শন হবে-_তখনই তার বিশেষ অনম্মান করবে, 
ভক্তি কর্বে। দর্শনের সময়ে ওসব কিছু মনে করো না। খুব ভক্তি করো, 
কোন প্রকার পন্দেহ মনে এন না । আর কারও নিকট কিছু প্রার্থনা করো না। 
নিজ হতে যিনি যাহা ক'রে যাঁন--ভাহাই ভাল। প্রার্থনা করলেই অনিষ্ট 
হয়ে থাকে । একথা সর্বদা মনে রেখো । 
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আমার পাপে ঠাকুরের পুষ্ঠে বেত্রীঘাত। 


বিধির বিপাকে অন্থুদয়ে আজ বুড়ীগঙ্গায় স্নান হইল না। বেলা প্রায় ৮্টার সময়ে 
সনাতন বাবুর বাগান বাড়ীতে স্গান করিতে গেলাম। বাধান ঘাটের 
আষাঢ় ৬ই পথপ্ত। সিঁড়ির উপরে কাপড় রাখিয়া একেবারে গলাজলে নামিয়া পড়িলাম। 
ডুব দিয়া যেমন মাথা তুলিয়াছি, ছোটপুকুরের অপর পারে পরমাস্থন্দরী তিনটা স্ত্রীলোক 
অকম্মাৎ আমার চোখে পডিল। সকলেই একবঘসী তরুণ-যুবতী। দৃষ্টিমাত্রে কেমন যেন 
হইয়া গেলাম । চমকে পড়িয়া তন্ুসর্তে চোখ ফিরাইতে ভুলিয়া গেলাম, যুবতীর! চঞ্চলভাবে 
অঙ্গ সঞ্চালনে বন্ববিপর্যযস্থ করিরা ঘন ঘন আমাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের 
অনামান্ রূপের সৌন্দর্য ও অঙ্গ প্রত্যান্গের সৌষ্ব দেখিয়া মুহ্র্তমধ্যে আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম 
হৃৎপিণ্ড আমার দুরু দুরু কাপিতে লাগিল । অমনি উদ্ভ্রান্ত চিত্তকে অতিকষ্টে সংযত করিয়া 
দ্রুতপদে আশ্রমে আসিলাম। নিতাক্রিয়া সমাপনাস্তে বেল্লা প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের ঘরে 
গিয়া বসিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন--খীরে ধীরে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন__ 
গয়ার পাহাড়ের নিকট ৪ জন ব্রন্মচারী, সকলেই পাহাড়ে উঠ্ছেন। দৃষ্টি 
পদান্ুষ্ঠের দিকে। পশ্চাতে এক ব্যক্তি বেতহাতে। ত্রহ্মচারীরা পদান্ষঠ 
ছেড়ে দৃষ্টি করলেই চটাপট বেত। জিজ্ঞানা করায় বল্লেন_উহ্ারা চতুঃদন-__ 
সনকাঁদি খধি, যোগ-পন্থার প্রথম প্রবর্তক; যোগ শিক্ষা দেন। যাহা 
শিক্ষা দেন, নিজের! না করুলে বেত খান; শিষ্যরা না করলেও বেতখান। 
পিছনে থেকে নারদ বেত মারেন। গুরুগিরি কি ভয়ানক? বাবা ! আমি 
কারও গুরু নই। পরমহংসজীই গুরু । তাকে আর কে বেত মার্বে? তিনি 
যে ত্রন্ধে যুক্ত-ন্বয়ং ত্র্গঈ। তিনিই সব করছেন, আমি কিছুই নই। 
তিনিই সব। তিনি সবই দেখ্ছেন_যে যা কর সব দেখ্ছেন। ভালও 
দেখুছেন, মন্দও দেখ্ছেন। ফাকি দেওয়ার যে। নাই । গুরু সমস্তই জানেন। 
সাবধান! 
ঠাকুরের কথা শুনিয়। অবাক হইয়া রহিলাম। লঙ্জা ও ত্রাসে বিষম ক্লেশ হইতে 
লাগিন। ধ্ানভঙ্গের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম, শিষ্বের অপরাধে গুরুকে বেত 
খেতে হয়? ঠাকুর আমার কথার কোনও উত্তর না দির ইঙ্গিতে পিঠ দেখিতে বলিলেন । 
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এবং মমতাপূণ হুঙ্সিগ্ধ দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়! রহিলেন। আমি বসা অবস্থায়ই 
একবার মাত্র পাশ হইতে তাকাইলাম-যাহ। দেখিলাম_আঁর পার্লাম না। ঠাকুর 
আমাকে কোন দণ্ডই দিলেন না; একটী শাসন বাক্যও বলিলেন না। এমন কি, আমার 
গুরুতর অপরাধের বিষয় তিনি জানেন, আভাসেও এরূপ কিছু প্রকাশ করিলেন না। 
শিষ্ের উৎ্কট অপরাধের তীব্র ভোগ গ্ররু গরহণ করিরা নীরবে ভোগ করিলে, শিষ্যের 
পক্ষে উহা! কিরূপ শান তাহা তৃক্তভোগীই বুঝিতে পারেন । অসহা যন্ত্রণায় সারাদিন ছটফট 
করিয়া! কাটাইলাম। 


শিষ্াকে অভয় দান। তোমার হয়ে আমি ভূগব। 


ঠাকুরের আশ্চর্য দয়] ও অসাধারণ সঙহান্থত্তির ফলে, একটি গণ্য মান্ত অবস্থাপন্ন 
গুরুভ্রাতার অদ্ুত পরিবর্তন দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। গুরুত্রাতাটি বড়ই নিভীক, একপ্রয়ে 
এবং সরল প্রকৃতি । একদিন মনোছুঃখে অভিমানপূর্ববক অত্যান্ত উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরকে 
আসিয়। সর্বসমক্ষে বলিলেন_-”গৌসাই ! আপনার এ সাধন আপনি ফিরিয়ে নিন। আমি 
এ সাধন করতে পারব ন। | 

ঠাকুর ঈষৎ হাস্তমুখে বলিলেন-_কেন কি হয়েছে 

গুরুভ্রাতা_হবে কি মশাই? এ সাধন কি কখন আমরা করতে পারি? আমাদের 
ছেলেমেয়ে আছে, সংসার আছে, সমাজ আছে, দশট। বড়লোকের সঙ্গে সন্ভাব, আত্মীয়তা 
রক্ষা করে আমাদের চল্তে হয়। আমরা কি এ সাধনের নিয়ম রঙ্গ করে চল্তে পারি? 

ঠাকুর_শুধু মদ, মাংস, উচ্ছিষ্ট মাত্র খেতে নিষেধ। এ ছাড়া বিশেষ আর 
নিয়ম কি আছে? মাংস, মদ না খেয়ে পার্বে না? ্‌ 

গুরুভাতা--মশাই মদ, মাংস চিরট! কাল খেয়ে এলাম । ওসব না খেলে আর খাব 
কি? আজ কাল ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রতা রাখতে হলেই ওসব খেতে হয়। আমাদের 
সমাজ আছে, দশ বাড়ী নিমন্ত্রর খেতে হয়। ঘরেই ত উচ্ছিষ্ট বিচার চলে না, সমাজে 
উচ্ছিষ্র-বিচার রক্ষা করা একেবারেই অসম্ভব । 

ঠাকুর - আচ্ছা, একটু চেষ্টা করো; তারপর না পার্লে আর কি কর্বে 

গুরুভ্রাতা- আজ্ঞে ও' কথ] আমাকে বল্বেন না। আমি আপনার কাছে মিথ্যা 
কথা বল্তে পারৃব না। ও বিষয়ে আমার কোন চেষ্টাই আসে না। করব কোখেকে ? 


৪ শীীসদ্ুরুসঙগ। . ১২৯৯ সাল। 


)৭4- ভালো, নাম তে কর্‌তে পার্বে ? তা হলেই হবে। 

গুরুভ্রাত।__গৌসাই ! নাম করব কি? ও তে মনেই থাকে না। 

ঠাকুর-_বেশ, তুমি এক কাজ করো । এ সময়ে আমাকে স্মরণ করো। 
আর এটি জেনে রেখো, তুমি যাহা কিছু অপরাধ করবে, তার দণ্ড সব 
আমি ভোগ করব। তোমার অপরাধের জন্য তোমাকে আর ভ্গ্তে 
হাব না। 

ঠাকুর গদ্গদ কগে এই কথা কটি বলিয়৷ ছলছল চক্ষে উহার দিকে সন্সেহে চাহিয়। 
রহিলেন । তখন গুরুভ্রাতাটি হঠাৎ ঘেন কেমন হইয়া গেলেন। তার সর্বাঙ্গ থরথর 
করিয়া কাঁপিতে লাগিল । তিনি চীৎকার করিয়া ঠাবরের পায়ের উপরে লুটাইয়। পড়িয়া 
কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন- প্রভে।। আদার অপরাধের দণ্ড আপনি ভুগবেন? আমার 
এ প্রাণও যদি যাঘ্--আজ থেকে আর আপনার আদেশ লঙ্ঘন করব না। এই বলিয। 
গুরুভ্রাতাটি ব্যাকুল ভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়। গেলেন। এখন দেখিতেছি, তার 
অছুত পরিবর্তন | গুরুত্রা তাদের সঙ্গে ঠাকুরের বিধয়ে আলাপ করার সময়ে ভিনি চক্ষের 
জলে ভাপিরা যান; এবং আক্ষেপ করিফ। প্রারই বলেনঃ ঠাকুর আমাকে সুর্যের ষাঁড 
করে ছেড়ে দিয়েছেন_আর আমার অপরাধের শাস্তি সব তিনিই ভুগছেন; আমার 
প্রতি তার এ দয়ার কি সীমা আছে? 


ঝড়বৃষ্টিতে আসনে স্থির | 


মধ্যান্কে আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় ঘাইয়। বদিলেন। কিছুক্ষণ পরেই চারিদিক 
অন্ধকার হইয়া আসিল। ঝড় তুফানের সহিত মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর 
ধ্যানস্থ। শ্রীধর ও অশ্বিনীকে লইয়া ঠাকুরের মন্তকে ও দুইপাশে ছাতা ধরিয়া রহিলাম। 
কোনও প্রকারেই ঠাকুরবে বৃষ্টি হইতে রক্ষী করিতে পারিলাম না। আমরাও ভিজিয়া 
গেলাম | প্রায় ১ ঘণ্টা পরে ঠাকুর আমন হইতে উঠিলেন । জলের ধারায় কাদার উপরে 
আসন খানা উপ্টাইয়া ফেলিলেন এবং পায়ের দ্বার! উহা! রগড়াইতে লাগিলেন । তৎপরে 
পৃবের ঘরে যাইয়! গাঁ পুছিয়। বনন ত্যাগান্তে নিজ আসনে বদসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
কবিলাম-বৃষ্টিএ আরস্তে ঘরে আমিলে আর এভাবে ভিজিতে হইত না। মৃগচশ্মবানাও 
নষ্ট হইনদ না। ঠাকুর কহিলেন_ আসনে বস্লে কি আর সব সময়ে আস! যায়? 


খু 





শাধাট। ] চতুর্থ খণ্ড । ৪৯ 


কত আশ্চর্ধ্য আশ্যধ্য অবস্থা আসে। কখনও কখনও নূতন নৃতন তত্ব প্রকাশ 
হয়। এসময়ে আসনটা ত্যাগ করলে সে অবস্থাটা হারাতে হয়। এজন্য মৃত্যু 
স্লীকার ক'রেও মহাত্মারা আসন ত্যাগ করেন না--আসনে স্থির থাকেন। 

কুষ্*নার মুগের উৎকৃষ্ট চশ্বখানা ঠাকুর আজ নষ্ট করিয়! ফেলিলেন__বড়ই ছুঃখ হইল। 
উঠ] বুড়ীগঙ্গায় দিতে বলিলেন। বনুক্ষণ আজ ঠাকুর বৃষ্টিতে ভিজিলেন। আজ সমস্ত 
দিনই থাকিয়া থাকিয়। জল হইল। 


ঠাকুরের ভজনস্থান, আ্রবৃক্ষে মখক্ষরণ। 


আজ আকাশ বেশ পরিষ্ণার_-মেঘের লেখগাত্র নাই, খুব রৌদ্র উঠিয়াছে। মধ্যাহ্ছে 
আহারান্তে ঠাকুর আমতলাঘ্ বাইয়া বসিলেন। মহাভারত অবণান্তে বেলা প্রায় ২ টার 
সময়ে ঠাকুর বলিলেন আমগাছ হ'তে আজ মধুক্ষরণ হচ্ছে__দেখ তে পাচ্ছ ? আমি 
সেট মন্তকে থাকি বলিয়া ওদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। ঠাকুর বলামাত্র একটু মাথা তুলিয়া 
দেখি, গাছ হইতে অবিশ্রান্ত শিশির-বিন্দুর মত কি যেন পড়িতেছে। আমতলার শুষ্ক 
তৃণপত্র ও তুলসী গাছগুলি তেলপানা হইয়া গিয়াছে । মনিরের পূর্বব ও উত্তরদিকের 
রোয়াকে ফোটা ফোট। শিশির বিন্দুর মত মধূ পড়িয়া! ভিজিয়া রহিয়াছে । তাহাতে 
বিস্তর ডেয়ে, পিঁপড়া প্রভৃতি আসিয়া জড়াইয়৷ পড়িতেছে। সমস্ত গাছের পাতায় পাতায় 
অসংখ্য মধুমক্ষিকা গুণ গুণ করিয়া ঘুরিতেছে । একপ্রকার সদণদ্ধে চিত্ত প্রদুল্ হইয়া 
উঠিতেছে। ঠাকুর আবার বলিলেন-কি, মধু ঝলে বুঝতে পার্ছ ? এ সময়ে শ্রীধর ও 
অশ্বিনী আসিয়া পড়িলেন; তাহার! ছু তিনটা শুষ্কপত্্র চাটিতে চাটিতে বলিলেন_ বাঃ, এতো 
বেশ মিষ্টি; মধুই বটে। আমার তেমন বিশ্বাম হইল না। আমি বৃক্ষের নিঙ্ন শাখার 
দুটা পাতা ছি'ড়িয়া ফেলিলাম, ঠাকুর শিহ্রিয়া উঠিয়া বলিলেন-_উঃ কি কচ্ছ? 
ওভাবে পাতা ছি'ড়তে আছে? আমি পাতা ছুইটা হাতে লইয়া দেখিলাম-ঠিক 
যেন তরল আঠা মাখানে। রহিয়াছে । চাটিয়া দেখিলাম খুব মিষ্টি। তখন আতশ্রমস্থ 
দশবাঁরজনকে খণ্ড খণ্ড করিয়! ছিড়িয়া দিলাম। সকলেই আমপাতার মধুর স্বাদ পাইয়! 
আশ্চর্য্য হইলেন। 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-আমগাছে এরূপ মধু পড়ে নাকি? 

ঠাকুর,বলিলেন- শুধু আমগাছ কেন? যে সব বৃক্ষের তলায় বহুদিন ষ্টার 


৫০ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


সহিত হোম, যাগ, যজ্ঞ, সাধন ভজন, তপস্যা! হয়, অথবা যে সকল বৃক্ষের নীচে 
মহাত্মা! মহাপুরুষদের আসন থাকে, সে সব বৃক্ষ মধুময় হয়ে যায়। সয়ে সময়ে 
সে সব বৃক্ষে মধু ক্ষরণ করে। থুব ভক্তির সহিত পুজা করলে জলও মধুময় 
হয়। শান্তিপুরে গঙ্গাজলে একবার মধুপোকা পড়ছে উঠছে দেখে সন্দেহ হল। 
জল একটু খেয়ে দেখলাম, মিষ্টি-মধুর গন্ধ। বহুপ্রাচীন নিমগাছ, তেতুলগাছ 
দেখেছি, তা থেকে ঝরণার মত মধুপড়ে। কমগুলু ভরে খেয়েছি-_-পরে 
অনুসন্ধানে জেনেছি_-ওসব বৃক্ষের তলায় কোন সিদ্ধপুরুষের বা মহাপুরুষের 
আঁমন ছিল। এই বলিয়া ঠাকুর একটী বেদের বচন বলিলেন-__ 

₹ ও মধুবাতা খতায়তে, মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ মাধবীর্ণ সন্ভোষধীঃ ও মধুনক্ 
মুতোষসো মধুমৎ পার্থিবং রজঃ। মধু দৌরস্ত্ নঃ পিতা । মধুমানে। বনস্পতি 
্মাং অস্ত সূরধ্যঃ। মাধবীর্গাবো ভবন্তনঃ | ও মধু, ও মধু, ও মধু। 

অনেকদিন যাবৎ শুনিয়া আসিতেছি, আসনের বুক্ষটীর গায়ে বহু দেবদেবীর চিত্র 
পড়িতেছে। ভাবিয়াছিলাম ওনব ভাঁবুকত্তার কথা; আজ ঠাকুরের নিকটে দাড়াইয়] 
বৃক্ষটাকে ভাল করিয়া দেখিলাম । স্থগোল, স্থুল, প্রাচীন বৃক্ষটা পাচ ছয় হাত উদ্ধীদিকে 
সরলভাবে উঠিয়া চতুর্দিকে সমানায়তনে বিস্তারলাভ করিয়াছে । উহার শাখা প্রশাখা, 
পৃত্ন পল্পবাদি সমস্তই দেখিতে পরমন্তন্দর, সতেজ ও জীবন্ত। বৃক্ষের গায়ে ছোট ঝড় 
নানা রকমের চটা উঠিয়া স্থানে স্থানে কার ও বিবিধ প্রকার মুদ্তি সৃষ্টি হইয়াছে। 
গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্ছে প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়েও বুক্মতলা উত্তপ্ত হয় না; উদয়াস্ত শীতল ছায়া 
রহিরাছে। একটু বসিলেই শরীর ঠাণ্ডা হইফ্া যায়; মন প্রাণ প্রফুল্ল হইয়া উঠে। আতর 
বৃক্ষের সংলগ্ন পূর্বদিকে ঠাকুরের আসন। উত্তর ও দক্ষিণদিকে দুই পাঁশে হুন্দর সুন্দর 
নয়ন লিগ্ধকর তুলসী বৃক্গ। সম্বখে ধুনীর কুণড। আমনের ১৫1২০ হাত অন্তরে দক্ষিণদিকে 
পরি্ধীর পুক্ষরিণী থাকায় বামুর স্বচ্ছন্দ গতি । পূর্বদিকে অঙ্গনের পূর্ববধারে ছোট ছোট কাটা 








* বায়ু মধু বহন করুন। সমুদ্র সকল মধু ক্গরণ করুন। আমাদের থান্াদি ওষধি সমূহ মধূপূর্ণ শব্য প্রদান 
করুন। রাএ সকল মধুরূপ হউক | উন| সকল মধু যুক্ত হউক। পার্থিব ধুলি সমূহ মধু পূর্ণ হউক। আকাশ 
মপুময় হউক । আমাদের পিতৃগণ মধুযুক্ত হউন। আমাদের বনম্পতি সমূহ মধুফল প্রসব করুক। নৃর্ধয 
মধুময় হউক । আমাদের ধেনুগণ মধুময়দুদ্ধবতী হউক । 


আষাঢ় |] চতুর্থ খণ্ড । ৫ 


গাছের ও লতার বেড়া; দেখিতে বড়ই মনোরম | সারাদিনই এই স্থানটী নীরব নিস্তব্ধ, 
পাখীর কলরব ব্যতীত আর কিছুই শোনা যাঁয় না। অপরাহ্ছে গুরুত্রাতারা ও দর্শনাথার 
আসিয়া উপস্থিত হইলে ঠাকুরের সঙ্গে এখানে দেখা সাক্ষাৎ ও ধন্মপ্রসঙ্গ হয়। মধুময় বৃষ্ষ 
জীবনে আর কখনও দেখি নাই- গাছের সমস্ত গুলি পাতা যেন জল দিয়া ধুইয়। রাখিয়াছে_- 
অবিশ্রান্ত উহা হইতে কোয়াসার মত মধুক্ষরণ হইতেছে। অপূর্ব দৃশ্য । 


কুম্বপ্র_তার হেতু । 


গত রাত্রি আমার এক বিষদ্ রাত্বি গিয়াছে। ছুটীবার কুম্বপ্পে আমাকে কাতর ও 
কলুষিত করিয়াছে । শরীর আজ 'নিস্তেজ, অবসম্প__মূনটীও অবদাঁদ- 
গ্রস্ত, উদ্দেগপূর্ণ। কোন প্রকারে স্বান তর্পণ ও নিত্যক্রিয়া সমাপন 
করিলাম । ঠাকুরের নিকটে থাইতে প্রবৃত্তি হইল না। শিরংপীড়ায় বড়ই অস্থির 
হইয়া পড়িলাম। আপনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম-ইতি মধ্যে এমন কি 
অনিয়ম করিয়াছি, যাহার ফলে আমার এই দুর্দশ। ঘটিতে পারে? মিষ্টি খাইতে 
আমার নিষেধ সত্বেও পরশ্বদিন লোভে পড়িয়া কতকগুলি আম ও কাঠাল 
খাইয়াছিলাম। গত কল্য ঝড় বৃষ্টিতে বেল! ঠিক ন। পাইয়া রাত্রিকালে রান্না করিয়| 
আহার করিয়াছি । ইহা ছাড়া আর একটী অজ্ঞাত অত্যাচার ঘটিয়াছে-_গতকল্য 
অপরান্ছে তিনটার সময়ে সঙ্থান্ত পরিবারের কয়েকটা স্থুশিক্ষিত। মহিলা ঠাকুরকে 
দর্শন করিতে আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তীহাদের মধ্যে দুই তিন্টা আমার বু 
দিনের পরিচিতা ও বিশেদ ঘনিষ্ঠা ছিলেন। সেই সময়ের একটী মহিলা কিছুকাল পূর্বে 
আমি কঠোর বৈরাগ্য পথ অবলগন করিয়াছি_-সংসারস্থখে জলাঞ্লি দিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছি, 
ুনিয়। উদ্বন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ করিয়াছিলেন। শুনিলাম তাহারা নাকি অনিমেষে 
মনোযোগ পৃর্ধক বহুক্ষণ ধরিয়া আমাকেই দেখিয়। গিয়াছেন। আমি হেট মস্তরকে ছিলাম 
বলিয়। কিছুই জানিতে পারি নাই । বোধ হয় তাহাদের ভাব ছুষ্ট দৃষ্টিতে আমার অন্তরের 
দূষতভাবকে জাগাইরা দিরাছে ; তাহারই এই পরিণাম । 


৮ই আধাঢ়। 


ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে পন্মগন্ধ ও মধুক্ষরণ। 


আজ ঠাকুরেরও শরীর সুস্থ নয়। মধ্যাহ্নে আমতঙ্গায় গেলেন না। আমি মাথার 
যন্ত্রণার অস্থির অবস্থার ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ কবিলাম | ঠাকুরকে ধ্যানস্থ দেখিরা ভাবিলাম-- 


৫২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


আন্গ মহাভারত পাঠ করিতে না বলিলে বাচি। ঠাকুর একটু পরেই মাথা তুলিয়া 
বলিলেন__আমার মাথাটী একবার দেখ ত! পিঁপড়ায় বড় কাম্ড়াচ্ছে। 
মহাভারত পাঠের পর প্রায় প্রতাহই কিছুক্ষণ ঠাকুরের মাথা দেখিয়া থাকি। জটার ভিতর 
হইতে রাশীুত ছারপোকা ও উকুন বাছিয়া ফেলি। ঠাকুর আজ পিপড়ার কথা বলায় 
ভাবিলাম__মাথায় পিঁপড়া থাকিবে কেন? বোধ হয় উকুন বা ছারপোকায় কাম্ড়াইতেছে। 
মাথায় হাঁত দিয়া দেখি, জটার গোড়া একেবারে ভিজা রহিয়াছে । কেহ যেন সমস্ত 
মাথায় তেল দিয়। রাখিয়াছে। ঘাড়ে ও উভয় কাণের পাশে বিস্তর পিপড়া। প্রায় 
প্রত্যহই জট। বাছিবার কালে ঠাকুরের মাথ। সামান্ত ভিজ! দেখিতে পাই । গরমে ঘর্শে 
ঘাঁথা ভিজিয়া যায়--আমার এইরূপই ধারণা ছিল। আজ অতিরিক্ত ভিজ! দেখিয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-আজ সমস্ত মাথা ভিজে গিয়ে জটার গোড়ার টলগুলি চপ চপ করুছে। 
আর একটা! সুগন্ধ বের হচ্ছে । 

ঠাকুর-_কিরূপ গন্ধ? 

আমি--পদ্বের মত গন্ধ । 

ঠাকুর--ইা, তাই। এ গন্ধ পেয়েই পিঁপড়া এসেছে । 

ঠাকুরের মস্তক স্পর্শমাত্র ছুই মিনিটের মধ্যেই আমার মাথ!| ধরা কমিয়া গেল, শরীর 
বেশ সুস্থ বোধ হইতে লাগিল, মনটা ও খুব প্রফুল্ল হইল, সরমভাবে আপন| আপনি নাম 
চলিতে লাগিল। বিস্মিত হইয়া আমি ঠাকুরকে ছাড়ি দিয়া একটু তফাতে যাইয়া 
বসিলাম; নানা প্রকার ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাকে আবার জট বাছিতে 
বলিলেন; আমি জটা বাছিতে বাছিতে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--সমস্ত মাথায় চুলের 
গোড়ায় সাধা সাদা পাতলা মোমের মত দেখিতেছি, তোলা যায় না চুলে জড়িয়ে যায়, 
এগুলি কি? 

ঠাকুর_য। বল্লে তাই, মোম । জমাট হয়ে হয়ে ওরূপ হয়েছে । 

আমি-কিছুদিন থেকে আপনার মাথা, ঘামে প্রার সর্বদাই ভিজা থাকে, দেখতে 
পাই। 

ঠাধুর-থাম নয়। ঘাম ত শুকিয়ে যায়। ঘাম কি জমে মোম হয়? 
প্রতিদিন দেখছ, বুঝতে পাচ্ছ না ?-_-ওযে মধু! 

আমি-_এ ম্ুধের শরার দিয়েও মধু চোয়ার? 


আবাঢ। | চতুর্থ খণ্ড। ৫৩ 


ঠাকুর-হী, গাছের যেমন দেখেছ তেমনই | একটু পরে ঠাকুর আবার 
বলিলেন--গাছের নীচে বসা এখন সুবিধা নয়, কত ডেয়ে পিঁপড়ে ও মাছি 
এসে মাথায় পড়ে। এখন ঘরে থাকাই ভাল। 

কয়েকদিন যাবৎ ঠাকুরের শরীরে সর্বদাই বিন্দু বিন্দু ঘামের মত দেখিয়া আপিতেছি-- 
বেগে বাতাস করাতেও তাহা শুকায় না দেখিয়। সয়ে সময়ে মন্দেহও জনিয়াছে--কিন্ত 
জিজ্ঞানা করিতে সাহস পাই নাই । টাকুর সময়ে সময়ে ভিজা গামছা লইয়া নিজেই গা 
পুছিয়] থাকেন, পিঠে হাত চলেনা বলিয়া আমি পিঠ পুছিয়া দেই। প্রচুর পরিমাণে তৈল 
মাখিয়। সান করিয়। উঠিলে যেরূপ দেখায়, ঠাকুরকে কয়দিন যাবৎ সেই প্রকার দেখিতেছি। 
মানুষের শরীর হইতে ঘন্মাকারে মধু বাহির হয়, কোথাও শুনি নাই, কোন পুস্তকেও পড়ি 
নাই । ঠাকুরের এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখিতেছি। সিগ্ধ, সুমিষ্ট পদ্মগন্ধে সর্বদাই ঘরটা 
আমোদিত হইয়! রহিরাছে। বোল্তা, প্রজাপতি ও মধুমাছি ঘরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুরের 
নাথার উপরে ছুই চারি পাক ঘুরিঘা বাহির হইয়া যাইতেছে; হাতপাখার ঝাপ্ট! 
হাওয়াতে তাহার! ঠাকুরের শরীরে বা মস্তকে বসিবার অবলর পাইতেছে না। অসংখ্য 
পিপড়াও সময়ে সময়ে ঠাকুরের আননের ধারে ও উপরে আসিম়! পড়িতেছে। দেখিলেই 
উহ৷ ঝাড়ির়। সরাইয়| দিতেছি । ঠাকুর নতমস্তকে মুদ্রিত নয়নে স্থিরভাবে বলিয়া আছেন । 
তৈলধারার মত অবিরল অশ্রু বর্ষণে ঠাকুরের বক্ষস্থল ভাসিয়া কৌপীন বহির্বাপ ভিজিয়। 
যাইতেছে । ধ্যানমগ্রাবস্থার ঠাকুরের মন্তক প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে ধীরে ধীরে ঝকিতে 
ঝুঁকিতে বামদ্িকে হাটুর উপরে আসিয়া পড়ে। ঠাকুর এই অবস্থায় ৮১০ মিনিট কাল 
থাকেন, পরে উঠিয়া বলেন । পুনঃ পুনঃ এইভাবে পড়িয়। উঠিয়া অপরাহ্ন ৪ট1| পথান্ত 
অতিবাহিত করেন। এই সময়ে ঠাকুরের দেহে যে সকল অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ হয় 
তাহ! আমার ব্যক্ত করিবার উপায় নাই: ঠাবুরের অসীম কুপাতে দর্শন করিয়! ধন্য 
হইয়া যাইতেছি। 


স্বপ্নদৌষের হেতৃ--উপদেশ। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন, মাথা তোলা মাত্র আমার ছুদ্দশার কথ! সমস্ত 
জানাইলাম। 
ঠাকুর কহিলেন_-কতবার তোমাকে ব'লেছি ওতে কোন অনিষ্ট হয় না। 


৫8 শ্রীতরীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


অনর্থক সংস্কারে বৃথা বৃথ। কষ্ট পাও কেন? ইচ্ছ। করে বীর্ধ্য নষ্ট করলেই 
অপরাধ হয়। তাতে অনিষ্টও হয়। 

আমি-ব্রহ্ষচর্য্যে বীর্ধ্যধারণই প্রধান সাধন। থেরূপেই হউক তাহা নষ্ট হলেই কষ্ট হয়। 

ঠাকুর- স্বপ্নদোষ যেরূপ তোমার হয়, তাতে বীধ্যধারণের কোন ক্ষতিই 
করেনা। বীর্ধযধারণ ঠিক মতই হচ্ছে। 

আনি-৪রূপ হ'লে শরীর থে অসুস্থ হর__নিত্তেজ, অবসন্ন হে পড়ে? মলে স্ফগতি 
থাকে না, সাধন করিতে পারি না, আপনার কাছে ঘেপিতেও প্রবৃত্তি হয় না। স্বপ্রদৌষ 
আমার কেন হয়? 

ঠাকুর কহিলেন--ও আব অনেক কারণে হয়। তার উপায় সহজ নয়। তবে 
সাধারণ নিয়মগুলি তো রক্ষা ক'রে চল্তে পার? রসাম্বাদনের লোভটা 
ত্যাগ কর। 

আমি-চেষ্টা! তো৷ কম করুছি নাঁ, হ়রান্‌ হ'য়ে পড়েছি_আর পারি না। 

ঠাকুর__হয়রান্‌ হ'ঘ়েছে সে কিছু নয়। হয়রান্‌ হ'লেও চেষ্টা কর্তে হবে। 
এ কি একদিন দুদিনের কাজ? এই ত্রন্মচধ্য পূর্বে খষিকুমারের৷ ছত্রিশ বদর 
কর্তেন। কেহ কেহ বাবার বংসর কর্তেন। কিন্তু ছটি বৎসরের পূর্বে 
কখনও ঠিক হয় না। তুমিও খুব চেষ্টা কর-__হঠাৎ যে হবে ত। নয়, ক্রমে 
ক্রমে সব হবে। কাম ক্রোধ লোভাদি ঘখন ছুটুবে_-মাপনা আপনি ছুট্বে। 
কিন্ত তা ব'লে চুপ করে বমে থাকতে নাহ। অভ্যাস কর্তে হয়। এখন 
খুব অভ্যাস কর। 

একটু থামি়। ঠাঞুর আবার বলিতে পাগিলেন যে পথ ধারে চলেছ তাতে 
আহারের নিয়মটি খুব ঠিক রেখে না চল্লে ক্ষতি হবে। আহারের পরিমাণ 
যেমন প্রত্যহ সমান থাকবে, আহারের সময়টিরও ব্যতিক্রম না হয়। এ 
ছুটির কোন প্রকার অনিয়ম হ'লেই শরীর অসুস্থ হবে। নিজের নিয়মের 
বিরুদ্ধে কারও কোন প্রকার উপরোধ, অনুরোধ শুন্বে না। যে কোন 
প্রক্চারের মিষ্টি তোমার পক্ষে অনিষ্টকর-_-বিষবৎ উহ্থা ত্যাগ করবে। 


আবাঢ।] চতুর্থ খণ্ড। ৫৫ 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সমস্তই বৃঝিলাম। আমার স্বেচ্ছাকৃত অনিয্মের কথা উল্লেখ 
করিয়া যদি এ সকল উপদেশ দিতেন-আমি সহা করিতে পারিতাম না। আমার ক্রুটি 
বিষয়ে কিছুই যেন জানেন নাঁঁ_এ ভাব দেখাইয়া, প্রয়োঙ্গনীর কথাগুলি মাত্র বলিলেন, 
ইহাতে বড়ই লজ্জিত হইলাম। 


আান্নাদর্শন, ছায়াদর্শন, জ্যোতিঃদর্শন | 


শেষরাত্রে তন্দাবস্থার দেখিলাম, আজ্ঞাচক্রে মন নিবিষ্ট করিয়া নাম করিষ্টেছি, 
অকস্মাৎ ঝিকিমিকি করিয়। নিজের রূপ প্রকাশিত হইল। ঠিক যেন 
আয়নায় নিজের মুখ নিজে দেখিতে লাগিলাম। পরিক্ষার দেখিলাম 
শুভ্রবর্ণ, উজ্জল, পবিত্রমৃত্তি, মুণ্ডিতমন্তক, শিথা-বিশিষ্ট ত্রহ্পণ আমার পানে চাহিয়া 
আছেন। দেখিতে দেখিতে আমি আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরেই 
বাহ্যজ্ঞান হইল, জাগিয়া উঠিলাম। সমস্ত দিন চিত্তটি সরস ও প্রফুল্ল রহিল। মধ্যাঙ্কে 
অবসর বুঝিয়া ঠাকুরকে সমস্ত বলিলাম; তিনি শুনিয়া! কহিলেন__ এরূপ দেখা ভাল। 
জাগ্রতাবস্থায় যখন ওরূপ দর্শন হবে তখনই ঠিক হলো। একেই আত্মদর্শন 
বলে। কাম ক্রোধাদি রিপু থাকৃতে যে আত্মদর্শন হয় তাহা স্থায়ী হয় না। 
সময়ে সময়ে দর্শন হয় মাত্র। আর রিপু সমস্ত দমন হয়ে গেলে যে আত্মদর্শন 
হয়, তাহা আর ছোটে না স্থায়ী হয়। ৃ 

জিজ্ঞাসা করিলাম-কালো) অস্পষ্ট ছায়ার মত অন্ুষ্ট পরিমাণ মন্গুযাক্কতি যে সর্বদাই 
এদিকে ওদিকে দেখতে পাই, তাহা কি এই ? 

ঠাকুর__না) তা নয়। সেভিন্ন। আত্মদর্শন তা নয়। 

আমি-+হোমের সময়ে আগুনের মধ্যে গৈরিক বসন পরা অস্গুষ্ঠ পরিমাণ অস্পষ্ট 
মন্ুষ্টাকৃতি দেখতে পাই-- 

ঠাকুর. হী, চিত্ত শুদ্ধ যত হবে, ততই উহা পরিষ্কার দেখতে পাবে। 

আমি__উজ্জল শুত্র-জ্যোতি: যাহা সর্ববক্ষণই চক্ষে লেগে রয়েছে, কখনও কখনও তাহা 
অত্যন্ত উজ্জল দেখতে পাই, আবার বোন কোন সময়ে শান হয় কেন? 

ঠাকুর_-চিত্ত যত শুদ্ধ ও পবিত্র থাকবে, এ জ্যোতিঃ ততই উজ্জল দর্শন 
হবে। চিত্ত মলিন ও অপবিত্র হলে জ্যোতিঃ অস্পষ্ট হয় ও ক্রমে অদৃশ্য হয়; 


১০ই-আষাঢ় । 


৫৬ স্লীশ্বীসদগুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


চিত্তশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ উজ্জ্রল হয় আর নানাপ্রকার স্রন্দর সুন্দর 
জ্যোতিঃ দেখায় । 

আমি-কিছুকাল যাবৎ কথা বলিতে গেলেই আপনা আপনি মনে আসিয়া পড়ে 'সত্য 
বলিতেছি কি না”_ অমনি কথা বলায় বাধা হয়, ভাবিয়া কথা বলায় কথা অল্পও হয়ে পড়ে। 

ঠাকুর__ইহাঁই প্রণালী; একদ্রিনেই কি সব হয়? প্রণালী ধ'রে চল্তে 
থাক, অবস্থা সময়ে হবে। রাস্তায় চল্‌্তে চল্তে লক্ষ্য স্থানের জন্য উদ্বেগ 
ভেীগ করে লাভ কি? সত্যবাদী কি একদিনেই হওয়া যায় ! এতই সহজ! 
কথা বলার সময়ে প্র প্রকার মনে হলেই সত্য কথা বল! যায়। এই প্রণালী । 
কোন অবস্থালাভের জন্যই ব্যস্ত হ'য়ো না। প্রণালী মত চল্লেই তোমার 
কর্তব্য করা হ'লো, অবস্থা যখন হবার হবে; সেজন্য উদ্বেগভোগ অনর্থক । 
কাজটি করে গেলেই হলো। 


অবস্থালীভ বা ঠাকুরের স্বোভোগ একই কথা । 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া! বড়ই ধাধায় পড়িয়া গেলাম। ঠাকুর প্রাণপণে উৎসাহ উদ্ঘমের 
সহিত সাধনভজন ও নিয়ম প্রতিপালন করিতে বলিতেছেন। অথচ “তাহাতে কোন 
অবস্থালাভ হইবে'__এরপ কল্পনা করিতেও নিষেধ করিতেছেন । কলে উদ্দেশ্টশৃন্ত হইলে 
কর্মে উৎসাহ বা প্রবৃত্তি জন্মিবে কি প্রকারে? ফলের জন্তই তে] কণ্ম করা! । ঠাকুর পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াছেন--'অবস্থালাঁভ সাধনপাপেক্ষ নয়, উহা কূপামাপেক্ষ )১ অপ্রাকৃত অবস্থা সমঘ্তই 
গুরুদেবের হাতে-তিনি দয়া করিয়া! দিলেই তাহা পাইব, নচেৎ সহম্র সাধন ভর্জনেও উহা! 
লাভ হইবে না| । ঠাকুর স্বয়ং ফলদাতা। তিনি ঘেমনই পরম দয়াল, তেমনই আবার 
মহাসমর্থী, হ্ৃতরাং যে কোন মুতর্তে ভিনি আমাকে রুপা করিতে পারেন, এপ প্রত্যাশা 
সর্বদাই আমি করিতে পারি। ঠাকুরের আদেশ মত কাধ্যগুলি সমন্তই আমি করিয়া যাইব, 
অথচ তার নিকটে কোন প্রকার শুভ অবস্থা আকাজ্জা করিব না, ইহ1 কি প্রকারে সম্ভব 
হইবে? ঠাকুরের এ কথার তাৎপর্য কি, কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হইতেছে, 
ঠাকুরের হ্বাদেশে সাধন ভজন ও নিয়ম প্রতিপালন যেমন আমার কর্তব্য, আমাকে যাবতীয় 
উৎকৃষ্ট অবস্থা দান করাও সেই প্রকার ঠাকুরেরই কাঁধ্য। আমার কর্তব্যপালনে পদে পদে 
শিথিলতা অক্ষমতা জন্মিতে পারে, কিন্তু ঠাকুরের কাধ্যে কখনও বিন্দুমাত্র অন্যথা 


আঁবাঢ়। | চতুর্থ খণ্ড। ৫৭ 
হওয়ার ঘো নাই; কারণ তিনি মহাসমর্থ। ঠাকুর আমাকে কোন অবস্থা ফিন 
আকাজ্চা করা, আর তিনি আমার জন্ত কিছু করুন ইচ্ছা করা একই কথ।। আ্মামাকে 
রুপা করা অর্থই যখন আমাকে সেবা করা দাড়াইতেছে, তথন প্রাণান্তেও, ঠাকুর আমাকে 
কপা করুন- কোন অবস্থ। দিন, এরূপ ইচ্ছা আমি করিব না। ওরূপ আকাজ্জা। করা! 
গুরুতর অপরাধ বলিয়্াই মনে হয়। এই জন্তই বোধ হয় অন্থগত ভক্তেরা কোন প্রকার 
ফল আকাঙ্ষ! ন। করিয! শুধু আদেশ পালন ও সেবাতেই পবমানন্দ লাভ করেন। তাতেই 
পরিতৃপ্ত থাকেন । রে, 
স্বপ্নে গুরুরূপে আদেশও অসত্য হয়। 


রর 


গতকল্য ঠাকুরের কথ! শুনিষ্বা অবধি ভিতরে ভিতরে একটা উদ্বেগ চলিয়াছে। সাধন 
ভজন ও নিঘ্ম প্রতিপালনের সৃহিতই যখন আম্মার সম্বন্ধ, উহার ফলাফলে বখন আমার 
কোনও হাস্তই নাই, তখন কোন অবস্থা লাভের লৌভে পড়িয়াই হউক বা অনু রাগবশেই 
হউক-_কাধ্যটি হইলেই হইল, কাধ্যটির সঙ্গেই মাত্র আমার পন্বন্ধ। কিন্তু কোন অবস্থা 
লাভের লোভে সাধন ভজন করিলে অনিষ্টেরও আশঙ্কা আছে, ঠাক্কুর এইরূপ বলিলেন 
কেন? পাঠাস্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--অবস্থা লাভের প্রত্যাশা! ভে এক্ষমান্স 
গুক্ুরই উপরে, স্থৃতরাৎ অনিষ্ট হবে কিরূপে ? ই 

ঠাকুর তা! কি সহজ? তুমি একটা অবশ্থা লাভের জন্ত বহুকাল থেকে 
প্রাণপণে চেষ্টা করে আস্ছ, হচ্ছে না। একটি সাধু এসে বল্লেন--এরূপ 
কর, হবে। তখন সেটি না করাকি সহজ কথ? এই প্রলোভন কেহ 
সহজে ছাড়াতে পারে না। ওরূপ ক'রে অনেকেই বিপন্ন হ'য়ে পড়ে। স্বপ্নেও 
এরূপ প্রলোভন উপস্থিত হ্য়। | 

আমি_্বপ্নে দেখলাম গুরু এসে একট। আদেশ ক'রে গেলেন বা উপদেশ দিলেন তাঁও 
কি অসত্য হয়? | | 

ঠাকুর-হা, ভাও হয়, গুরুর রূপে অগ্যেও এসে পরীক্ষা করতে পায়েন। . 

আমি-তবে উহ] গুরুরই আদেশ কি না, সন্ত কি মিথ্যা কিরূপে বুঝব? 

ঠাকুর-_নাম করলে যদি এ রূপ অদৃশ্য হয়ে যায়) ভা হলেই বুহ্ধ বে ঠিক 

৮ 


৫৮ শ্রীত্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | | [১২৯৯ সাল। 


নয়। আর নাম কর্লেও যদি থাকে তা হলেই সত্য মনে কর্বে। নাম 
কর্লে কখনও মায়া, অসত্য টিকৃতে পারে না। 

আমি--স্বপ্নের অবস্থায় যদি নাম করুতে স্মরণ না হয় তা হলে কি করবো? যথার্থ 
গুরু কিনা তাই বা কি প্রকারে বুঝ বে। ? 

ঠাকুর__গুরুকে জিজ্ঞাসা কর্তে হয়। না হলে যদি সন্দেহ হয় সেই উপদেশ 
মত চল্তে নাই। তবে স্বপ্নে সদ্গুরু কিছু আদেশ করলে বা উপদেশ দিলে, 
সে'বিষয়ে কোন প্রকার সংশয়ই মনে উদয় হবে না। 


বোঁলতার দংশন । হিংসাজনিত অপরাধ খগ্ডন। ছু”্টা হিংসার 
স্মৃতি। কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংস1। 


মধ্যাহ্ন আহার কালে ঠাকুরকে পরিবেশন করিয়া দরজার ধারে দীড়াইয়া আছি। একটা 
বোলতা আসিয়া হঠাৎ আমার বাম হাতে পড়িয়া কামড়াইয়া! গেল। বিষাক্ত ক্ষুদে 
বোলতা, মনে হইল যেন জলন্ত লোহার কাঠি হাতের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিল। 
আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িঙ্সাম। বারান্দায় আসিয়া ছু চা*র বার হাত আছড়াইয়া 
ডলিয়! মলিয়৷ অতি কষ্টে একটু স্থির হইলাম। ঠাকুরের আহারাস্তে মহাভারত লইয়া 
যেমন ঠাকুরের নিকটে বপিয়াছি, আর একটী বড় বোলতা হাতের ঠিক সেই স্থানেই 
আসিয়। উড়িয়া পড়িল এবং হুল বসাইয়! চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে হাতখানা 
আমার ফুলিয়া উঠিল এবং অবশ হইয়া গেল। একটু পরে মহাভারত পড়িবার উদ্বোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে আর একটী বোলত| আসিয়া এ হাতের ধারেই ভন্‌ ভন্‌ করিতে 
লাগিল, এবং পুনঃ পুনঃ হাতের উপরে উঠা-পড়া করিয়| চলিয়া গেল। এই ঘটনায় 
অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া ঠাকুরকে জানাইলাম। 

ঠাকুর কহিলেন-বোৌলতার প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার করেছ ? 

আমি-_ন1। 

ঠাকুর বলিলেন--ভগবান্‌ সর্ববভূতে রয়েছেন । হিংসা করতে নাই, কোনও 
প্রাণীকেই কষ্ট দিতে নাই। মানুষ ত| পারে ন! বটে, কিন্তু খুব দাবধান হতে 
হয়। আজ তুমি প্রাণী হিংসা করেছ, কতকগুলি প্রাণীকে খুব ক্লেশ দিয়াছ। 
তাই ভগবান্‌ বোলতার ভিতরে থেকে তোমাকে জানায়ে দিলেন। 


আষাট। ] চতুর্থ খণ্ড। ৫৯ 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া স্মরণ হইল আরজ কতকগুলি প্রাণী হত্যা করিয়া ফেলিয়াছি। 
ঠাকুরকে বলিলাম-- আঙ্গ সকালে আমনে অসংখ্য পিঁপড়া উঠেছিল, একটা একটী ক'রে 
তুলে ফেলা যায় না। তাই অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ঝাঁটা দিয়ে ঝেড়ে ফেলেছিলাম । 
তাতে অনেকগুলি মারা গিয়াছে। আপনার আহারের সময়েও চিনি বাছিতে কতকগুলি 
পিপড়ার হাত পা ভাঙ্গা গিয়াছে । 


ঠাকুর_যাঁক্‌, ভগবানের বড় দয়া । তোমার দো দেখেই তিনি এই শিক্ষা 
দিলেন। পুনঃ পুনঃ বোলতা এসে একই স্থানে নাকাম্ডালে তোমার মনোযোগ 
হ'ত না, এতে তোমার এপধ্যন্ত হিংসা জনিত সমস্ত অপরাধ কেটে গেল। 


ঠাকুরকে আমি বলিলাম। একবার ছোটবেলা, তখন আমি নেংট। থাকি, একদিন বৃষ্টির 
পর ঘর হইতে বাহির হইয়া দেখি ছাচতলায় জল জমিয়াছে। একটি কেঁচো জল হইতে 
উঠিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে, পারিতেছে না । আমি একটী কাঠি দ্বার উহাকে জলের 
উপর তুলিয়া দিলাম। কিছুক্ষণ পরে আসিয়া দেখিলাম অসংখ্য বড় বড় লাল পিঁপড়ায় 
উহার সর্বার্শ জড়াইয়া ধরিয়াছে, কেঁচোটি ছট্ফটু করিতেছে । দেখিয়া অত্যন্ত কষ্ট? 
হইল; মনে হইল আমি যদি জল হইতে ইহাকে ন| তুলিতাম, কেঁচোটির এ দশা হইত 
নাঁ। কেঁচোটিকে বাচাইবার অন্ত উপায় নাই বুঝিঘ্লা উহাকে আবার জলে ফেলিলাম। 
তখন কতকগুণি পিঁপড়া জলে ডুবিয়া মরিয়া গেল, কতকগুলি জলের উপরে ভাসিয়া 
উঠিল। জলের উপরের পিঁপড়াগুলিকে বাচাইতে, জল হইতে একটী একটা করিয়া 
তুলিতে লাগিলাম। কয়েকটি পিপড়ায় আঙ্গুলে কামড়াইয় দিল, তাহার জালায় অস্থির হইয়া 
সরিয়া পড়িলাম। কেঁচোটির যন্ত্রণার চিত্র এখনও সময়ে সময়ে মনে হয়--ভূলিতে পারি 
নাই। ছেলেবেলা সমবয়ন্কদের সঙ্গে মিশে কচ্ছপ ও মতস্তাদি ধরেছি-কত মেরেছি। 
তারপর আর একটী গুরুতর অপরাধ করেছিলাম, এখনও সর্নদ| ত। মনে হয়_-ভুল্তে 
পারি না। একদিন আমার মাঠাকুবাণীর আহারের সময়ে একটা বিড়াল ভয়ানক উপদ্রব 
আরম্ত করলে । বিড়ালটাকে তাড়াবার অনেক চেষ্টা করেও পারুলাম না। তখন একথান। 
মোটা কাঠ বিড়ালের গায়ে ছুঁড়ে মারলাম । কাঠখান! বিড়ালের ঘাড়ে পড়ল। অমনি 
বিড়ালটি পড়ে গেল, নাক কান দিয়ে রক্ত ছুটুল- গর্ভবতী ছিল-_পেটের ভিতরে 
ছানাগুলি নড়চড় করতে লাগ্ল। বড়ই কষ্ট হ'ল; অমনি পুরোহিত এনে বিড়ালের 
ওজনে লবণ দিয়া প্রাযশ্িত্ব কর্লাম। সঙ্ঞানে জীবনে আর কখনও জীবহত্যা করেছি 


৬ শ্রাশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ । | | ১২৯৯ সাল। 
বলে মনে হয় না। ঠাকুর শুনিয়া শিহরিয়। উঠিলেন এবং যাকৃ, যাক বলিয়। 
আমাকে থামাইয়া কহিলেন__ 

তুমি খুবই অন্যায় করেছিলে। উঃ কি ভয়ানক! য| হ'ক, সেজন্য 
আর তোমার কোন শাস্তি পেতে হবে না। বোলতার কামড়েই তোমার 
সকল অপরাধের শাস্তি হয়ে গেল। এ পর্যন্ত যত হিংসা করেছ, ওতে সমস্তই 
নষ্ট হয়ে গেল। এখন আর তোমার কোন পাপই নাই। এখন হতে খুব 
সাবধান হ'য়ে চল। আর কখনও হিংসা করো না। একটী গাছের পাতাও 
বৃথা ছি'ড়বেনা। কারও প্রাণে আঘাত দিবে ন1। কটুবাক্য দ্বারা কারও 
প্রাণে দারুণ আঘাত দেওয়াও প্রাণী হিংসার তুল্য পাপ, এটী মনে রেখো। 


আড়ালে থাকিয়া গাকুরের কৃপা-- প্রত্যক্ষ অনুভূতি__ 
দৈনিক পাপ শ্থালনার্৫থ পঞ্চসুনার উপদেশ । 


আশ্চধ্য দেখিলাম! ঠাকুরের বাক্যমান্রে আমার দেহটি হাল্কা বোধ হইতে লাগিল। 
শরীরের ঘেন একট। বোঝা নামিঘা গেল। চিত্তে প্রফল্লতা ও মনে অনির্বচনীয় আনন্দ 
অন্থুভব করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের অসীম দর] দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলাম। 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাতপারে প্রতিদিন অসংখা প্রাণীহত্য! করিতেছি, অসংখা জীবের 
ক্েশের কারণ হইতেছি। সমন্ত জীবনের সংকাধ্য ৪ পুণ্যের ফলেও বোধ হয় একটা 
দিনের ছুষ্াধ্য ও অপরাধের আালন হওয়! সম্ভব নয়। ২।১টী সামান্য বোলতার কামড়ে 
আর কতটুকু পাপের দণ্ড ব! প্রায়শ্চিন্তই বা হতে পারে। সহম্র বৃশ্চিক দংশনের 
যাতনাও তে। একটা ক্ষুদ্র প্রাণীর অঙ্গভঙ্গের ক্রেশের রিও তুলনা হর নাঁ। ঠাকুর নিজকে 
আড়ালে রাখিয়া আমাকে রূপা করিতে যাইয়া বোলতার কামড় উপলক্ষ করিলেন 
- ইহা পরিফার বুঝিলাম। বন্ক্ষণ হয় বৌলতায় আমাকে দংশন করিয়াছে, সেই হইতে 
দৈহিক দারুণ যাতনা ও মানসিক বিষম উদ্বেগ ভোগ করিতেছিলাম। ঠাকুরের বাক] 
মাত্রে তাহা অকম্মাৎ অবসান হইল, দেহ মনে আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। ইহাতো কর্ন! 
নয়। কোন প্রকার ভাবুকতাও নয়; দন্দি্ধ চিত্তের প্রত্যক্ষ অনুভূতি । যে ঠাকুরের 
বাক্যে এভ বদ, প্রাণে এত দয়া, তিনি আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন--ষ্টার আশ্রক্ব আমি 


আবমাঢ। ] চতুর্থ খণ্ড। | ৬১ 


পাইয়াছি--আমার মত সৌভাগ্যবান কে? আমার আর চিন্তা কি? জিজ্ঞাসা করিলাম 
সমস্ত পাপের ফল যদি মানুষকে ভোগ কর্তে হয়, তা"হরে একটা দিনের ভোগও একটা 
জন্মেও শেষ হয় না__উপায় কি? | 

ঠাকুর-_ উপায় সমস্তই খষিরা করে গেছেন। রিনি পঞ্চযজ্ঞ ও পঞ্চস্থনা 
করলে পঞ্চনূন! জনিত দৈনিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, দেহ পবিত্র হয়, চিত্তও 
নিশ্মল হয়। পঞ্চন্থনা কাহাকে বলে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন__চুল্লি, জলকুস্ত, 
উদৃখল, ঝাঁট! ও শিলনোড়া__-এই পাঁচটার দ্বারা জীবহত্যা অনিবার্ধ্য ঝলে এই 
গপাচটাতে ভগবানের পুজা কর্তে হয়। প্রতিদিন সকালে চুল্লী লেপে পরিষ্কার 
ক'রে জলের কলমী মেজে, উদুখল বা টেকি পরিষ্কার ক'রে, ঝটা ও শিলনোড়া 
ধুয়ে, ফুল, চন্দন, জল দিয়ে পুজ। ক'রে নমস্কার কর্তে হয়। এটা সমস্ত 
গৃহস্থেরই নিত্য কর্তব্য। পঞ্চযজ্ঞও প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী প্রতিদিন কর্‌তে 
হয়। এসকল লোপ পাওয়াতেই যতপ্রকার অনর্থ ঘটছে । 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়! পঞ্চস্থন! ও পঞ্চবজ্ঞের প্রয়ৌজনীয়ত। সম্মন্ধে বলিলেন। 


ঠাকুরের দৈনন্দিন কাঁধ্য | ফীড়াকাটা!। কুতুর আরতী-_সংস্কীর্তন। 


আধাঢমাসের আরম্ভ হইতেই আমাদের অন্তরে বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কোন 
দিন, কোন সময় ঠাকুরের কি হয়। ঠাকুর সকালে কুটারে, মধ্যান্ছে আমতলায় এবং 
সন্ধ্যার পর রাত্রিতে পৃবের ঘরে আপন আসনে অবস্থিতি করেন। মধ্যান্ছে বুষ্টি ঝড়ের 
সম্ভাবনা দেখিলে ঠাকুর আমতলায় না গিয়। পূবের ঘরেই থাকেন। সকালে চ1-সেবার 
পর শ্রীচৈতন্ঠ5রিতাম্বত ইত্যাদি গ্রন্থ পাঠ হয়। বেলা প্রায় সাড়ে নয়ট! পধ্যস্ত অনেক 
গুরুত্রাতারা ঠাকুরের নিকটে বসিয়া উহ শ্রবণ করেন। গ্রস্থসাহেব ও ভাগবতাদি পাঠের 
পর ১১টার সময় ঠাকুর শৌচে যান। পাঁতকুয়া তলায় সাধারণের পাকা পায়থানাই ঠাকুর, 
বাবহার করেন। শ্ীধর জল তুলিয়া দেন এবং কৌগীন বহির্ধান কাচিয়া আনেন ।ৎ 
শ্রীধর অসমর্থ থাকিলে ব! উন্পস্থিত হইলে এই কাজ আমাকে করিতে হয়। পণ্ডিত 
মহাশয় ও নবকুমার বাবুর আশ্রমত্যাগের পর ঠাকুরকে আবার পৃবের ঘরেই আহার 
করিতে দেওয়া হইতেছে) ১২ টার সময়ে তিলকসেবার পর ঠাকুর আহার করেন। 
অপরাহ্ন ৪টা পধ্যন্ত ঠাকুরের নিকটে কেহ থাকেন না। গ্ভ্রাতভারা অনেকে আপন 


৬২ প্শ্ীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


আপন কার্যযগ্থলে চলিয়া যান। আশ্রমবাঁসী গুরুভ্রাতারা আহীরান্তে নিজ নিজ আনে 
বিশ্রাম করেন। পাড়ার গুরুভন্রীরা ও কখনও কখনও সহর হইতে মেয়েরা মধ্যাহ্ন 
আসিয়া! ঠাকুরকে দর্শন করিয়া যান। মহাভারত পাঠ ২টার মধ্যেই হইয়া যায়। পরে 
ঠাকুরের জটা বাছিয়া থাকি, অথবা! হাওয়া! করি। অপরাহ্ছে প্রায় ৫টা পরাস্ত ঠাকুর 
সমাধিস্থ থাকেন। আজ নিয়মিতরূপে যথাদময়ে মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল-ঠাকুর 
সমাধিস্থ । বেলা প্রায় ১ টার সময়ে ঠাকুরের শরীর স্থির নিশ্চল, শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন 
চিহ্মমাত্র নাই দেখিলাম । আমি পাঠ বন্ধ করিয়া ঠাকুরকে হাওয়া করিতে লাগিলাম। 
তিনটার সময়ে ঠাকুর মাথা তুলিয়। বলিতে লাগিলেন সকলে এসে আমাকে 
অনেক দূর নিয়ে গেলেন। পরমহংসজী তাদের বল্লেন_-'একে আরও কিছুকাল 
দেহে থাকতে হবে_মনেক কাজ কর্বার রয়েছে। এই বলে তিনি আমাকে 
এনে আবার দেহে প্রবেশ করায়ে দিলেন। 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । বিষম উদ্বেগের শাস্তি হইল। ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম -কাহার। আপনাকে নিয়ে গিয়েছিলেন, আর কোথায় নিয়েছিলেন? 

ঠাকুর-কত দেবদেবী, খধি-মুনি ছিলেন। , কোন একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
ছিল।ম না। কত পাহাড় পব্ধতে সুন্দর সুন্দর স্থানে বেড়িয়েছিলাম । 

বিকাণবেলা বন লোক আশ্রমে আমিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিবার অবদর পাইলাম ন।। ঠাকুর সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আপন হইতে উঠিয়। 
শৌচে গেলেন। তৎপরে আর আর দিনের মত মন্দিরের সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। 
কুতুবুড়ী শঙ্ঘ ঘণ্ট। বাজাইয়৷ ধুপধৃনা ও পঞ্চপ্রদীপাদি লইয়া প্রতিদিনের মত 
মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। দহাসমারোছে সক্বীপ্তন আরম্ভ হইল। প্রত্যহই সঙ্কীর্তরনে 
গুরুত্র(তাভগ্নীদের ভাবাবেশ এক অস্ুতব্যাপার। তাহা লিখিতে গিয়। আক্ষেপ হয় 
কিছুই প্রকাশ করা যায় না। অতিশয় লজ্জাশীলা অল্পবয়স্ক! কুলবধুরাও গুরুজনের 
সমক্ষে আত্মসংবরণ করিতে পারেন না। তাহার! অনেকে ভাবোন্মত্ত অবস্থায় নৃত্য 
করিতে করিতে, বনু জনতার ভিতরে ঠাকুরের সম্মুখে আমিয়া পড়েন। সকলেই মত্ত, 
ভেদ!ভেদ অধিকাংশ সময়েই থাকেনা । 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। | ৫ 


সাধনের অবস্থা- প্রত্যক্ষ অনুভূতি । নিজের উন্নতি 
না দেখা অকৃতজ্ঞতা | 


ঠাকুরের কুপায় আষাট মাসটি ভালই গেল। নাম করিতে ভিতরে যে বিষম শুষ্কতা 
ও দারুণ জাল! অনুভব হইত, তাহা এখন আর নাই। ঠাকুরের কৃপায় নামে এখন 
আনন্দ পাই। স্থির ভাবে সরু নালে নাম করিতে আরম্ভ করিলে মনটিকে ধীরে ধীরে 
ভিতরদিকে টানিয়া নেয়; বাহ্যজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ধ হইয়া যায়। উত্তরোত্তর নামের 
আনন্দে নিবিষ্ট হইয়া মুগ্ধ হইয়া পড়ি। সমস্ত স্থৃত্তির অবসান হওয়ায় নামটিই আমার 
অস্তিত্ব--এরূপ অনুভব হইতে থাকে । অত্যুজ্জল জ্যোতি; দশনের নৃতনত্বেও চিত্ত আকৃষ্ট 
হইতে চায় না। নাম ব্যতীত সমস্তই অভিনিবেশের অন্তরায় বলিয়া মনে হয় এবং 
উহাতে প্রত্যেকটি নামে নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়া দিতে বিস্ব বোধ হয়। নাম করি না 
অপর শক্তিতে করায়__তাহাও বুঝবিতেছি না। স্বভাব হইতে নাম আপনা আপনি হয়-- 
উহ! আমি শ্রবণ করি--এইমান্র অনুভব হইয়া থাকে । জপকালে নামের অর্থ-ধ্যানে বা 
তাথ্পধ্য-_স্মরণে প্রবৃত্তি হয় না। নাম শুধু অক্ষর নয় বা শব্ধ নয়--শক্তিযুক্ত ারবান্‌ 
কিছু, এইবূপ মনে হয়। বীজজসংযুক্ত সমস্ত নাম অথবা তাহার একাক্ষর ম্মরণকালে কখনও 
কখনও একই প্রকার বোধ হয়। ঠাকুর গায়ত্রীজপের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে বলিয়াছেন । 
উহা করিয়া উপকার পাইতেছি। গায়ত্রী ও ইষ্টমন্ত্রে প্রায় একই রকম কাধ্য করে, 
দেখিতেছি। গীতা ও চণ্ডী প্রত্যহ পাঠ করি। সংস্কৃত জানিনা! বলিয়া উহার অর্থ বুঝি না। 
বুবিতে তেমন প্রবৃত্িও হয় না। আবৃত্তি মাত্র করিয়া যাই। ঠাকুর বলিয়াছিলেন__ 
ভাগবতের দ্বাদশ স্বন্ধ ভগবানের দ্বাদশ অঙ্গ । ঞ্কষি প্রণীত সমস্ত শান্ত্রই 
ভাগবানের বূপবর্ণন। । ঠাকুরের এই কথা শোনার পর হইতে পাঠকালে মনে হয়, 
যাবতীয় সত্যই ভগবানের রূপ) শাস্ত্র সত্যেরই বর্ণনা মাত্র । চিদ্ঘন সত্যন্বরূপ ভগবানের 
বূপেরই কোন অঙ্গের স্তব করিতেছি। ইহাতে পাঁঠের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টধ্যান প্রস্ফুটিত 
হয়। কখনও কখনও সঞ্চারীভাবের আধিক্যে শ্লোকসমূহ মন্ত্র বলিয়া মনে হয়। বুঝি 
আর নাই বুঝি, খধিবাক্য শ্রবণ করিলেই ভিতর যেন ঠাণ্ডা হইয়া যায়? অন্তরে বিমল 
আনন্দ অনুভব করি। -খধিবাক্যের অর্থ ও তাৎপর্ধ্য লইয়া নানা মত বিরোধ ও অশান্তি। 
কিন্তু দয়াল ঠাকুর আমাকে ভাষাজ্ঞানশৃন্ত করিয়! শবমাত্্ শ্রবণে তৃপ্রিপ্রদান করিতেছেন । 


ডি শ্রীশ্রীদদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল, 
মলিন অন্তরে শান্্োক্ত সদাচারে আকর্ষণ যদিও আমার জন্মিতেছে না, তথাপি ইষ্টবীজের 
অঙ্গরোদগমে উহা একান্ত আবশ্তকীয় মনে হয়। এতফাল কামের উৎপাত ভঙ্জনপথে বিশেষ 
বিদ্্জনক মনে করিতেছি, কিন্তু এখন লোভ তদপেক্ষাও বহুপ্তণে অনিষ্টকর দেখিতেছি। 
ঠাকুরকে ভালমন্দ সমস্থই জানাইলাম; ঠাকুর কহিলেন -নিজের ভিতরে দোষগুলি 
যেমন দেখবে, উন্নতি কতটা হ'ল তাও সেইপ্রকার দেখতে হয়। নিজের 
যথার্থ উন্নতি না দেখলে ভগবানের প্রতি অকৃতজ্ঞতা হয়। সাধন ভজনেও 
উৎসাহ থাকে না। ক্রমে অবিশ্বাস জন্মে। সর্র্দ! এসব বিচার ক'রে চল্বে। 

আমি-নিজের উন্নতি দেখ! নাকি অনিষ্টজনক ? | 

ঠাফুর- না, না, তা না দেখুল হবে কেন? অভিমানই অনিষ্টজনক । রিপুর 
হাত হ'তে মানুষ একদিনেই নিষ্কৃতি পেতে পারে। কিন্ত তাতে লাভ কি? 
তেমন আর 'একটা ধরতে না পেলে, থাকতে পার্বে কেন? পাগল হয়ে 
যাঁবে। 

আজ ঠাকুরের দঙ্গে বুক্ষণ কথাবার্তী হইল---বড়ই তৃপ্রিলাভ করিলাম। 


ঠাকুরের জট! ছিডিবাঁর চেষ্টা-_গ্যাঁস চাঁহিতে নত্য দেওয়া-_ 
অবাঁক কাণ্ড । চত্ুর্বি'শতি তত্র হ্য।স করিতে আদেশ । 


মহাভারত পাঠকালে প্রতাহই ঠাকুর কি থেন এক অমৃত পানের নেশায় বিভোর হুইয়! 
পড়েন। আজ ঠাকুরকে অতিশয় অভিভূত দেখিয়া! মহাভারতপাঠ 
| সংক্ষেপ করিলাম : এবং ধারে ধীরে ঠাকুরের জট! বাছিতে লাগিলাম। 
ঠাকুর ভাবাবেশে কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বলিলেন--না, না) জট! খুলে কাজ নাই। 
আমি কহিলাম-কি বল্লেন বুঝলাম না। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া মাথা তুলিলেন 
এবং কহিলেন-দেখ্ছ না! কেমন ছুষ্ট। আমার জট! ছিড়ে দিতে চায়। 
বারংবার নিষেধ কর্লেও শুন্ছে না। একবার যদি একটু সায় দেওয়া যায়, 
তা হ'লে কি ব্বক্ষা আছে? সবগুলি জট] ছিড়ে দেবে। 

কআমি--কিরপে ছিড়বে? আঘি যে এখানে বয়েছি। 

াকুয়_ ভোমার দ্বারাই ছেঁড়াবে। যখমই আমার নেশার মত হয়, তখনই 


শ্রাবণ ১২৯৯ । 


আাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৫. 


এরা এসে আমাকে ধ'রে টানাটানি করেন। একটু আল্গ! দিলেই দফা 
শেষ। কিকাণ্ড! ইহা বলিয়াই ঠাকুর আবারঢলিয়া প়লেন। আমি কিছুক্ষণ 
টা বাছিয়! ঠাকুরের পাশে নিঞ্জ আসনে বসিয়া রহিলাম। কিছু সর পরে ঠাকুর একটু 
মাথা তুলিয় ঢুলু ঢুলু অবস্থায় আমার সাম্নে হাত পাতিয়া! অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন-ন্যাস, 
দেও, ন্যাস দেও। ঠাকুরু ইহা বলিয়াই ভাবাবেশে আবার ঢলিয়া পড়িগেন। আমি 
আসন হইতে উঠিয়া বুষ্টির মধ্যে দৌড়াইয়া নিকটস্থ লোহারপোলে উপস্থিত হইলাম, এবং 
মস্লিপটাম্‌ নস্ত এক কোটা কিনিয়া ঠাকুরের নিকটে আমিলাম। দেখিলাম ঠাকুর একই 
ভাবে আমার আপনের সামনে হাত পাতিয়া সংজ্ঞাশুন্ত অবস্থার পড়িয়া রহিয়াছেন। একটু 
পরে মাথা তুলিয়া আবার বলিলেন -দিলে না? দেও, ম্থাস দেও। আমি অমনি 
কতকটা নস্য ঠাকুরের হাতে ঢালিয়া দিয়া বলিলাম “এই নিন্‌ নস্য'। ঠাকুর উহা হাতে 
লইয়াই আবার ধ্যানস্থ হইলেন। একটু পরে মাথা তুলতেই আমি বলিলাম-_নস্য 
আপনার হাতে দিয়েছি। একবার নাকে টেনে দেখুনকি রকম। ঠাকুর উহা আঙ্গুলের 
টিপে ধরিয়া অভিভূত অবস্থায়ই নাকে টানিয়া নিক্েন। নাকের ভিতর নস্ত প্রবেশ মাত্র 
ছাঁচির উপরে হাচি হইতে লাগিল । ভাবের নেশা বোধ হয় ছুটিয়া গেল_ হাচির উপরে 


আমি-_-আপনি চেয়েছিলেন, তাই নস্ এনে দিয়েছি । আমার কথ শুনিয়া ঠাকুর 
খুব উচ্চশব্দে হো! হো করিয়া হালিয়া উঠিলেন। হাঁসির বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
আমিও বোকার মত ন৷ বুঝিয়া ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে খুব হাসিতে লাগিলাম। হাসিতে 
হাসিতে আমার পেটে ব্যথা ধরিল। অতি কষ্টে আমাদের হাসির বেগ থামিল। পরে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-হাঁস্লেন কেন? ঠাকুর কথা বলিতে চেষ্টা করিয়াও 
পারিলেন না, আরও হাপিতে লাগিলেন। পরে একটু সাম্লাইয়া নিয়। কহিজেন__ 
তোমার নিকট ন্যাম চেয়েছি, তুমি নম্ত এনে দিয়েছ, বেশ। কেন, তুমি শুন 
নাই? ব'লে গেলেন কুলদার ম্ভাস আছে চেয়ে নেও। তুমি যেমন বোকা । 

আমি--আপনি দেখে শুনে নশ্য টেনে নিলেন আর আমি বোকা হলাম? ন্যাস 
আবার কি? আমি তে নস মনে ক'রে লোহারপোল থেকে নস্ত এনে দিয়েছি । 

ঠাকুর-ন্তাস কিজান না? অশ্ন্তাস, করাঙ্গন্তাস, তোমার তা আছে_ 
চেয়ে নিতে ব'লে গেলেন। 

৯ 


৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল।, 


আমি_কে বলে গেলেন? আমার তে। কিছু নাই। 

ঠাকুর_হা তোমার আছে। এই যে পরমহংসজী এসেছিলেন, বঙ্গে 
গেলেন --এই মাত্র কহিয়া ঠাকুর শ্রীমদ্ভাগবতথানা আনিতে বলিলেন আমি উহাঠাকুরেক 
নিকটে জইয়। আসিলাম। ঠাকুর আমাকে একাদশ স্বদ্ধে তৃতীয় অধ্যায় পাঠ করিতৈ 
বলিলেন। আমি পড়িলাম। ঠাকুর কহিলেন__অর্পণকে ন্যাস বলে। তুমি প্রত্যহ 
এই ভাবে ম্যাস করো। 

আমি বলিলাম--পণড়ে কিছুই তে! বুঝলাম নাকি ভাবে করৃতে হবে ? ঠাকুর তখন 
এ অধ্যায়ের শেষ অংশের কয়েকটি শ্লোকের অর্থ বুঝাইয়া বাক, পাণি পাদ, পায়ু, উপস্থ; 
নাসিকা, জিহ্বা, চক্ষু, ত্বকৃ, কর্ণ; ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুত্। ব্যোম? গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ, 
শব্খ; এবং মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত এই চতুব্বিংশতিতত্ের ন্তাস কি ভাবে করিতে হয় 
পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিলেন; এবং কহিলেন -ন্যাসের পর নিজকে তন্ময়রূপে ধ্যান 
করবে, সেই ভাবেই থাকৃতে চেষ্টা করো । আগামী কল্য হইতেই এইভাবে গ্যাস 
করিতে আদেশ করিলেন। সমস্ত কার্ধ্ের পূর্বে প্রতিদিন এইভাবে সারাজীবন আমাকে 
নাস করিতে হইবে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন । 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-এই ন্যাপ করায় কি হয়? 

ঠাকুর কহিলেন-_কর্লেই ক্রমে বুঝ বে। 

ঠাকুরের অসাধারণ কৃপায় বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। একটু পরে ঠাকুর আপনা 
আপণি বলিতে লাগিলেন_এ সকল আজকাল কেহ জানে না, করেও না। 
আর শ্রদ্ধা ক'রে করেনা বলে কেহ জান্লেও শিক্ষা দেন না। এসব করায় 
যে কত উপকার, করলেই বুঝ! যায়। শিক্ষার কত বিষয় রয়েছে। 
সকলই লোপ পেয়ে গেল। শরদ্ধাপুর্বক একটী লোকেও যদি করতো, কত 


ছিল; শিক্ষা দেওয়া! যেত। বড়ই কষ্ট হয়_-এসব শিক্ষা দেবার মত কারোকে 
পেলাম ন!। 


ইহা বলিয়া একটু পরেই ঠাকুর চোখ বুজিয়া সমাধিস্থ হইলেন । আমি মনে মনে 
ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রার্থনা করিলাম--ঠাকুর ! যাহা! তোমার ইচ্ছা দয়! ক'রে শিক্ষা দেও | 
গ্রণপণে আমি চেষ্টা করিয়া যাইব।, শ্রীমদ্ভাগবতে যাহা পড়িলাষ শ্বং ঠাকুর যাহ 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৭ 
বলিলেন, তাহাতে বুঝিলাম, এই ন্যাঁস যখামত করিতে পারিলে আমাদের মন্ত্রের তাঁৎ্পরধ্য 
ও সাধনের লক্ষ্য অতি সহজে স্থৃসিদ্ধ হয়। | 

ইতিপূর্বে আরও ছুদিন মহাভারত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে এই অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলেন। একই অধ্যায় ছুদিন ঠাকুর পাঠ করাইলেন কেন, তখন কিছুই বুঝি নাই। এখন 
আমার মনে হইতেছে, ঠাকুর এই সাধন আমাকে দিবেন পূর্বেই ঠিক করিয়া রাখিয়া! 
ছিলেন। তার কৃপা, তার সহানুভূতি আমার কোন প্রকার অবস্থারই অপেক্ষা করে না। 
ধন্য গুরুদেব! তোমার আশ্রয় লাভ মাত্রেই কৃতার্থ হইয়াছি--এটা বুঝিবার জন্তই এই 
নকল সাধন প্রণালী; তা ছাঁড়া বোধ হয় আর কিছুই নয়। 


নমস্কারের বিধি ও নিষেধ । 

আজ মধ্যাহ্লে ঠাকুর পৃবের ঘরে স্থির হইয়া বিয়া আছেন, একটা গুরুত্রাতা আসিয়া 
ঠাকুরের আদনের সাম্‌নে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন। ঠাকুর একটু চম্কিয়া 
উঠিয়া বলিলেন_একি ? সাষ্টাঙ্গ হয়ে পড়লেই নমস্কার হলো ? এদের একট! 
কিছু জ্ঞান নাই। নমস্কার যদি ভাবের সহিত করে, উভয়েরই উপকার । না 
হ'লে যিনি করেন এবং যাকে করেন উভয়েরই ক্ষতি হয়। 

আমি বলিলাল-_নমস্কার আমার আসে না। আমি কারোকেই নমস্কার করৃতে 
পারি না। কিন্তু স্বপ্নে দেখ্লাম, খুব ভাবের সহিত এখানে নমস্কার করছি, আপনি 
আশীর্বাদ কর্ছেন। 

ঠাকুর-_ওরূপ দেখ৷ খুব ভাল। শ্রদ্ধা! ভক্তির সহিত না কর্লে নমস্কার 
ক'রো না, ওতে ক্ষতি হয়। ভাবের সন্থিত করলে উপকার পাবে। নাম কর, 
নামেই সব হয়। নাম করাই সর্ববোৎকৃষ্ট সেবা; যিনি সর্ববদ। নাম করেন, 
তিনিই যথার্থ সেবা করেন। 


স্বপ্র--সংসার-শিশুকে ছুড়ে ফেল্তে হবে। 
ঠাকুরকে এইরূপ বলিলাম--একটা গ্বপ্প দেখে মনটা যেন কেমন হয়ে গেছে, অর্থ 
কিছুই বুঝি ন|। ূ 
ঠাকুর কহিলেন_ কেন, তুমি তো৷ বেশ ভাল ভাল স্বপ্ন দেখ। কি দেখলে? 
আমি স্বপ্রটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলাম--কোন স্থানে পন্ছছিব সংকল্প করিয়া বাহির 


৬৮ শরীশ্রীসদৃগুরুসঙগ | [ ১২৯৯ সাল। 
হইলাম। কিছুদূর গিয়া দেখি, আপনি চৌমাথায় দাড়ান। চারটি পথের একটা দেখাইয়া 
বলিলেন_-এই পথ ধ'রে সোজা! চলে যাও-ঠিক স্থানে গিয়ে পৌছিবে। 
আমি চলিতে লাগিাম। কিছুদূর অগ্রসর হইতেই ভয়ঙ্কর বাঘের গর্জন শুনিয়া 
ধাড়াইলাম। অন্পায় দেখিয়। রাস্তার পাশে একটী প্রাচীরের উপরে উঠিলাম। 
বাঘ অন্য শিকার পাইয়া তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ ছুটিল, আমাকে দেখিতে পাইল ন]। 
আমি প্রাচীর হইতে নামিয়া দেখি, আপনি আমার পিছনেই ছিলেন। ভয় নাই, 
ভয় নাই বলিয়া চলিয়! গেলেন। আমি সম্মুখে আর একটী পরিষ্ষার প্রশস্ত পথ দেখিয়া 
সেই পথে চলিব, স্থির করিলাম। কয়েক পা চলিয়াই দেখি, স্থন্দর একটী শিশু 
বিপন্ন অবস্থায় পড়িয়া আমার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে হাত বাড়াইতেছে। আমার 
বড়ই দয়া হইল। শিশুটিকে কাধে তুলিয়া লইলাম। এই সময়ে দেখি আর একটা 
প্রকাণ্ড বাঘ। সে ভরঙ্কর গঞ্জন করিয়া লম্ প্রদান করিতে করিতে আমাকে 
লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে । ছেলেটির জন্য ব্যস্ত হইয়া তাহাকে খুব আকৃড়াইয়া 
ধরিলাম। বাঘ আমার সামনে আসিয়া থাবা পাড়িল এবং আক্রমণের উদ্যোগ করিতে 
লাগিল। আমি তখন বধম বিপদ্‌ বুঝিয়া ঘাড়ের ছেলেটিকে পিছনের দিকে ছুঁড়িয়া 
ফেলিলাম এবং বাঘের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া নাম করিতে লাগিলাম। বাঘটি 
অতিশয় ক্রোধান্বিত হইয়া উঠিয়া বপিয়া ভয়ঙ্কর গঞ্জন আরস্ভ করিল এবং আমাকে 
আক্রমণের চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু আমার দৃঠিতে পড়িয়া বাঘটি ক্রমশঃ ছোট 
হইতে লাগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে 
লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে বাঘটি বিড়াল হইয়! গেল। তখন উহাকে ছু এক ঘা 
মারিতেই মরিয়। গেল, আমিও অমনি জাগিয়া পড়িলাম। এই স্বপ্রাটর তাৎ্পধ্য 
কি, কিছুই বুঝিতেছি না। 

শুনিয়া ঠাকুর কহিলেন-_-ঠিক দেখেছ। খুব সত্যি; এরূপই হয়। লিখে 
রেখো। ছেলেটিকে ছুড়ে মা ফেল্লে তোমাকে এ বাঘে খেতো। 
ছেলেটি সংসার। স্নেহশিশুর রূপ ধারণ ক'রে আছে। উহাকেই কীধে 
নিয়ে চল্ছ। এ বাঘে সংসারীকেই বিনাশ করে। এভাবে বাঘের 
প্রতি দৃষ্টি করায় যে বিড়ালের মত হ'লো, তাঁও সত্য । বাঘও বিড়াল হয়। 
খুব তীর বৈরাগ্য না জন্মালে সংসার ছাড়ে না । খুব সাবধান। 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৯ 
মহাপুরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ। 


আজ ঠাকুর মগ্রীবস্থায় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন-_উঃ কি কষ্ট! কি কষ্ট! 
দেখা যায় না। পিতামাতার উপরে কি বিষম অত্যাচার! কি ভয়ানক | 
সমস্ত সংসারেই ধর্টের গ্রানি। আর এখানে থাকৃতে চাই না। ভগবান্‌! 
এবার সব শেষ কর। সরায়ে নেও--আর দেখতে পারি না। উ£! 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের বাহ্জ্ঞান হইল। তখন চোখ মুখ পুছিয়া স্থির হইয়া 
বণিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_ সংসারের দুরবস্থা দেখে মহাত্মারাও ক্লেশ পান ? 

ঠাকুর__ক্রেশ মহাত্বারা পান না তকে আর পান? এসব দেখে তীরা যে 
কষ্ট পান, তা অন্তে কল্পনাও করতে পারেন না। সংসারী লোকে তার এক 
আনিও পায় না। সাধে কি আর মহাত্ারা চলে যান? এসব দেখে সহ 
কর্তে পারেন না। চক্ষে পড়ে, না দেখেও উপায় নাই। সমস্ত সংসার 
পাপে পরিপূর্ণ হ'য়ে গেছে। ধর্ম আর নাই। 

আমি-_এই সংলার ছেড়ে গেলেই কি এসব আর তাদের চক্ষে পড়বে না? 

ঠাকুর_-এ সংসার ছেড়ে গেলে, এসব দেখ্তে তার! এখানে আস্বেন কেন ? 
যেখানে থাকেন, সেখানকার অবস্থাই দেখেন। 

সহাহৃভূতিহেতু মহাত্মারা সংসারীলোকের জন্য যে কষ্ট ভোগ কবেন, শুনিয়া অবাক্‌ 
ইইলাম। মনে হইল, ক্লেশ ভোগই যদি হয়, তাহ'লে আর মহীত্মা হ'য়েই বা লাভ 
কি? ক্রেশের অত্যন্তনিবৃত্তির জন্তই ত ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করা হয়। বরং 
আমরা ঢের ভাল আছি, নিজেদের ভোগমাত্রর নিজের! ভূগ্ছি। মহাত্মারা থে 
অসংখ্য জীবের ভোগ তূগ্ছেন। আমাদের অপেক্ষা মহাত্বার| স্থথী কিসে, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিব ভাবিতেই ম্মরণ হ'ল, ঠাকুর একদিন বলিগ্লাছিলেন --আনন্দও 
তাঁপ। এই কথার অর্থ তখন ঠাকুরের কথায় বুঝিয়াছিলাম, সুখ ছুঃখ, আনন্ৰ 
নিরানন্দ, পরম্পর বিরুদ্ধ হইলেও পরস্পরে জড়িত। যার যত দুঃখ বোধ, তার তত 
সখের অনুভূতি । বিচ্ছেদে যার যত ক্লেশ, মিলনে তার তত আনন্দ। ক্রেশের স্মৃতি বা 
সংস্কার না থাকিলে আনন্দের অনুভূতি কি প্রকারে হইবে? দৃশ্ঠবস্ত বিষয়ে সংস্কার- 
বজ্জিত জন্মান্ধ ব্যক্তি কখনও দর্শনের আনন্দ বা দর্শনাভাবের ছুঃখ জানে মা। 


৭০ জীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


ভগবৎপদাশ্রিত জীবনুক্ত ব্যক্তিরা স্বখ ছুঃখ ও আনন্দ নিরানন্দের অতীত। তাহারা ইচ্ছা 
করিয়াই হ্থখ ছুঃখাঁদি অঙ্গীকার করেন। আবার প্রত্যাহার করাও তাহাদেরই ইচ্ছাধীন। 
সাধারণের সেরূপ নয়। সাধারণে বদ্ধ, আর মহাত্মারা মুক্ত। যাহারা মায়ার অধীন, 
প্রারন্ধের অধীন, ছোটই হউক বা বড়ই হউক, তাহাদের সকলেরই স্থথ ছুঃখ, আনদ্দ 
নিরানন্দ, গড়ে ঠিক একই প্রকার। 

ঠাকুরকে বলিলাম- ইতিমধ্যে একদিন স্বপ্নে গুরুগীতা পাঠ করিতে লাগিলাম। 
নমস্বারমন্ত্র পাঠ যেমনই শেষ হইল, অমনি জাগিয়া পড়িলাম। আর একদিন ভগবদ্গীতা 
পাঠ করিতে করিতে নিদ্রাভঙ্গ হইল। কখনও কখনও নিত্রাবস্থায় প্রাণায়াম কুস্তকও 
চলিতে থাকে । 

ঠাকুর বলিলেন_এ সব খুব ভাল। দিবসের এরূপ নিত্যকন্মগুলি যখন 
নিদ্রাতেও হবে, তখনই ঠিক হলো। ওরূপ হ'লে বাসন! কামনা সমস্তই নষ্ট 
হ'য়ে যায়। ক্রমে ক্রমে নামও নিদ্রাতে হয়। এসব প্রকাশ করতে নাই, 
নষ্ট, হয়ে যায়। 


তৃতীয় বৎসরে ৪ বৎসরের জন্য ব্রঙ্গচর্ধ্য দান। ৬ বৎসরেই পুর্ণ হবে। 


অদ্য প্রত্যুষে স্নান করিয়া! নৃতন উপবাঁত ও স্কটিকের মালা লইয়া মন্দিরের সম্মুখে 

২,শে শ্রাবণ. ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরকে বলিলাম--গতকল্য 

শুরাদশমী। আমার ব্র্মচ্ধ্য দুই বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। 

ঠাকুর বলিলেন বেশ, এখন কি চাও ? 

আমি_ আপনি যা বল্বেন। যদি ব্রহ্ষচধ্য আবার দেন, তাই করবো । 

ঠাকুর ধলিলেন-ত্রন্ষচর্ধ্য যা দিয়েছি, তাই কর। ব্রক্ষচর্য্ের যে সকল 
নিয়ম.বলা হয়েছে, এখন হ"তে খুব উৎসাহের সহিত তাই কর্বে। ব্রহ্ষচরষ্য 
কিছু দীর্কাল না কর্লে কিছুই ঠিক হয় না। ব্রহ্ষচর্ধ্যই সকলের গোড়া । 
এটা ঠিক হ'লে অন্যান্থ সাধন কিছুই কঠিন নয়। বার বৎসরের পূর্ব 
এক্ষচর্ধা প্রায় হয় না। নয় বংসর করলেই তোমার ব্র্ষচরধ্য হয়ে যাবে 
খলেছিলাম_কিন্ত এখন দেখছি ততদিনও লাগ্বে না; এভাবে চললে 


শ্রাবণ। ) চতুর্থ খণ্ড । ৭১ 


৬ বৎসরেই তোমার ত্রন্মচর্ধ্য পূর্ণ হবে। ছুই বৎসর হয়েছে--এখন 
৪ বৎসরের জন্য নেও। ছয় বসর পূর্ণ হ'লে আমাকে জানাইও | ইচ্ছা 
হ'লে তখন সন্ন্যাস গ্রহণ কর্‌তে পার্বে। ছয় বৎসর ঠিকমত ত্রহ্মচর্য্য করুলে 
এর পর অন্যান্ত সাধন স্পর্শ-মাত্র হয়ে যাবে । বিশেষ চেষ্টাও কর্তে হবে না। 
্রহ্মচর্যই সমস্ত সাধনের তিত্তি। এটী ঠিকমত হ'লে আর কোঁন উৎপাঁতই 
থাকে না । রিপু ছয়টা সংযত করতে পারলেই হলো। কাম ক্রোধাদি রিপু- 
গুলিকে বেশ ক'রে বশ কর। ইন্দ্রিয় সংযমই ব্রন্মচর্য্যে প্রধান সাধন। 
কোনও রিপুর উত্তেজনা ক'মে গেলে ত! কোথায়ও প্রকাশ কর্তে নাই। প্রকাশ 
করলে এ অবস্থা থাকে না-_নষ্ট হ/য়ে যায়। কাম অপেক্ষাও ক্রোধ ভয়ানক । 
কাম রিপু সজন-নিজ্জন, স্থানাস্থান, পান্রাপাত্র, সুস্থাসুস্থ বুঝে কাজ করে, 
কিন্তু ক্রোধের সে সব বিচার নাই। যেখানে সেখানে যে কোন ব্যক্তির 
উপরে হুস্থানুস্থ যে কোন অবস্থায় উহা মুর্তিমান হয়। এজন্য ক্রোধকেই 
চণ্ডাল বলেছেন । ক্রোধের আবির্ভাব মাত্রে সাধক পতিত হয়। ক্রোধটিকে 
একেবারে দমন করার চেষ্টা কর। লোভের জন্ত চিন্তা করো না-ও ঠিক 
হয়ে যাবে । একবারেই ত সব হয় না! নিয়মমত কাজ ক'রে যাও-ধীরে 
ধীরে সমস্তই ঠিক হ'য়ে আস্বে। এখন হ'তে অধ্যয়ন কমায়ে দাও। 
গুরুগীতা এবং এক অধ্যায় ভগব্দগীত। নিত্য পাঠ করো । গীতার একটী করে 
শ্লোক রোজ মুখস্থ করো । সর্বদা নাম কর্বে। নামে ডুবে থাকৃবে। নামে 
যখন অবসাদ আস্বে, তখন কিছু সময় পাঠ ক'রে নিবে। বেশী পাঠ নিষেধ । 
অধিক পাঠে শুক্কতা আলে। একথা তোমাকে আরও পূর্বে বল্‌বো মনে 
করেছিলাম । নামে রুচি জন্মিলে আর কিছু না করলেও হয়। শুধু নাম 
নিয়ে পড়ে থাকৃলেই হয়। 


আহারের নিয়ম যেমন পুর্বে বলেছি-_-তাই। তবে এখন হ'তে অন্যের 
রান্না কোন বস্তুই গ্রইণ কর্বে না। আর ভিক্ষা ব্রাহ্মণের বাড়ী ব্যতীত অন্থত্র 
করো না। তবে এই সাধনের লোক যে কোন জাতি হউন, তাঁদের নিকটে 
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ভিক্ষা করতে পার্বে। অর্থ কারও নিকটেই প্রার্থনা করুবে ন। অর্থের 
সংশ্রব ত্যাগ করবে। অন্য দশ জন যেমন দাদাদেরও তেমনি মনে কর্বে। 
বিশেষ বলে ভাববে না। নিজের জন্য কোন বস্তু সঞ্চয় করে রাখ্বে'না। 
ব্রহ্ষচধ্যের নিয়মণ্তলি যথামতে প্রতিপালন কর্বে। আর ৪ বৎসর ব্রহ্মচধ্য 
কর। তাহা হ'লেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে। পরে যা করতে হবে, তখন 
বলা যাবে। 

ঠাকুরের কথা শেষ হইলে ক্ষটিকের মালা ও পৈতা নিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর 
২৩ সিনিট উহা ধব্ছা থাকিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন-_ এই নেও, ধারণ কর। 

আমি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্কটিক ও উপবাঁত ধারণ করিলাম। আমার উপরে 
ঠাকুরের অসাধারণ দর দেখিয়া আশ্চধ্য হইলাম। প্রথম বৎসর ত্রহ্মচধ্য শেষ হইলে ঠাকুর 
সন্তষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন-_ ত্রহ্মচর্যা অন্ততঃ বার বৎসর করতে হয়। কিন্তু এই 
ভাবে চল্লে তোমার বার বশুসরও করতে হবে না। নয় বসরেই হ'য়ে 
যাবে। তবে এখন এক বৎনরের জন্য নেও । দ্বিতীয় ব্সর পূর্ণ হইলে, এবার 
ঠাঝুর কহিলেন_-তোমার নয় বসরও করুতে হবে না। ছয় বংসবেই হয়ে যাবে। 
এবার ৪ বসরের জন্য নেও । 


গুরুদ্ধে এক নিষ্ঠাই নৈচিক ব্রদ্ষচধ্যের একমাত্র প্রম্নো্ষন ও সর্ব গ্রধান লক্ষণ। একাগ্র 
মনে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা! করিতেছি, যদি তিনি আমার ব্রদ্ষচধ্যে সন্তুষ্ট হন ও কপ 
করেন-তাহা হইলে এই করুন, যেন তাঁর শ্রাচরণ ব্যতীত অন্ত কিছুতেই আমার আনন, 
আরাম ও অন্তরের আকর্ণ না থাকে । নৈষ্টিক ব্রহ্মচধ্যই যেন এ জীবনের অবলম্বন হয়। 
এখন আমার মনে হইতে,ছ, পর্কগুণের আধার সদ্গুরুর উপাসনাই সার। অস্তঃবিশিষ্ 
সীমাবদ্ধ জ'বের অনন্ত 'অনীমের ধ্যান ধারণ! মিথ্যা কল্পনা মাত্র। আমার স্বতন্ত্র পৃথক অস্তিত্ব 
বোধহ আম অসীম অনস্তকে অস্তঃবিশিষ্ট করিতেছি । আর ক্ষুদ্র আমি, গতুষমাত্র জলে 
যদি পিপাসার সম্পূর্ণ পরিভৃ্ধিলাভ করি, তাহা হইলে সাগর শুধষিবার অনর্থক প্রয়াসে 
আমার প্রয়োজন কি? অজ্ঞরের পূর্ণ তৃপ্তিই যখন জীবের একমাত্র লক্ষা, তখন তাহা ক্ষুত্র 
লইয়াই হউক বা বৃহৎ লইয়াই হউক একই কথাঁ। সমস্ত বাসনার নিবৃত্তির অর্থও নিজের 
অস্তিত্বমাত্র অঙ্গভতিতে পরিতৃপ্বি, ইহাই বুঝিতেছি। ভগবান্‌ কাহাকে বলে, জানি না। 
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শুধু লোকের মুখে শুশিয়া অজ্ঞাত বস্তর জন্য লোৌভও জন্মিতেছে না। গুরুদেব! দয়া কর, 
তোমার শান্তিময় শ্রীচরণে চিত্ত সংলগ্ন হেতু সমস্ত বাসনার উপশমে যেন চিরশাস্তি লাভ 


করি। 
মাঠাকুরাণীর ঝলন, চণ্তীপাঠে পুজা । 


আজ মধ)াহ্ছে আহারান্তে ঠাকুর বলিলেন- আহা কি সুন্দর! কি শোভাই 
২৪শে_ শ্রাবণ, হয়েছে । ঝুলনের সিংহাসনে বসে ভগবতী ঝুল্ছেন। 
রবিবার। আমি--কোথামন ভগবতী ঝুস্ছেন? 
ঠাকুর-তা! কি বলা যায়? চোখে পড়ল, দেখ্লাম। বোধ হয় ঢাকায়ই। 
আমি--ঢাঁকায় ত কোথায়ও ওরূপ ঝুলন দেখি নাই, শুনিও নাই। মাকে ঝুলনে 
তুল্লে হয় না? মা তো আমাদের আছ্যাশক্তি ভগবতী। শুধু চণ্তীপাঠ করলে তাঁর পূজা 
হয় না? 
ঠাকুর বলিলেন_ হাঁ, তাতেই ঠিক হয়। কিন্তু কে পাঠ করবে? তুমি 
রোজ একটু একটু মন্দিরে চণ্ডীপাঠ করলে পার। কিন্তু নিত্য কর্মের পূর্বে 
পাঠ করতে হবে । রোজ এক অধ্যায় ক'রে পাঠ করো । আগামী কঙ্গ্য হইতে 
নিয়মিতক্পে প্রত্যহ মাঠাকুরাণীর মন্দিরে চণ্ডীপাঠ করিব স্থির করিলাম। | 
আঙ্গ সকালবেল! হইতেই ছেলেদের মূনে মহা উত্সাহ । ঝুলনের সাজ সজ্জা করিয়৷ 
২৫শে_ শ্রাবণ, মাকে দৌলায় তুলিতে সকলেরই একান্ত আকাজ্ষা। তাহারা নানাবিধ 
ঝুলন পূর্ণিম।।  স্থুন্দর স্থুন্দর পত্র পুষ্প সংগ্রহ করিয়া মাঠাকুরাণীর মন্দির ও চৌচালার 
দক্ষিণদিকের বারান্দা পরিপাটি করিয়। সাজাইল। পরে একখান! জলচৌকি স্থসজ্জিত 
করিয়া তদুপরি রাধাকুষ্ণ ঠাকুরের সহিত মাঠাকুরাণীকে বসাইয়া দৌলাইতে লাগিল। 
বড়ই চমৎকার শোভা হইল। ঠাকুর দেখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ছেলেদের 
সত্উত্সাহ ও সংভাবের বিস্তর প্রশংসা করিলেন। গররুভ্রাতারা সকলেই উৎফুল্ল মনে 
ছেলেদের উত্সবে যোগ দ্িলেন। বহু লোকের সম্মিলনে মন্দির প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইল। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে গুরুত্রাতারা ঝুলন কীর্তন আরম্ভ করিলেন। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল 
সকলে সঙ্কীর্তনে আনন্দ' করিয়া লুটের প্রচুর প্রসাদ সংগ্রহাস্তে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া 
গেলেন। 


১৫ 
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আমগাঁছের নালিস, গাঁয়ে পেরেক মেরেছে । 


ঠাকুর প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিবার পূর্বেই বলিলেন-আহা ! আমগাছটি 
২৬শে_শাবণ,. বড়ই ক্রেশ পেয়েছে । আমাকে বল্লে, আমার বুকে পেরেক 
৮ই আগষ্ট ১৮৯২। মেরে রেখেছে, যন্ত্রণায় সারারাত আমার ঘুম হয় নাই। 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়া গুরুত্রীতারা আমতলায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুরের 
আসনের উপরে টাদোয়। টাঙ্গাইবার জন্য গাছটিতে ছেলের? একটী লোহা পুতি! 
রাখিয়াছে । রক্তের মত লাল রস এস্থান দিয়! পড়িয়াছে । ঠাকুরের আদেশ মত তৎক্ষণাৎ 
উহা তুলিয়া ফেলা হইল। প্রতিদিন ঠাকুর সকালে আসন হইতে উঠিয়া যেমন পাখীদের 
চাউল ছড়াইঘা দ্রেন, সেই প্রকার আশ্রমস্থ বুক্ষলতাদির নিকটে যাইয়াও প্রতোকটার খবর 
লইয়। থাকেন। ইহারা নাকি ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলেন। ম্ব স্বগণ্ডভীতে ইহারাও নাকি 
ঠিক মানুষেরই মত সর্বববিষয়ে আপন আপন প্রয়োজনে অন্ুভবশীল । মনুষ্য, পশু পক্ষী, কীট 
পতঙ্গাদির দেহ সংরক্ষণ ও পোষণার্থে পঞ্চেন্দ্িয়ে ভগবান্‌ যেমন চৈতন্ত সংযোগ করিয়া 
দিয়াছেন, বৃক্ষলত স্থাবর জঙ্গমাদিরও পুষ্টিসাধন কল্পে তিনি সেই প্রকার তাহাদের 
প্রয়োজনান্ুরূপ ইন্জিয়ে যথাযোগ্য চৈতন্ত সংযোগ করিয়া রাখিয়াছেন.। অদ্ভুত ভগবানের 
সৃষ্টি কৌশল! 


 ভোজনারন্তে ঠাকুরের শ্রীহন্ত-- আমাকে এক গ্রাস দাঁও 


আজ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। ঠাকুর আহারান্তে পূবের ঘরেই রহিলেন। অপ্রা্ন 
৫ট1 পধ্যন্ত ঠাকুরের নিকটে অন্তান্য দ্রিনের মত কাটাইয়া রান্না করিতে আসিলাম। 
চাল, ভাল, কুন, লঙ্কা! ও ম্বত একেবারে উনানে চাপাইয়। খিচুড়ি রাম্জা করিলাম। 
ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন_ররান্ন যেমন হয়ে যাবে, অন্ন অমনি ঢেলে 
নিয়ে নিবেদন করে আহার করতে আরম্ত করো। আমি উনান হইতে 
খিচুড়ি কলাপাতার উপরে ঢালিয়া ঠাকুরকে নিবেদনান্তে নমস্কার করিলাম। পরে 
উত্তধ খিচুডি নাড়াচাড়া করিয়া আহারের জন্ত যেমন গ্রাস তুলিতে প্রবৃত্ত হইলাম, 
হঠাৎ দেখি বাহির হইতে বেড়ার ফাক দিয়া সর্সর শঙ্ধে ঠাকুরের হাতখানা 
শাতার সম্মুখে আসিয়া পড়িল। ঠাকুর ধীরে ধীরে বলিলেন-_ ব্রহ্মচারী ! তোমার রান্না 


পৃ 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৭৫ 


অন্ন আমাকে এক শ্রাস দেও--আমি খাবো । আমি অমনি এ গ্রাপ ঠাকুরের 
হাতে দিয়া আরও দিব বলিয়া অপেক্ষা করিভে লাগিলাম। ঠাকুর খাইতে খাইছে 
বলিলেন-কি চমৎকার স্বাদ! তোমার মত সুম্বাহছু অন্ন এন্দেশে 'কেহ 
খায় না। আর অপেক্ষা করো না। প্রলাদ পাও। আমি ঠাকুরের কথামন্ত 
আহার করিতে আরম্ভ করিলাম। ঠাকুরের হাতে একটু জল দিতেও স্মরণ হইল না। 
ঠাকুর উঠানে দাড়াইয়া অন্ত্ের প্রশংসা করিতে করিতে শান্তি, কুতু প্রভৃতিকে বলিলেন__ 
তোরা এক একদিন এক একজনে ত্রদ্ষগীরীর বানী এক গ্রাস করে খেয়ে 
দেখিস্। কি অপূর্ব স্বাদ, বুঝতে পার্বি। আমাকে কহিলেন_- তোমার 
আহার নির্দিষ্ট পরিমাণ। এক গ্রামের অধিক দিও না। প্রতিদিন এক 
গ্রাস ক'রে দিও । | 

আহারের সনরে ঠাকুরের দয়া স্মরণ করিয়া কেধলই কারা পাইতে লাগিল। 
অকম্মাৎ নিজ হইতে ঠাকুর এই ছুরাচার পাষগুকে কেন এত দয়! করিলেন, বুঝিলাম না। 
১৫ সেকেণ্ড পরে যদি ঠাকুর হাত পাতিতেন, তবে আমি কি করিতাম? কোন্‌ 
সময়ে আমি আহার করি কোন প্রকারেই কারও জানিবার উপায় নাই। ঠাকুরের 
সমস্ত অদ্ভুত! এত কাণ্ড দেখিয়াও মনটি আজও গুরুমুখী হইল না। দুর্দশা 
আর কাকে বলে? 


আমার পরমাঁুঃ পধিক্কার দর্শন | 


আজ ম্হাভারত পাঠাস্তে আম্তলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া নাম করিতেছি, 
২৬শে বণ, মন্টি নামে একেবারে ডুবিয়া গেল। নয়ন মুদ্রিতাবস্থায় স্বপ্রের 
নঙ্গলবার। মত দেখিলাম- উজ্জল, কাল একখানা চতুষ্কোণ মার্ধেল পাথরের 
“সাইনবোর্ড আকাশে ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুরের সম্মুখে আমার নিকটে আসিয়া থামিল। 
তাহাতে অঙ্কিত একখানি মুষ্টিবদ্ধ হস্ত তর্জনী সঙ্কেতে উজ্জল জ্যোতিঃসমন্থিত নিম্নলিখিত 
স্বর্ণ অক্ষরগুলি নির্দেশ করিতেছে-_-প্রাণায়াম ও কুস্তকযোগে তোমার পরমাযুং 
(* *) বৎসর।” আমার দেখার পরই “সাইনবোভ” খানা উড়িয়া অদৃশ্য হইল। 
আমিও অমনি সংজ্ঞা লাভ করিয়া ঠাকুরকে সমস্ত জানাইলাম। ঠাকুর কহিলেন -- 
দেখলে, সে তো ভালই হলো । তবে ঘা দেখেছ, ঠিকু তাই যে হবে_- 


৭৬ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্ | [ ১২৯৯ সাল। 


তাও বলা যায় না। হ'তেও পারে, আবার কোন কারণে নাও হ'তে 
পারে। সর্বদাই প্রস্তত থাকৃতে হয়। ঠাকুরের কথায় মনে হইল, মৃত্যুর একটা 
নির্দিষ্ট সম আছে, তাহাই মাত্র দেখিলাম। কিন্তু ঠাকুর ইচ্ছা! করিলে যতকাল তাঁর 
অভিপ্রায়, সংসারে রাখিতে পারেন । 


ঠাকুরের জট! বাছ1-প্রাণধারণ করিতে 
জীবহিংসা অনিবার্য | 


মধ্যাহ্ন পাঠের পর প্রত্যহই কিছু সময় ঠাকুরের জটা বাছিয়া থাকি। সম্মুখের 
বড় জটাটির গোছার ভিতরে স্থানে স্থানে অসংখ্য ছারপোকা বাস করিয়াছে। এক 
একটী আড্ডায় প্রায় ৩০।৪০টা বা ততোধিক ছারপোকা জড় হইয়া রহিয়াছে । একটাকে 
তুলিতে গেলে অবশিষ্টগুলি ছুটিয়া পালায় এবং জটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া আদৃশ্ঠ 
হয়। এই জন্য আড্ডার ছারপোকা তুলিতে বৃথা চেষ্টা না করিয়া, অঙ্গুলিদ্বারা উহা 
একেবারে ডলিয়া ফেলি। মাথার সর্বত্র যে সকল উকুণ ও ছারপোকা চলিয়া বেড়ায়, 
তাহাইমাত্র ধরিতে পারি। রক্তখেয়ে ছারপোকাগুলি এত পুষ্ট হয় যে স্পর্শ মাত্রে 
গলিয়া যায়। এইরূপে প্রত্যহ অসংখ্য প্রাণী বধ করিতেছি । কি করিব? উপায় নাই। 
ভাবিলাম শরীরের বহুবিধ রোগ অসংখ্য বিজাতীয় অনিষ্টকর কীটাণু সমাবেশেই উৎপন্ন 
হয় ও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। গুঁধ প্রয়োগে সে সকলের বিনাশ সাধন না করিলে 
রোগের শাস্তি হয় না। টহিক উত্কট ব্যাধির উপশমার্থে প্রাণীবধ অপরিহাষ্য | 
হিংসা বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা প্রণোদিত নর বলিয়া ঘাহাঁতে অন্তরকে স্পর্শ করে না 
পাপ বলিয়াও মনে হয় না) বরং রোগের আরোগ্যে প্রাণে আনন্দই অনুভব হয়। 
ছারপোকা বাছিবার কালে ঠাকুর ধ্যানস্থ থাকেন। আমি কি করি না করি, তাহাতে 
ঠাকুরের মনোযোগ না পড়িবারই কথা । কিন্তু গোছা ডলিদ্জা দিলে ঠাকুর মধ্যে মধ্যে 
হরিবোল, হরিবোল বলিয়া উঠিয়া পড়েন। ঠাকুর সোজা উপবিষ্ট থাকিলে আমি 
পশ্চা্দিকে হাটু গাড়িয়া বসিয়। ছারপোকা দেখি, কখনও কখনও বামপার্থেও বসিতে হয়। 


হু কা-কক্কিভাঙ্গী__তামাক ত্যাগ । ঠাকুরের তামাক সেবন। 


গতকল্য ঠাকুর আমার মুখের গন্ধ পাইয়া বলিলেন- তামাক খেয়ে এসেছ 1 
বট দুর্গন্ধ! গাকরের কথা শুনিয়া লঙ্জা এ ছুঃখে নিজ আসনে আপিয়া চুপ করিয়া 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৭৭ 


বসিলাম এবং স্থির করিলাম, কল্য হইতে ধূমপান ত্যাগ করিব; না হ'লে ঠাকুরের 
অঙ্গসৈবা আর করিব না। অগ্য প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিয়া হ'কা কক্ষি পরিষ্কার 
করিয়া ধুইয়া আনিলাম। পরে ফুল জল দয়া উহ্‌ পূজ। করিয়া নমস্কার করিলাম। 
তৎ্পরে কন্কির উপরে হুকার খোল দ্বারা সজোরে আঘাত করিয়া দুইটাই চুরমার 
করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম। ঠাকুরের চা সেবার সময়ে গুরুভ্রাতারা এই কথা তুলিয়া 
খুব হাসাহাসি করিলেন। তামাক না খাওয়াতে আমার বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া বছ্িলেন_কি? তুমি হু'কা কন্কি 
ভেঙ্গে ফেলেছ? কেন? তামাক খেলে মুখে গন্ধ হয় বলে? জটার 
ছারপোকা যখন বাছবে, মুখ ধুয়ে নিও-তা হ'লেই গন্ধ থাকবে না। 
সুগন্ধ তামাক খেলেও তো পার। তাতে তামাকের গন্ধ হয় না। তামাক 
না খেলে যখন কষ্ট হয়, খাবে না কেন? নিষেধ তো নাই। যাও, 
এখন গিয়ে এক ছিলিম তামাক খাও। 

অন্যান্ত গুরুভ্রীতাদের ঠাকুর বলিলেন_ একটা হু'কা পেলে আমিও তামাক 
খেতাঁম। ঠাকুরের কথা শুনাশীত্র গুরুভ্রাতারা দু তিন জন বাহির হইয়া পড়িলেন। 
তাহারা পটুয়াটুলি ও ইস্লামপুর ঘুরিয়া স্ত্গন্ধি তামাক ও একটা হুঁকা নিয়া আসিলেন। 
ঠাকুরকে তামাক সাজিয়া দেওয়া হলো। ঠাকুর তামাকে একটা টান দিয়াই কাশিয়া 
কাশিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। বাবা! এই নেও - রক্ষা কর! বলিয়৷ ছুকাটি 
সামনে ধরিলেন। জগবন্ধুবাবু হুঁকাটি প্রপাদী বলিয়৷ নিজের ব্যবহারের জন্য লইঞা 
গেলেন। উহ! লইয়া গুরুভ্রাতাদের মধ্যে একটু মনাস্তর হইল। 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--আপনি আর কখনও পূর্বে তামাক খেয়েছেন? 

ঠাকুর- হাঁ, আমি যে খুব তামাক খোর ছিলাম। কারোকে তামাক খেতে 
দেখলেই তামাক খেতে ইচ্ছা হতো । একদিন কলিকাতায় রাস্তায় চল্তে 
চল্‌্তে একটী বড়লোকের বাড়ীর দরজায় দারোয়ান তামাক খাচ্ছে, দেখে 
খেতে ইচ্ছা হলো। তার খাওয়া শেৰ হতেই আমি কক্কির জন্য হাত বাড়ালাম। 
দারোয়ান হিন্দুস্থানী, আমাকে খুব গালি দিয়ে তাড়ায়ে দিলে। আমার 
বড়ই অপমান বোধ হলো । ভাবলাম আমি অদ্বৈতবংশের গোস্বামী; 
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একটু তামাকের জন্য একটা সাধারণ দারোয়ান আমাকে এত 
গালি দিলে? আর আমি তামাক খাব না। সেই হ'তে আর তামাক 
খাই নাই। জাতির অভিমান, বংশের অভিমান, এ সকলে অনেক 
সময়ে মানুষকে রক্ষা করে। একটু থামিয়া আবার বলিলেন_র্ারা শারীরিক 
পরিশ্রম করেন, তাদের অনেকের তামাক খাওয়া প্রয়োজন হয়। অনেকের 
তাঁমীকে উপকারও হয়। “রম্তা” সাধুরাও একটা কিছু না হ'লে পারেন 
না, ভাদের অনেকেই হয় গাজা, না হয় চরস অথবা.তামাক খেয়ে থাকেন। 


গর্বজনে নিগ্ছল ব্রগচর্ধ্য, ঠাকুরের সার উপদেশ-_-সাঁধন ভজন 
জেগে থাকবার জন্য, কৃপাই সার। 


আব্দ নধ্যান্ছে অবসরম্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম-আমি পূর্বে কখন ৪ 
কি সদৃগুরুর আশ্রয় পেয়েছিলাম? ঠাকুর বলিলেন_ ই], গতবারও সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছিলে। 

আমি_আমার কি গতবারও ব্রহ্মচর্য করৃতে হ'য়ে ছিল? 

ঠাকুর-হী]; তবে তা কিছুই হয় নাই। 

আমি-_-সেদিন আপনি হ্বপ্ণে আমাকে বলেছিলেন, দশ বৎসর তুমি ব্রহ্মচধ্য করুলেই 
সন্্যাস অবস্থ। লাভ করবে । 

ঠাকুর_্বঞ্পে যা বলা হয়, তার অর্থ কি সব সময়ে বুঝা বায়? দশ বৎসর 
বল্তে কত সময়, তা তে। বল যায় না । 

ঠাকুরের কথা শ্ুনিচা আমার মাথ। বেন খুরিয়। গেল। শভাবিলাম এ কি সর্বনাশ ! 
গতবার সদ্গ্ুরুর আহশ্রয়পাভের পর ত্রহ্মচষ্য গ্রহণ করিয়া ভগ হইয়াছিলাম? প্রবৃত্তির 
প্রতিকূলে কোন মাধন ৬জনই কি আমি কা না? অথবা প্রারন্ধ এতই বলবান্‌ 
থে ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না? তবে এবার আবার ঠাকুর আমাকে 
্র্মচধ্য দিলেন কেন?! মুনি খষিদের কলিজার ধন পবিজ্ত ক্রহ্ষচর্্যব্রত এবারও কি 
আমাদ্বারা কলক্কিত হইবে ! দুটা বংসর প্রাণপণে ব্রদ্ষচর্ধ্য করিয়া ইন্দরিয়ের চঞ্চলতা বা 
চোহিক বিকারেষ কোন একটার এপর্যাস্ত শান্তি হইল না। মনের মলিনত? দূর তো 
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বহু দুরে। কঠোর বৈরাগ্য বা তীব্র সাধন ভঙ্গনে আমার সামর্থ্য নাই--প্রারদ্ধ কাটিবেই 
বাকি প্রকারে? শুনিতে পাই, “ঠাকুরের কূপায় সবই হয়, কিন্ত ঠাকুরের রুপার উপরে 
আমার নির্ভর বা ভরসা কোথায় ? প্রাণে যথার্থ কাঁতিরতা না আসিলে নির্ভর বা ভরসা 
তো অর্থ শূন্ভ কথা । উতৎকট ব্যাধিগ্রন্ত নিরুপার রোগী যে ভাবে চিবিৎসকের নিকট 
আরোগ্য আকাজ্ষা করে, একটা বারও কি আমি সেইভাবে ঠাকুরের পানে তাঁকাইতে 
পারিয়াছি? আমার যিনি ঠাকুর তিনি পরম দয়াল, তিনিই আব।র মহাসাঁষথ্টা, বিশেষতঃ 
আমার হিতাকাজ্ঞী, ইহা যদি একটুকু বিশ্বা করিতা, তা হ'লে আর চিন্তা ছিল কি? 
সকল দুরবস্থায়ও নিশ্চিন্ত থাকিঘ! আনন্দে বগল বাঁজাইয়া বলিতাম “সাপে বাঘে ধদি খায়, 
মরণ না হবে তায়, চিরজীবী করিলেন গোৌসাই”- এই সকল ভাবিয়া প্রাণ থেন কেমন হইয়| 
গেল; দারুণ ক্রেশ হইতে লাগিল । কান্নার বেগ সঙ্গরণ করিতে পারিলাম না। মনে 
মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, গাকুর, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন-_-এই সময়ে মাথা তুলিয়া আধফুটন্তস্বরে ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন_-ভগবানের কপাই সার। আর কিছুই কিছু নয়। সাধন ভজন 
ধু জেগে থাক্বার জন্য__যেন তার কপা এলে ধরতে পারি। সাধন 
তজন ক'রে কার সাধ্য তাকে লাভ করে? সাধন ভজন ক'রে তাকে 
লাঁভ কর্তে হয়, একথা কিছু নয়। তিনি স্বপ্রকাশ, তার কৃপা হলেই 
তীকে পাওয়া যায়। একটু থামিযা আবার ধলিলেন_নিজের তৃপ্তির জন্যও 
লোকে সাধন ভজন করে। মানুষের যেমন ক্ষুধা পায়, পিপাসা পায়, 
তখন অন্ন জল না পেলে স্থির থাকৃতে পারে না, অভাবে খুব কষ্ট হয়; 
তগবানের নাম নেওয়া, তার পুজ| অচ্চনা করাও সেই প্রকার। উহা ন। 
ক'রে পার! যায় না। কন্ম শেষ না করলে তাকে পাওয়া যায় না-_ 
একথাও ঠিক নয়। কর্ম শেষ হ'তে কি আর লাগে? তার কৃপা হ'লে 
মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যায়। মহারাণী যখন এম্প্রেস্‌ হ'লেন 
তীর একটী হুকুমে কত শত লোকের বহুকালের মিয়াদ একবারে খালাস 
হয়ে গেল। ভগবানের কৃপা হ'লে, তিনি ইচ্ছা করলে, সমস্ত কন্মম, 
সমস্ত প্রারন্ধ, এক মুহুর্থেই শেষ হয়ে যায়। তার কপাই সব। আর 
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কিছুই কিছু না। কাতরভাবে তারই দিকে তাকায়ে থাক। তার 
কুপাই সার। 
ন্যাসের উপকারিতা-_অনুভূতি পরমাঁনন্দ । 


কয়েকদিন হইল ঠাকুর আমাকে চতুর্বিংশতি তত্বের ন্তাস করিতে বলিয়াছেন। 
ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ অনুসারে ন্যাস করিয়া দেখিতেছি, ইহা এক অদ্ভূত 

৩শে শ্রাবণ, জিশিষ। নিজ শরীরে প্রত্যেকটা তত্বের স্তাসকালে সেই সেই তদ্বের 

শনিবার। আধার স্থানে শ্রীশ্রপ্তরুদেবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের স্বৃতি আপনা আপনি 
সমুদ্িত হয়। নাম স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহা স্বম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইয়া চিত্তটিকে 
উহাতে নিবিষ্ট করিয়া ফেলে । তখন নামটি আধারে মিলিয়। যার এবং ঠাকুরের স্থৃতি 
ব্যতীত আর কিছুই থাকে না। একটী তত্বে মনের অভিনিবেশ হইলে তাহ] ছাড়িয়া 
অপরটিতে প্রবেশে অত্যন্ত অপ্রবৃত্তি ও ক্লেশ অনুভব হর। বাক, পানি, পায়ু, পাদ, 
উপস্থ; চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্কৃ; ক্ষিতি, অপৃ, তেজঃ মরুৎ, ব্যোম ; শব, স্পশ, 
রূপ, রস, গন্ধ; মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত; ইহার প্রত্যেকটা ইষ্টমন্ত্রে। ইষ্টদেবে স্তাস 
করিয়া উহাতে ইষ্টদেবকেই মাত্র দর্শন করিয়া খাকি। এই সময়ে নিজের অস্তিত্ব 
বুদ্ধি__ একমাত্র দর্শনান্ভূতি_নাম সংঘোগে ই্টমৃত্তিতে সংলগ্ন হওয়ায়, নাম, নামী ,ও 
নামকারী একই হইয়া যায়--পৃথকবৌধ আর খাকে না। উহাতে পরমানন্দ উপলব্ধি 
হইয়া থাকে। সমস্তটি দিন এই ন্যাপ লইয়াই থাকিতে ইচ্ছা হয়। কখনও কখনও 
ফুল, তুললী, চন্দন লইয়! সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পৃঙ্ৰা করিতে আকাজ্জা জন্মে। ঠাকুরকে এই 
বিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন-যাহ1! কর, মনে মনে করাই ভাল। বাইরে 
ওসব কিছু করতে নাই। ন্যাসের একটা নির্দিষ্ট সময় রেখো । নিত্য-ক্রিয়ার 
প্রথমেই ম্বাস কর্তে হয়। ন্যাসের ভাব সর্ধদ। অন্তরে রাখতে হয়। 


মনসা পুজা। ইঞ্টমন্ত্রে তেত্রিশ কোটা দেবদেবীর পুজ। হয় । 
সকালে নিত্যক্রিয়া সমাপনাস্তে ঠাকুরের নিকটে বিয়া আছি, শ্রীযুক্ত কুগ্ধঘোষ 
১লা_৭ইভাব্র, মহাশয়ের বৃন্ধা শ্বশ্শঠাকুরাণী আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন--'আজ 


১২৯৯ মন। . মনসাপুজা। আমাদের বাড়ী মনসা-পৃজা হবে, পুরোহিত কোথা 
থেকে আন্ৰ ? 
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ঠাকুর বলিলেন_কেন? ব্রহ্মচারী গিয়ে পূজা ক'রে আস্বে। বৃদ্ধা চলিয়। 
গেলেন, পরে ঠাকুরকে বলিলাম-মনসা পূজা করবো ব'লে দিলেন। কিন্ত আমি তো 
মনসা পূজা জানি না। 

ঠাকুর বলিলেন--ইষ্টনামে পূজ! করো, তাতেই হবে। এ নামে তেত্রিশ 
কোটী দেব-দেবীরই পুজা কর্‌তে পার। 

আমি ঠাকুরের অন্গমতি লইয়া বেলা৷ প্রায় ১ টার সময়ে মনসা পৃজা করিতে কুঞ্জবাবুর 
বাড়ী গেলাম। পশ্চিমের ঘরে পূজার বিবিধ প্রকার আয়োজন দেখিয়া চিত্ত প্রফৃল্ল হইয়া 
উঠিল। আমি পূজায় বসিলাম। কুঞ্জবাবু ঘরে প্রবেশ করিয়া পূজার অনুষ্ঠান দেখিয়া একটু 
বিরক্তিভাব প্রকাশ করিলেন, এবং বলিলেন যে তিনি এ সকল পুজার কিছুই আবশ্যকতা 
মনে করেন না; আর বার তার দ্বারা এসব পুজ! ঠিকমত হয়ও নাঁ। কুপ্বাবুর এইরূপ 
অবজ্ঞাস্থচক কথ শুনিয়া! আমার প্রাণে একটু লাগিল। যাহ! হউক, আমি মনসা দেবীকে 
আহ্বান করিয়া ইঠ্টমন্ত্রে দেবীমৃত্তিতে নিজ ইষ্টদেবেরই পুজা করিলাম । দক্ষিণা গ্রহণ. 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং পুজার পর তাহা না লইয়া! আশ্রমে 
আসিলাম, এবং ঠাকুরের নিকট বসিয়া রহিলাম। ঠাকুর আমাকে পুজার কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন; আমি সমস্ত বলিলাম । 


ঠাকুর বলিলেন-_গৃহস্থ-ঘরে এসব পুজা অর্চনা ব্রত উপবাসাদি বিশেষ 
প্রয়োজন। এতে ধন্ম জাগ্রত থাকে । অপরাহ্ে কুঞ্জবাবু আসিয়া একটু যেন 
সলজ্জভাবে আমাকে বলিলেন-_“দেখুন, আপনি পূজা! ক'রে এচেছেন, পরে ঘরখানা 
আশ্চর্য সথগন্ধময় হয়েছে; এ ঘরে প্রবেশ করা মাত্র আমার শরীর মন ঠাণ্ডা হ'য়ে 
গেল; কতবার গিয়ে দেখ্লাম--সমস্তটি দিন এ ঘরে এমন একট। স্গন্ধ রয়েছে যে 
ওরূ্‌প গন্ধ আর আমি কখনও পাই নাই। মনসা দেবী যেন ওখানে আবিভূতি, একপ 
পরিষ্কার বোধ হচ্ছে। বড়ই আশ্চধ্য |” 

কুপ্ধবাবুর কথায় আমার আনন্দ হইল, প্রাণে যে ক্লেশ পাইয়াছিলাম তাহা৷ একেবারে 
মুছিয়া গেল। মনে হইল, এ সমন্তই ঠাকুরের কৃপা। ঠাকুরের পুজা! যেস্থলে হইয়াছে 
তাহা সাধারণের নিকটে অজ্ঞাত থাকিলেও ঠাকুরের একান্ত ভক্তজন সেইস্থলে আপনা 
আপনি অবশ্তই আকুষ্ট "হইবেন, এবং অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা সেই স্থানের বিশেষত্বও 
কিছু না কিছু নিশ্চয়ই অনুভব করিবেন। পুজাটি যে আমার ঠিকভাবে হইয়াছে, 

১১ 


৮২ শ্রীত্রীমদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাঙগ। 


কুপ্তবাবুর এই পরিবর্তনই তাহার একটী নিদর্শন মনে হয়। ঠাকুর দয়া করিয়া আমার 
জা গ্রহণ করিলেন, ভাবিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুর দয়া কর। সর্বঘটে তোমারই 
অধিষ্ঠান বুঝিয়া ও তোমার পৃজা করিয়া যেন ধন্য হই। 


ঠাকুরের দত্তের কথা-_পৈতা নাই 1 স্থক্ষশরীরে মহাপুরুষের কাধ্য। 


আমাদের আশ্রম হতে ছু তিন মিনিটের পথ দক্ষিণে বড়পুকুরের পূর্ববপারে আশানন্দ 
বাউল একটী আখড়া করিয়াছেন । ঘধ্যে মধ্যে প্রায়ই তিনি ঠাকুরের নিকটে আসিয়। 
থাকেন। ঠাকুরের নিকটে বহুলোকের সমাবেশ দেখিলেই সাধারণত: তিনি নিজের 
অলৌকিকত্ব প্রচার করিতে আরম্ভ করেন; এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নানাপ্রকার 
তত্বকথা উপদেশ করিতে থাকেন। ধাহার| ঠাকুরের মুখে দুচারিটী কথা শুনিবার 
আকাজ্জায় আশ্রমে আসেন, তাহারা উহার এই ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া ান। 
গতকল্য মধ্যান্ছে ঠাকুরকে নিঞ্জনে পাইয়া, আশানন্দ বলিলেন--গোৌসাই ' আমাকে 
দেখে কি কিছু বুঝতে পারেন? 
 ঠাক্ুর-কি বুঝব? 

আশানন্দ--আপনার দৃষ্টিশক্তি আছে, কিছু তত্রজ্ঞানও লাভ করেছেন। আচ্ছা, 
আমার দিকে একবার একটু ক্্ দৃষ্টি ক'রে দেখুন দেখি। 

ঠাকুর বলিলেন_-কৈ ? কিছুই তো বুঝতে পার্ছি না। 

আশানন্দ একটুকু যেন বিস্মঘ্ন প্রকাশ করিয়া বলিলেন,_-"কিছুই বুঝতে 
পারুছেন না? দৃষ্টিটা এখন ততদূর পরিষ্কার হয় নাই। ভাবুন, আমার ৮।১০ হাজার 
শিশ্ত, সকলেই আমাকে অবতার বলে। তারা যে ভাবুকভা ক'রে বলে তা নয়-__ 
তারা বাস্তবিকই এমন সব বিভূতি আমার ভিতরে দেখে যে, তাদের ওরূপ না বলেই 
উপায় নাই । আর দেখুন, শাস্ত্রে ক্কি অবতারের ধে সব লক্ষণ আছে, আমার 
সঙ্গে তার অক্ষরে অক্ষরে মিল। | 

ঠাকুর--কি কি লক্ষণের সঙ্গে মিল আছে? 

আশাননা--কারোকে বল্বেন না, আপনাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাচ্ছি, এই দেখুন। 
এই বলিয়।৷ নাকের এক পার্থ একটী তিল দেখাইয়! বলিলেন, “কেমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পেলেন ত? আপনি বুঝি এট] লক্ষ্য করেন নাই?” আমি আশানন্দের ভর্গী দেখিয়া 


ভাদ্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ৮৩ 


কিছুত্তেই আর হাঁসি সম্বরণ করিতে পারিলাম না। ঠাকুর কোনই কথা না বলিয়া 
চোথ্‌ বুজিলেন; আশানন্দও আপন আখ্ড়ায় চলিয়। গেলেন। 

আজকাল “অবতারের” ছড়াছড়ি। অনেকেই অবতাঁরের দ্সার্টিফিকেট পাইতে 
গৌসাইয়ের নিকটে উপস্থিত হন। পরে নিরাশ হইয়া ক্রোধবশে গালাগালি দিয়! চলিয়া! 
যান। আজ অপরাহ্ন প্রায় ৫ ঘটিকার সময়ে আশাননের এক শিষ্য ঠাকুরের নিকটে 
আসিলেন। পৃবের ঘরে বু লোকের ভিতরে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া বপিলেন, এবং 
আশানন্দের অদ্ভুত শক্তির বর্ণনা করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুরকে বলিলেন--“সহরে 
বুঝি এখন আর কৰি পান না £ গুণ সকলেই টের পেয়েছে ; তাই জঙ্গলে এসে এখন সাধু 
হয়ে বসেছেন। অদ্বৈত বংশের কুলাঙ্গার ! পৈত1 ফেলে, জাতি-ধশ্ম ভ্রষ্ট হ'য়ে, বহুলোকের 
এখন সর্বনাশ কর্ছেন। হু'ঃ! ব্রাক্ষণদেরও আবার দীক্ষা দিচ্ছেন; গৌসাইরা করে, 
কোথায়, কে পতা। ফেলেছেন ?” উহার এই প্রকার গালি শুনিয়া নকলেই অবাক্‌, ঠাকুরও 
চোখ বুজিয়া বসিয়াছিলেন। হঠাৎ খুব তেজের সহিত উচ্চৈঃন্বরে বলিয়া উঠিলেন__ 
“পৈতা নেই ? দশ গণ্ডা পেতা এখনই বের ক'রে দিতে পারি। তুই কি ক"রে 
দেখবি? তুই যে অন্ধ!” কথা শেষ হওয়া মাত্রই স্থৃভভ্যা নিবাসী সাধু যছুবাবু ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। “একি রে! একি রে 1” এইরূপ বলিতে 
বলিতে তিনি অমনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলেই এসময়ে যছুবাবুকে লইয়া! ব্যস্ত 
হইয়া! রহিলেন। ইত্যবসরে সেই গোলমালের ভিতরে আশানন্দের শিষ্যটি বাহিরে 
আা্(সয়াই উর্দশ্বাসে দৌড়াইয়া পালাইলেন। যাহা হউক, কিছুক্ষণ পরে যছুবাবু ক্রমশঃ 
সংজ্ঞালাভ করিলেন এবং কাহারও সঙ্গে কোনরূপ কথাবার্তী না বলিয়া নিজের বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। 

অদ্য মধ্যাহে মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে বলিলাম-“লোকটা কাল আপনাকে 
গালাগালি ক'রে, ভয়ে ভয়ে উদ্ধশ্বাসে পালিয়ে গেল না হ'লে আমাদের কারও কারও 
হাতে হয়ত সে মারই খেতো। আপনাকে কিন্তু আজ পধ্যস্ত আর কখনও এমন দত্তের 
মৃহিত এভাবে কারোকে ধমক দ্রিতে দেখি নাই ।” 


ঠাকুর-_-কি ? ধমক দিয়েছিলুম ? কৈ? আমার ত কিছুই মনে নাই। 


আমি--দদশগণ্ড। পৈতা এখনই বের ক'রে দিতে পারি, তোর চোখ নাই, অন্ধ; 
দেখবি কি ক'রে ? এই সব কথা খুব জোর ক'রে তাকে শুনিয়ে দিয়েছেন। 


৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


আমার কথ। শুনিয়া ঠাকুর খুব বিন্ময়ের সহিত বলিলেন--কি বল্ছ ? আমি ওরূপ 
বলেছি? না, আমি বলিনি ত? | 

আমি-_হা, আপনিই বলেছেন, আপনারই ত গলার আওয়াজ পেয়েছি । 

ঠাকুর-_এ সব কথ! যে আমার মুখ দিয়ে বের হয়েছে, আমার মনেই পড়ে 
না। তবে একট ব্রাহ্মণ আমার পাশে দাঁড়িয়ে ওরূপ কি কি বলেছিলেন বটে। 
বলেই অমনি তিনি তৎক্ষণাৎ চলে গেলেন। তোমরা তা লক্ষা কর নাই? 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন-আশ্চধ্য ! মহাতআাোদের ভিতর দিয়ে কত 
প্রকার ঘটনাই হয়। ভগবানের আশ্রিত জনের প্রতি কোনও প্রকার 
অত্যাচার অপমান হলে তা তার সহ্য করেন না । মহাপুরুষেরা যে শাসন 
করেন, দেখা যায়, তা অনেক স্থলে প্রায় এইরূপই হয়। অনেক সময়ে তারা 
নিজেরা কিছুই করেন না। 

গত কল্য উক্ত ঘটনার পরে হঠাৎ ধিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িঘ্বাছিলেন অদ্য দেই যছুবাবু 
আশ্রমে আসিয়! সকলের নিকটে বলিলেন_-“মহাপুরুষদের সমগ্তই অদ্ভূত ! লোকটা যখন 
গৌসাইকে এ রকম গালাগালি করছিল, একটা গৌরবর্ণ পবিত্রমুত্তি তেজন্বী ব্রাঙ্ষণ 
গৌসাইয়ের ঠিক দক্ষিণপার্থ্ে বেড়ার ধারে দীড়িয়ে লোকটাকে খুব ধমক দিয়ে বল্লেন, 
'পৈতা দেখবি কি ক'রে ? চোখ নাই, তুই ত অন্ধ।, এই সব দেখে শুনে আমি কেমন 
যেন হয়ে গেলাম । ব্রাহ্মণটিও তৎক্ষণাৎ এইখান থেকে চলে গেলেন।” 

যছুবাবুর কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম । যছুবাবুর মুখে এই সব কথা না শুনিলে 
আমার ভিতরের এ থট্কা দূর হইত কি না বিশেষ সন্দেই। হা অদৃষ্ট! 

ঠাকুরের মুখে ছোটদাঁদার কথা__পিতার চরিত্র । 
তান্ত্রিক সাধন বড় কঠিন | 

আজ মহাভারত পাঠের পর পৃবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে বলিয়া আছি, ঠাকুর নিজ 
হইতেই ছোটদাদার অস্থখের কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম__ছোটদাদা 
পাঠ্যাবস্থায় পড়া-শুনা ছাড়িয়া কফাশ্রিত বাযুরোগে ছুই বৎসর বাঁড়ীতে বসিয়া ছিলেন। 


বছুবিধ চিকিৎসাতেও বিশেষ কিছু উপকার হইল না । এখনও তিনি এ রোগে সময় সময় 
অত্যান্ত যন্ত্রণা পান। 


ভাত্র। | চতুর্থ খণ্ড। ৮৫ 


ঠাকুর কহিলেন--সারদ। একটা বিশেষ ব্যক্তি । আহ ! এরূপ লোকও আবার 
সংসারে আসে ? বড়ই চমতকার! এরকম হৃদয় দেখা যায় না, কোন গোলমাল 
নাই, ভিতর বাহির এক। উহার সেবা ভাব বড়ই অদ্ভূত সাধারণের মত নয়। 
উহার প্রকৃতিই এ প্রকার, বড়ই স্বন্দর। 

ঠাকুর কথায় কথায় আমার পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি কিছুই জানিনা, 
হ্বতরাং খুব সঙ্ক্ষেপে বলিলাম । আমার ৪1৫ বৎসর বয়সে পিত্বশূল রোগে পিতা! কলিকাতায় 
গঙ্গার তীরে দেহত্যাগ করেন। তিনি এুব স্পুরুষ ছিলেন। সাধনভজনেই দিবসের 
অধিকাংশ সময় কাটাইতেন। পরিবার ভরণ পোষণ করিয়া সমস্ত অর্থ লোকের হিতার্থে 
ব্যয় করিতেন। সঞ্চয় কখনও করিতেন না; বরং দেহত্যাগকালে বিস্তর ধার রাখিয়| 
গিয়াছিলেন | বেলপুকুরের রজনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য নামে একটা তান্ত্রিক সিদ্ধ পুরুষ বাবার গুরু 
ছিলেন। সংসারে থাকিয়া সাধন-ভঙ্গন রীতিমত হয় না বুঝিয়! তিনি সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া 
যান। বাবার গুরুদেব নানাস্থান অনুসন্ধানের পর বাবাকে পাইয়। আবার গৃহে নিয়া আসেন। 
তান্ত্রিক সাধনে নাকি কাঁলো মেয়ের প্রয়োজন হয়, এজন্ত অধিক বয়সে তিনি আবার বিবাহ 
করেন। মদ কখনও খাইতেন না, কিন্তু মহাঁশঙ্খের মালার জন্য মদ ব্যবহার করিতেন। 
অনেক সময়ে সমস্ত রাত্রি এ মালাজপে কাটাইয়া দিতেন। অত্যন্ত চরিত্রবান ছিলেন। 
বাড়ীতে ও পাড়ার বৃদ্ধদের মুখে শুনিতে পাই, তাকে কখনও কেহ কোন অবস্থায় ক্রোধ 
করিতে দেখেন নাই; ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল। 

ঠাকুর_-তোমার সেই বিমাতা বুঝি বর্তমান নাই? 

আমি-_না; আমার ছোট ভাই রোহিণীকে ছ'মাঁসের রেখে তিনি দেহত্যাগ করেন। 

ঠাকুর-_-হী, ছেলে হ'ল বলেই তিনি মারা গেলেন। ওসব তান্ত্রিক সাধন 
বড়ই কঠিন। আজকাল ওতে কৃতকার্য হ'তে বড় দেখ! যায় না। 


হঠকাঁরিতায় রোঁগবৃদ্ধি__ছুপ্ধপাঁন ব্যবস্থা! | 


কিছুকাল যাবত আমার শরীর পুনরায় পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে। রোগের হেতু কি 
নিশ্চয় বুঝিতেছি না । মনে হয়, আহারের অতিরিক্ত কৃচ্ছতাই ইহার কারণ। সকালে 
একবার একটু চা খাই মাত্র। পরে সন্ধ্যার সময়েও শুধু হুন দিয়া জলভাত খাইয়া থাকি। 
অস্ত্রের পরিমাণও কমাইয়া, ভ্রমশঃ জলের মাত্রা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টায় আছি; কিন্তু শরীর 


৮৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


বড়ই ছূর্ববল হইয়া পড়িয়াছে। হাত পা কিছুক্ষণ এক অবস্থায় রাখিলেই ঝিম্‌ ঝিম করে ও 
বেদনা বোধ হয়, এবং সময়ে সময়ে আপনা আপনি বিভিন্ন সন্ধিস্থলে খিল ধরে; সাধন 
ভজনে আর তেমন উৎসাহ নাই | সামানা চলাফেরাতেও কষ্ট অনুভব হয়। এখন কি 
করিব স্থির করিতে না পারিয়া, ঠাকুরকে গিয়া সমস্ত বলিলাম। 


ঠাকুর;কহিলেন_তোমাকে পূর্বেই বলেছিলাম, অভ্যাসটি খুব ধীরে ধীরে 
কর্বে। তাড়াতাড়ি করতে গেলে কিছুই সুসিদ্ধ হয় না, বিদ্ধ উপস্থিত হয়। 
জলভাত খাঁওয়। ছেড়ে দাও। খিচুড়ি বা ভাতে সিদ্ধ ভাত খেতে আর্ত কর; 
ঘি একটু বেশী পরিমাণে খেও। এখন কিছুদিন এক পোয়া করে ছুধ খাও, 
তা হ'লে অসুখ সেরে যাবে। 

বহুকাল আমি দুধ ছাড়িঘ়াছি এজন্য এখন দুধ খাইতে একটু আপত্তি করিলাম । 

ঠাকুর কহিলেন--না, কিছুদিন ঢুধ খেতে হবে। শোওয়ার সময়ে এক বল্কা 
ছুধ খেয়ে নিও । 

আমার প্রতি ঠাকুরের দুগ্ধপানের ব্যবস্থা আমার হঠকারিতারই দণ্ড মনে করিয়' 
চুপ করিয়া রহিলাম। কোথায় এখন ছুধ পাই ভাবিয়া বড়ই অস্বস্তি বোধ হইতে 
লাগিল। অগত্যা ছুধের অন্কসন্ধানে আশ্রম হইতে বাহির হইলাম। রাস্তায় একটা 
হিন্দৃস্থানীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে ছুধ কোথায় পাওয়া যায়, বলিতে 
পার?” সে বলিল, “কত ছুধ আপনার চাই? বিকালে নিণে এক পোয়া করিয়া দুধ আট 
সের দরে আমি দিতে পারি। আপনাদের আশ্রমের পাশেই আমার বাসা; আপনাও 
সামনে আমি ছুধ দোহাইয়া দিব ।” রাধারমণ বাবুর পশ্চিম দিকের বাগানে এই লোকটি 
বাস করে, দেখিয়া আমিলাম। আশ্চধ্য ঠাকুরের দয়া! হুকুমটি করিবার পূর্বেই তিনি 
সব ঠিক করিয়া রাখিয়াঞেন। 


এটে| বাটলই মাজিল কে? 


কুধ্যান্তের পূর্বের রান্না প্রস্তত না হইলে সে দিন আমার আহার হয় না। নানা কাজের 
ইভা, গোলমালে রান্মার সময় অতীতপ্রায় দেখিয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। 
শনিবার। অত্যন্ত ক্ষুধাবোধ হওয়াতে রান্না করিতে গেলাম । এই সময়ে হঠাৎ 
মনে হইল, গতকল্য রান্নার বাসনটি মাজিয়া রাখিতে পারি নাই। আজ মাজিব স্থির 


ভাঙ্্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৮৭ 


করিয়া বারান্দার এক কোণে এটে! বাটলইটি রাখিয়া দিয়াছিলাম। সন্ধ্যা আসন্ন, এখন 
বাদন মাজিয়। রান্নার পর নিদিষ্ট সমর মধ্যে আহার শেষ করা অসঞ্ডব বুঝিয়া আজ অগতা]। 
আহারের সন্বল্প ত্যাগ করিলাম । শুধু বাসনটি মাজিয়! রাখিব স্থির করিয়া উহ! আনিতে 
গিয়া দেখি, কে যেন বাটলইটি মাজিয়া রাখিয়া গিয়াছে; দেখিয়া আমি অবাক হইলাম। 
কে আমার এটে। বাসন মাজিয়! রাখিল, একে একে সকলকে জিজ্ঞানা করিলাম । 
কিন্তু আশ্রমস্থ সমস্ত স্ত্রীলোক পুরুষ কেহই উহা করেন নাই বলিলেন । রান্নার সময় 
অতিক্রান্ত হইলেও এই ঘটনায় আমার আহার করা ঠাকুরেরই অভিপ্রায় অনুমান করিয়া 
খিচুড়ি পাক করিলাম, এবং পরিতোষ পূর্বক আহার করিলাম। অমন স্থন্দররূপে বাসনটি 
কে মাজিয়৷ রাখিল, এই চিন্তায় সারারাত আমার কাটিয়া গেল। সাধারণ সাধারণ ঘটনায়ও 
পুনঃ পুনঃ ঠাকুরের অপরিসীম কপ! প্রত্যক্ষ করিয়া ক্রমশ: যেন অবাক হইয়! বোকা বনিয়া 
বাইতেছি। কিন্তু অবিশ্বাসী মন ঠাকুরকে তবুও ত কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পাৰিল ন|। 


সন্কল্পমাত্র বস্তব লাভ--অবিশ্বীলী মন । 


আজ সকালবেলা হইতে ভয়ানক বৃষ্টি আরস্ত হইল। হোম, পাঠ সমাপনাস্তে আসনে 
বসিয়া আছি; মনে হইল, এ সময়ে বাড়ীতে থাকিলে চালভাজ। খাইতাঁম। পাঁচ সা 
মিনিটের মধ্যেই দেখি, শ্রীযুক্ত বিধূ ঘোষ মহাশয়ের কন্যা দামিনী এক বাটা গরম চালভাজা 
লঙ্কা ও কাটাল বিচি ভাজা আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল, “মা! আপনাকে খেতে 
দিয়েছেন।” আর একদিন আহারের পূর্বে কলা খাইতে ইচ্ছা, হইল, তখনই ফণীভূষণ 
পাচটা মর্তমান কল! আনিয়া দিয়! বলিল, “দিদিমা আপনাকে এই কলা পাঁচটা খেতে 
দিয়েছেন ।” ইহাতে ঠাকুরের কুপা একবারও মনে করিলাম না। বুড়ীর অপাধারণ জেহের 
কথাই ভাবিতে লাগিলাম। গত পরশ্ব সকাল বেলা মুষলধারে বুষ্টি হইতে লাগিল; ঘরের 
বাহির হওয়া যায় না। আপনে বসিয়া মনে করিতে লাগিলাম-_“ঠীকুর ! এ সম্ষে গরম চা 
পাইলে কতই আরাম হইত ।” পাঁচ ছয় মিনিট পরেই দেখি, বৃষ্টিতে ভিজিয়া শ্রীযুক্ত কুপ্ত 
ঘোষ মহাশয় গরম গরম চা ও মোহনভোগ লইয়া গামার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং 
বলিলেন, “আপনার কি কোনও অসুখ করেছে? গোস্বামী মহাশয় এই চা ও মোহনভোগ 
আপনার জন্ত পাঠাইলেন।” ইহাতেও ঠাকুরের দয়ার কথা মনে হইল না। ভাবিলাম, 
বোধ হয় বৃষ্টি বলিয়া অধিক পরিমাণে চা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাই চা ভালবাসি বলিয়! ঠাকুর 
আমার জন্ত পাঠাইয়াছেন। হায় কপাল! বিন্দুমাত্র বিশ্বাসের নিদর্শন প্রাইলে, কোথায় 


৮৮ শ্াশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


তাহা প্রাণপণে আ্মীকৃড়াইয়া ধরিব? না, তাহা না করিয়া কল্পনা দ্বারা সহজ সত্যেরও মিথ্যা 
হেতু স্ষ্টি করিয়া, এই উদ্ধত ও অবিশ্বাসী মনকে প্রবোধ দিতেছি । 


বিগ্রহ বিহারীলালজীকে প্রসাদের জন্য বলা । 


গত রাত্রে শাস্তিস্থধা কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেন--“বাবা, সনাতন বাবুর আখড়ায় 

৬ইভাব্র, . বিহারীলালজী ঠাকুর আছেন) তার প্রসাদ একদিন পেতে ইচ্ছা 

রবিবার । হয়।” 

শান্তি, ভাল মালপোয়। গ্রলাদর । ৃ 

ঠাকুর_ আচ্ছা, বিহারীলালজীকে তোর কথা জানালাম, জগবন্ধু কাল 
যেন প্রসাদ নিয়ে আসে। 

অগ্ত বেলা প্রায় সাড়ে দশটার সময় জগঘন্ধু বাবু আখড়ায় গিয়া আমাদের আশ্রমের 
নামে প্রসাদ চাহিলেন। শুনিলাম, সেবক খুব আদর করিয়া শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে 
প্রসাদ দিয়া বলিয়াছেন--''আমাদের এখানে প্রত্যহ অন্ন ভোগই হয়, আজ সকালে হঠাৎ 
একটা বড়লোক আসিয়া প্রচুর পরিমাণে মালপোয়া ভোগ দিয়াছেন।” আশ্রমস্থ আমরা 
সকলেই সেই মালপোয়া প্রসাদ পাইলাম। শান্তি বলিলেন,_“এরপ স্বস্বাছু মালপোয়! 
আর কখনও খেয়েছি বলে মনে হয় না।” ঠাকুরের সমন্তই অদ্ভূত ! এ সব ব্যাপারের হেতু 
কি দিব? বিশ্বাসের অভাবে আকম্মিক ঘটন| বলিয়াই মনকে প্রবোধ দিতেছি ! 


হ৷। তোমারও লীল। নিত্য 1” তপস্তার উপদেশ। শ্যাঁমভাষ। 


আজ রৌদ্র বিষম তেজ, ভয়ানক গরম পডিয়াছে। মধ্যাহ্নে ঠাকুর বলিলেন-_ 
ই ভাত্র, ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দেও। আমি আপন হইতে উঠিয়! 
সোমবার। দরজা বন্ধ করিতে যেমন উহা! ধরিয়া টানিলাম, ঠাকুর বলিয়। উঠিলেন__ 
একটু থাম, দেখে নিই। কি সুন্দর পর্বত! হিমালয় দেখা যাচ্ছে__সোনার 
মত শৃঙ্গ, কি চমৎকার! দেখিতে দেখিতে ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও 
দূর্জাটি বন্ধ করিয়া নিজ আসনে আসিয়া বলিলাম এবং ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাফুর ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন_ “হী, ই, তোমারও, তোম।রও 


ভাঙ্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৮৯.. 


লীল! নিত্য ! এই বলিয়! ছূর্গাদেবীর স্তবস্তৃত্তি করিতে করিতে সমাধিস্থ হইলেন) বান 
সংজ্ঞা লাভের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "তোমারও লীলা নিত্য' কাকে বলিহলন ? 

ঠাকুর কহিলেন, ভগবতী দুর্গা এসেছিলেন। বল্লেন “তুমি কেবল শ্ত্রীক্ণেরই 
লীল! নিত্য বল। কেন? আমার লীলা কি নিত্য নয়? দেখ দেখি! এই 
বলে তিনি সব পুভ্র কন্তার সহিত প্রকাশ হ'য়ে আশ্চর্য্য লীল! দর্শন করাতে 
লাগ্লেন। বড়ই চমতকার! তাই বল্লাম, “তোমারও লীল! নিত্য ।' 

ইহার পরে ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন-যোগ বড় কঠিন কথা। 
আমাদের এই পন্থাকে ঠিক যোগও বলেনা- যোগ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। বিষ্ণুর 
নাভিপদ্ম হ'তে ব্রহ্মা উৎপন্ন হ'য়ে সর্বপ্রথম যে সাধন করেছিলেন-_-“তপ, 
তপ' বাণী শ্রবণ ক'রে তিনি যে ভাবে তত্ব জান্তে চেষ্টা করেছিলেন, 
আমাদের এই সাধনাই তাই। আমাদের সাধনটি সমস্তই ভিতরের ক্রিয়া, 
বাহিরের কিছুই নয়। একটু পরে আবার বলিলেন- সর্বদা শম, সস্তোষ, 
বিচার ও সৎসঙ্গ চাই। 


(১) মনের শাম্য অবস্থাকেই শম বলে। নিন্দা প্রশংসা, মান অপমান, 
স্থুখ দুঃখ, ইঞ্টানিষ্ট সকল অবস্থায়ই মন একই প্রকার অটল অচল থাক্‌ৃবে। 
বাইরে ঘমনিয়মের অভ্যাস ও ভিতরে বৈরাগ্য দ্বারা এটী সুসিদ্ধ হয়। 


(২) সকল সময়েই সন্তষ্ট চিত্ত থাকবে, কোন কারণেই যেন মনে উদ্বেগ 
অশান্তি প্রবেশ না করে। এজন্য সর্ববদ| খুবই সাবধান থাক আবশ্যক। 
অশাস্তিই নরক, চিত্ত প্রফুল্ল না থাকলে কোন কাজই হয় না। 


(৩) সর্বদা সব অবস্থায় ভাল-মন্দ, স্ৎংঅসত, বিচার ক'রে চল্ৰে। 
কথাবার্ত।, কাজকর্ম কিছুই সংউদ্দেশ্য ব্যতীত বিনা প্রয়োজনে করুবেনা । 
ভগবানকে লক্ষ্য রেখে যা কিছু করা যায়, তাহাই সং; তাকে ছেড়ে সবই 
অসৎ। প্রতি কার্য্ে এরূপ বিচার ক'রে চল্লে আর কোন ভাবনাই নাই। 
এতেই সমস্ত লাভ হয়। 

(৪) প্রতিদিন অস্ততঃ কিছু সময়ের জন্য সংসঙ্গ কর্বে। ভগবানই সং। 


৯০: শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


ভগবৎসজ্গই সৎসঙ্গ। ভগবদাশ্রিত সাধু সঙ্জন গণের সঙ্গও সৎসঙ্গ। তার 
কি ভাবে সময় অতিবাহিত করেন, তাদের কার্য কলাপ, আচার ব্যবহার 
কিরূপ, ত৷ শ্রদ্ধার সহিত দেখ্বে। প্রয়োজন বোধ হলে তাদের সঙ্গে 
সতপ্রসসগও কর্তে পার। সদ্গ্রন্থ, ঝষি প্রণীত শাস্্ পুরাণাদি পাঠও সংসঙ্গ | 
তাতে খধিদেরই সঙ্গ করা হয়। প্রত্যহই কিছু সময় ধর্মগ্রন্থ পাঠ কর্বে। 
এখন থেকে বেশ ক'রে এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে চলো । 

'' একটু পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন এই চারিটীর সঙ্গে আরও চারিটী 
নিয়ম রক্ষা কর! কর্তব্য_স্বাধ্যায়, তপস্তা, শৌচ ও দান। 


রন (১) স্বাধ্যায় শুধু অধ্যয়ন নয়। গুরুদত্ত ইষ্টমন্ত্র শ্বাসে প্রশ্বাসে জপ 
করাকেও স্বাধ্যায় বলে, ইহাই প্রকৃত স্বাধ্যায়। নাম কর্তে করতে অবসাদ, 
বোধ হলেই কিছুক্ষণ ধর্মগ্রন্থ পাঠ ক'রে নিবে। 


(২) তপস্ত।-এখন থেকেই খুব অভ্যাস কর্বে। শারীরিক, মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক যতপ্রকার তাপ আছে, কিছুতেই যেন চিত্তটিকে বিচলিত না 
করে। ত্রিতাপের জালা বড় জাল1। শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, মান অপমান, 
নিন্দা প্রশংপাদিতে মনের অবস্থা যেন একই প্রকার থাকে; ঘীরে ধীরে 
এই অভ্যাস কর্বে। সকল অবস্থায় ধৈধ্যই হচ্ছে তপস্তা । 


(৩) শুচি অর্থ, সকল অবস্থায় বাহা ও অভ্যন্তরের পবিভ্রতা। মনটিকে 
যেমন নির্মল রাখ্‌তে চেষ্টা, করবে, বাহিরেও সেই প্রকার খুব পবিত্র থাকৃবে। 
বাহ পবিত্রতা বিশেষ প্রয়োজন। শরীর পবিত্র না থাকূলে অন্তঃশুদ্ধ হয় না, 
চিততশুদ্ধ না হ'লে নামে যথার্থ রুচি, ভগবানে শ্রদ্ধাতক্তি কিছুই হয় না। 
6) প্রতিদিনই কিছু দান কর্বে। দয়া, সহানুভূতি হ'তেই প্রকৃত 
দান। প্রতিদিনই কারো না কারো ক্লেশ দূর কর্তে চেষ্টা কর.বে। অন্থ 
কিছু না পারো, কারোকে অস্তুতঃ ছুটা মিষ্ট কথাও বল্বে_-তাও দান। প্রত্যহ 
এই কয়টা বিষয়ে দৃষ্টি রেখে চললে আর কোন চিন্তাই নাই। 

খ্কুর প্রায়ই মন্বীবস্থায় কত কি বলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিনা। . তাহা 


ভাগ্র। ] | চতুর্থ খণ্ড। ৯১. 
না হিন্দি, না পারসী, না সংস্কৃত, না ইংরাজী--পরিচিত কোন ভাষাই নয়। এমন ভাষা 
ইতিপূর্বব কখনও শুনি নাই । কতকটা যেন সংস্কৃতের মত মনে হয়। সমাধি ভঙ্গের পর 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“সমাধির সময়ে আপনার মুখ দিয়ে সংস্কৃত্তের মত কতকগুলি 
কথা বের হ'য়ে পড়ে, শুন্তে বড়ই স্থন্দর। ও কি ভাষা? কিছুই ত বুঝিনা ।” 

ঠাকুর বলিলেন_-ওঃ তুমি শুনেছ নাকি? বুঝবে কি? ও ত পৃথিবীর 
ভাষা নয় ?--গে।লোকের ভাষা, শ্যামভবা। এ ভাষায়ই সেখানে কথাবার্তা 
হয়। সংস্কৃত দেবভাষা। | 


বিবাহের প্রলোভন । সাবধান, প্রার্থনা করিলেই 
তাহা মঞ্জুর হবে। 


ভাল উৎপাতেই পড়িলাম ! গত বৈশাখ মাদ হইতে যোগজীবন আমার পিছনে 
লাগিয়াছেন। কুতুকে বিবাহ করিবার জন্য ভয়ানক জেদ্‌ করিতেছেন। সে দিন 

৯ইভাদ্র, ঠাকুরের কাছে ঠাকুরমাও আমাকে বলিলেন, 'কুলদা তুমি কুতুকে 

বুধবার। . বিবাহ কর-_আমার কথ! শুন, কল্যাণ হবে। বিয়ে করলে কি 
ধন্ম হয় না? গৌসাই ত বিয়ে করেছেন, তার ধর্ম হয় নাই? ইত্যার্দি। আমি 
কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া লজ্জায় অধোমুখে বসিয়। রহিলাম। ঘোগজীবন বলিলেন_- 
“কুতুকে তুমি বিবাহ কর, মাঠাক্রুণেরও এরূপ ইচ্ছা ছিল। ওকে বিবাহ করুলে 
তোমার ধশ্মলাভের কোনই ক্ষতি হবে না, বরং অনেক সাহাধ্য হবে। এমন অপাধারণ 
মেয়ে বর্তমান সমঘ্ে সংসারে আর আছে কিনা সন্দেহ। ওর উপরে ভগবানের 
বিশেষ কৃপা, দেখে অবাক্‌ হয়েছি। ওকে বিবাহ করলে তোমার ব্রক্ষচ্যের কোন 
বাধাই ঘটিবেনা। তুখি যেমন ব্রহ্মচারী, কৃতুও সেই প্রকারই ব্রদ্মচারিণী থেকে তোমার 
সহধর্ষিণী হবে। ওকে নিয়া তোমার সংসার করিতে হবে না। চিরকাল এই আশ্রমে 
আমাদের সঙ্গেই বাস কর্বে। তা ছাড়া গৌপাই চিরকালের জন্য ত তোমাকে এ 
্রহ্মচধ্য দ্রেন নাই ! নির্দিষ্ট কালে এ ব্রত উদ্যাপন ক'রে তুমি কুতুকে বিবাহ কর।” 

এখন দেখিতেছি, আশ্রমে থাকাই আমার পক্ষে শক্ত হইয়া পড়িল। কুতু নিতান্ত 
ছেলেমানুষটি নয়, বিবাহের বয়স হইয়াছে। স্বতরাং লোক পরম্পরায় পুনঃ পুন: 
এ সকল কথা শুনিয়া, 'আমার সম্বন্ধেও উহার ম্বভাবতঃই একটু সক্কোচ ভাব আসিয়াছে । 
ষোগজীবনের কথা৷ বারংবার শুনিতে শুনিতে আমারও চিত্ত কখনও কখনও চঞ্চল 


৯৭ শ্ীশ্রীসদ্খরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


হইয়া পড়িতেছে। আমি ব্রহ্গচর্ধয গ্রহণ করিয়াছি, সারাজীবন কুমার থাকিয়া একমাত্র 
ভগবামকেই লক্ষ্য রাখিয়া চলিব স্থির করিয়াছি। এ আবার কি উৎপাৎ আরম্ত 
হইল? অবশ্য কুতুর সদ্গুণের তুলনা নাই। তাহার স্বাভাবিক সদ্গুণের অনুমাত্রও 
আমার সারাজীবনের সাধন-ভজন তপস্তায়ও লাভ করা! সম্ভব নয়। যে ঠাকুরের ভূক্তাবশিষ্ট 
প্রসাদ বোধে কণামাত্র গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম মনে করি, কুতু তাহারই 
্ীসঙ্গের লারাৎসার বী্যসন্তৃত।। উহার সংসঙ্গে এজীবন যে পরম পবিত্র ও ধন্য 
হইবে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্ত ঠাকুরের প্রতি আমার একনিষ্ঠতা থাকিবে কিরূপে? 
একমাত্র ঠাকুর ব্যতীত পবিত্র অন্য যে কোন শ্রেষ্ঠ বস্ততেও আমার চিত্ত আকুষ্ট 
হইলে, উহা? আমার লক্ষ্য বস্ত লাভের অন্তরায় সুতরাং মহ| অনিষ্টকর মনে করি। 
অখণ্ড ব্রহ্গচ্ধ্য উপলক্ষ করিয়| দয়াল ঠাকুরের কৃপায় যদি একমাত্র তার শ্রীচরণে চিত্ত 
সংলপ্র করিতে পারি তাহ! হইলে গঙ্গা, যমুনা, লক্ষ্মী, সরম্থতী প্রভৃতি সমস্ত দেবীরাও 
আমার সান্ধ্য ও সংশ্রবে আগ্রহান্বিতা হইবেন । ঠাকুর কিছুকাল হয় একদিন 
বলিয়াছিলেন_ বিবাহের প্রলোভন তোমার ভবিষ্যতে । তখন উহ! কাকবিষ্ঠাবৎ 
ত্যাগ কর্তে পার্লেই হালো।।” 

ঠাকুরের এ ভবিষ্যৎ বাণীর তা্পধ্য মনে হয়) আঁমার এই বর্তমান অবস্থা। আহার, 
নিব্রা, মৈথুনের সংযমও শুধু এই দেহেরই অবিরুত অবস্থা লাভের জন্য। মৈথুন 
বঙ্জিত ও অনাদক্তরূপে যদি আমার এই পরিণয় হয় তাহ! হইলে ত সর্ধপ্রকারেই 
আমি লাভবান্‌ হইলাম। স্থতরাং সর্বাগ্রে ঠাকুরের চরণে উদ্ধরেতা অবস্থার জন্য 
প্রার্থনা করি। এই সম্কল্প করিয়া আজ বেলা ৯1০ টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে নিজ 
আসনে বসিয়া একান্ত প্রাণে নাম করিতে লাগিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের চরণে 
প্রার্থনা করিলাম--গুকদেব ! কিসে আমার যথার্থ হিত, কিসে আহত, কিছুই বুঝি না; 
তবু দারুণ যন্ত্রণীর সময়ে তোমার দিকে তাকাই । দয়া করিয়া আমাকে উর্ধরেতা 
করিয়া দাও! তাহানা হইলে আমার আর উপায় নাই । কামের টানে এ চিত্ব যি 
কামিনীতেই আসক্ত রহিল, তা হ'লে সমস্তটি প্রাণ তোমাকে দিব কিরূপে? দয়া 
ক'রে আমাকে উর্দরেতা ক'রে তোমাতেই একনিষ্ঠ ক'রে দেও! আর আমার কিছু 
আকাজ্ষা নাই ।” 

এই প্রকার প্রার্থনা করিতে করিতে কাদিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর পুবের 
ঘর হইতে উচ্চৈঃম্বরে আমাকে ডাকিতে লাগিলেন । শোনাগান্ত্র আমি ছুটিয়া ঠাকুরের 


ভাদ্রে। ] চতুর্থ খণ্ড। ৯৩ 


নিকট উপস্থিত হইলাম। দরজার সম্মুখে পহুছিতেই ঠাকুর আমার পানে চাহিয়া 
খুব ধমক দিয়া বলিলেন, ্রন্মচারী, খুব সাবধান! প্রার্থনা করলেই কিন্ত 
সেটা মঞ্জুর হবে । কিসে ভাল, কিসে মন্দ, কিছুই যখন বুঝনা, তখন 
প্রার্থনা করতে খুব সাবধান ! ইহা বলিয়াই ঠাকুর আবার ভাগবৎ পাঠ আরস্ত 
করিলেন। আমি ধীরে ধীরে নিজ আসনে আসিয়া ভাবিতে লাগিলাম,_ একি হ'ল? 
ঠাকুর আমাকে শাসন করিলেন কেন? আত্মার যাহাতে পরম কল্যাণ ভাহাই ত 
ঠাকুরের নিকটে প্রার্থনা করিতেছিলাম। মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। পরে ধীরে ধীরে 
একটু স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। একটু পরে মনে হইল, হায় অদৃষ্ট ! 
ঠাকুরের বাক্যে ও ব্যবহারে শ্রদ্ধা ও নির্ভরতা নাই বলিয়াই ত আমি এইরপ প্রার্থনা 
করিতেছিলাম; মারের কোলে থাকিয়া ছেলে ছৃগ্ধ পান করিতে করিতে জুজুর ভয়ে 
চীৎকার করিলে মা একটু ধমকও দিবেন না? ঠাকুর । প্রার্থন। করিয়া যথার্থই অপরাধ 
করিয়াছি, দয়! করিয়া ক্ষমা কর। 


দাঁদার নিকট যাঁইতে অকন্মাৎ অস্থিরতা-_ঠাকুরের জাদেশ। 


আর আর দিনের মত শেষ রাত্রিতে উঠিয়া ন্তালাদি সমাপনান্তে জান-তর্পন করিয়া] 

১১ই ভার, আসিলাম। হোমের পর আসনে বপিয়া নাম করিতেছি, হঠাৎ বড় 

শুকুবার। দাদার কথ| মনে হইল। দাদাকে দেখিবার জন্য ননে অত্যন্ত অস্থিরতা 
আসিয়া পড়িল। কিন্তু এই অস্থিরতার হেতু কিছুই খু'জিয়া পাইলাম না। অথচ এতই 
ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম থে আজই দাদার নিকটে রওয়ান! হইতে ইচ্ছা হইল। দাদা আমাকে 
তাহার নিকটে যাইতে কখনও বলেন নাই, ঠাকুরও কোন প্রকারে এরূপ কোন অভিপ্রায় 
এ পর্্যস্ত প্রকাশ করেন নাই । ঠাকুরের নিকটে যেরূপ আরামে ও আনন্দে আছি, সংসারে 
কোথায়ও তাহার বিন্দুমাত্র পাওয়ার সম্ভাবনা নাই, তবে অনর্থক আমার এই ছুর্দমতি হইল 
কেন? শুনিয়াছি যথাবিধি তীর্থবাসে, অথব| যমনিয়মের ছুর্ভেগ্য বেড়ার ভিতরে থাকিয়া 
ভগবৎ ভজনে, কিম্বা সর্তবোপরি একমাত্র সদ্গুরুর অবিচ্ছেদ সঙ্গে উত্কট প্রারদ্ধও ক্ষয় 
প্রাপ্ত হয়। বোধ হয়, আমার প্রারন্ধের অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবীগণ তীহাদের ভোগক্ষেত্র এই 
দেহটি গুরুপঙ্গ হেতু বেদখল হইয়া যায় দেখিয়া ত্রাপান্বিত হইয়াছেন; এবং তাই ভোগকাল 
শেষ হইবার পূর্ক্বে অবাধগতি দুষ্টাসরন্বতীকে আমার রাশিতে প্রেরণ করিয়া সৎসঙ্গ 
বিচ্যুতিব এইরূপ মি জন্মাইতেছেন। কিম্বা অরববনিযন্তা খ্বরদেব্ই আমার কোনও কলাণকল্পে 


৯৪ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


অকম্মাৎ এইরূপ ভাব আমার ভিতরে সঞ্চারিত করিলেন; কিছুই স্থির করিতে না পারিয়! 
ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম ঠাকুর ধ্যানস্থ। একটু পরেই আমার 
পানে তাকাইলেন। আমি বলিলাম--“আজ আসনে অন্তান্ত দিনের মত বসিয়া নাম 
করিতেছি, হঠাৎ দাদার কথা মনে হইল। ক্রমে মনটা এত চঞ্চল হ্ইয়! পড়িল, যে 
নিত্যকর্মও ঠিকমত করিতে পারিলাম না। এইরূপ হইল কেন? অনেক সময়ে ত বিপথে 
চালাইতে সয়তানেরা ছুর্মতি জন্মায় । আপনার সঙ্গ ছাড়াইতে কি এ তাদেরই কাধ্য? 
না, আপনারই ইচ্ছায় এক্প হইতেছে?” 

ঠাকুর__ই1, তোমার দাদা অযোধ্যাতে অনেক সময় ভাল সঙ্গ পেতেন। 
সম্প্রতি যেখানে গিয়েছেন, ভাল সঙ্গের বড় অভাব। এখন কিছুদিন 
তুমি তার নিকটে গিয়ে থাকৃলে, তার পক্ষে বড় ভাল হয়; আর তার 
প্রতি তোমার যে কর্তব্য আছে সেটীও করা হয়। কিছুদিন গিয়ে দাদার 
কাছে থেকে এস। শীন্রই তোমার সেখানে যাওয়া প্রয়োজন । | 


গুরুর এই দেহ অনিত্য । ছাঁয়া ধ'রে কাঁয়া পাওয়া যাঁয়। 


দাদার নিকটে অবিলম্বে বাইতে ঠাকুরের আদেশ হইল শুনিয়! বড়ই কষ্ট হইল। আমি 
ঠাকুরকে বলিলীম--আপনি যেমন বলিবেন, তেমনি করিব। তবে, আপনাকে ছেড়ে 
কোথাও গিয়ে থাকৃতে ইচ্ছ। হয় না, পাঁরিও না । বড় কট হয়। 

ঠাকুর_-এরপ হওয়া ঠিক্‌ নয়, ইহাও মায়া, বন্ধতা। গুরু যেবস্ত তা তো 
এই দেহ নয়। এই দেহের ভিতরে অন্য কিছু, তিনি জড় নন্‌। 

আমি--এ তে| বড় বিষম কথা । এই দেহ গুরু নয়, তবে গুরু আবার কে? এই দেহের 
ভিতরে কি আছে না আছে, আমিত তা৷ দেখিনি, জানিও না। গুরুর দেহ জড় নয়, 
নিত্য, এই ত শুনেছি, তাই এই রূপেরই ধ্যান করি। এযদি কিছু নম, তবে স্বই ত 
বৃথা! 

ঠাকুর-বৃথা নয়, গুরুর যে দেহ নিত্য, তা এ দেহ নয়। এই দেহেরই 
ভিতরে ঠিক্‌ এই রূপই অন্য এক দেহ আছে। তা! সচ্চিদানন্দ-রূপ, তাই নিত্য; 
এই যে দেহ দেখছ, এ তারই ছায়।। যেমন আয়নাতে মুখের ছায়া পড়ে, 
ডায়াটি ঠিক মুখেরই অনুরূপ, কিন্তু কোন বস্ত নয় ছায়! মাত্র : এই দেসও সেই 
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প্রকার। তার এই ছায়া দ্বারাই সেই রূপ ধরতে হয়, অন্য উপায় নাই। এই 
রূপেরই ধ্যান দ্বারা সেই সচ্চিদানন্দরূপ চোখে পড়ে। ছায়া না ধর্লে দে 
কায়া পাবে কিক'রে? 
আমি-_-এই দেহরূপী ছায়ার ত পরিবর্তন সময় সময় হয়, ভিতরের সেই অপরিবর্তনীয় 
নিত্যরূপ এই অস্থির চঞ্চল ছায়া ধ'রে কিরূপে পাওয়া যাবে? কোন্‌ ছায়ার ধ্যান করব? 
ঠাকুর__যা৷ পুর্বে দেখেছ। 


আমি-_-আমি পূর্বেবে পরে বুঝি না। যখন আমার যেরূপ ভাল লাগে, তাই আমি 
ধ্যান করি। 


ঠাকুর-_-তাঁতেই হবে, তাই কর। সবই নিত্য । 


আমি-_-আপনার সঙ্গ ছেড়ে যাবার সময়ে আমার বিপদের আশঙ্কা কিসে? কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে সাবধান হব? 


ঠাকুর_তোমার নিত্যকর্ম্নটি যদি নিয়ম মত ক'রে যাও, তা হ'লে আর 
কোন ভয় নেই-__যেখানেই থাক না কেন, কোন অনিষ্টই হবে না। আর 
নিত্যকন্ঘন বন্ধ হ'লেই বিপদের সন্তাবনা। আর একটা কথা মনে রেখো, 
সঙ্গেতে অনেক স্ময়ে ক্ষতি করে, সঙ্গ হ'তে অনেক সময়. ভয়ানক প্রলোভন 
উপস্থিত হয়। হয় ত কেহ বল্বেন, এই ভাবে চল, তোমার এই এই অবস্থা 
লাভ হবেঃ আমার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ কর, এক ঘন্টার মধ্যেই উদ্ধারেতা ক'রে 
দিচ্ছি। উদ্ধরেতা হ'তে তোমার বড় ঝেোক। এসব কথায় পড়লেই 
সর্বনাশ। এ সমস্ত প্রলোভনের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়াও বড় সহজ 
নয়। খুব বড় বড় লোকও এ সব প্রলোভনে পড়ে নষ্ট হ'য়ে যান। হঠাৎ 
একট কিছু লান্ত করতে গেলেই বিপদ্‌। নিজের কাজ ধীরে ধীরে ক'রে 
যাও; আর কারে! দিকে তাকাতে হবে না। প্রয়োজনমত সব এখান থেকেই 
হবে। কারো নিকটে কিছু লাভ কর্বে মনে করে, সাধু"সঙ্গ করো না। আর 
একটী কথা; দৃষ্টি সর্ব অধোদিকে রেখো, সাধনের কোন কথা কারোকে 
বলো ন|। ব্রন্মচর্য্যের নিয়মগুলি খুব কড়াক্ড় ভাবে রক্ষা করে চ'লো--কখনও 
শিথিল হয়ো না। তা হলেই নিরাপদ । | 


৯১ জীক্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 
ঠ|কুরের সমস্ত আঁদেশই কল্যাণকর-_ খুচিয়ে প্রশ্নে বিপততি। 


গতকল্ ঠাকুরের কথা শুনার পর হইতে বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। আমার দয়াল 

১৬ইভাঞ্, ঠাকুরের দেবছুলভ সঙ্গ ছাড়িয়া সেই স্থদূর বস্তি যাইতে আমার এ 

বুধবার।  ছূর্মতি কেন হইল? ঠাকুরকে ছাড়িয়। কিরূপে দিন কাটাইব? কিন্ত 
আমার পক্ষে যাহা যথার্থ কল্যাণকর ঠাকুর তাহাই ব্যবস্থা করিতেছেন, স্থৃতরাং 
আপত্তিই বা করিব কিরূপে? পাকা ফোঁড়ায় অস্ত্রোপচার করিতে স্থচিকিৎসক যেমন 
রোগীর কাতর আপত্তি শ্রনিতে চাহেন না, বেশী কাহীকাটি করিলে অবশেষে অধিক 
য্ত্রণাদায়ক পুল্টাশ্‌ দ্বারাই উহ! ফাটাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করেন, আমি এখন আপত্তি 
করিলে, ঠাকুরও হয় ত সেইরূপই করিবেন। ব্যবস্থামত তিক্ত গুঁষধ মেবনে রোগ 
উপশম হইবে, রোগীর এই নিশ্চিত ধারণ] সত্বেও যেমন তাহাতে তাহার স্বাভাবিক অরুচি 
হয়, আমার দশা সেইরূপই হইয়াছে । এই প্রকার নানা যুক্তিতর্কে চিত্ত একটু 
স্থির করিয়া ঠাকুরের নিকট গিয়া বসিলাম। ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন, 
বাড়ী গিয়ে মার সঙ্গে দেখা করে, অবিলম্বে পশ্চিমে চলে যাও । 
যেখানেই থাক না কেন, চণ্ীপাঠ ও হোমটি ঠিক নিয়মমত ক'রে যেও। 
্রা্মণের প্রত্যহই অগ্রিসেবা কর্তে হয়। সৎসঙ্কল্প করে তুমি এই হোম 
কর্লে সেই সম্কল্প তোমার স্ুপিদ্ধ হবে। আভিচারিক ক্রিয়ার অনর্থেরও 
এই শান্তি-ন্বত্ত্যয়নে নিবৃত্তি হবে। শ্বেত করবী, শ্বেত সবিষা, শ্বেত 
গোলমরিচ দ্বারা আহুতি দিতে হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, দাদার নিকটে থাকার সময়েও কি আমার ভিক্ষা করুতে হবে? 

ঠাকুর-শুধু ভিক্ষা কেন? সবই করতে হবে। যেখানেই থাক না 
কেন নিয়ম কিছুই বাদ দিবে না । সমস্তই রক্ষা ক'রে চল্বে। 

আমি-_দাদার নিকটে কতদিন অন্তর ভিক্ষ| কবৃতে পার্ব? 

ঠাকুরযে দিন 'আর কোথাও ভিক্ষা না জুট্বে, সে দিন দাদার 
নিকটে কব্বে। | ও 

আমি-_ভিক্ষা কি শুধু ত্রা্মণের বাড়ীই করব ? না, যে কোন বাড়ী করৃতে পারা যাঁয়? 

গাুর-ভিক্ষান্ন সর্বত্রই পবিত্র। সর্বত্রই করা যায়। কিন্তু তোমার 
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পক্ষে তা'ও ঠিক্‌ হবে না। তুমি সর্ধবদ| স্বপাকেই খেও। নিজের রান্না 

অন্ন সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
আমি--দেবালয়ে দেবতাকে যা ভোগ দেয়, ত৷ গ্রহণ করা যায়? 
ঠাকুর--ভাল ব্রাহ্মণ রশুই করে ভোগ দিলে প্রসাদ পাওয়া! যাঁয়। 

. ঠাকুরকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল না, ভঙ্ব হইল। কিসে আবার 
কোন কথায় কি আদেশ করিবেন--শেষকাঁলে মহামুস্কিলে পড়িব। সেদিন গুরুভ্রাত। 
সত্যকুমার গুহঠাকুরতা ঠাকুরকে বলিলেন- প্রাণায়াম করিতে পারি না বড়ই কষ্ট 
হয়; কি করব? 

ঠাকুর বলিলেন--কষ্ট হ'লে ক'রো না। 

সত্যকুমার আবার ঠাকুরকে খুঁচিয়ে জিজ্ঞাস! করিলেন-_গ্রাণায়াম না করলে কি 
কোঁন অনিষ্ট হবে? 

ঠাকুর একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিয়। বলিলেন-পাল্‌্টে আস্তে হবে । 
ুর্বদ্ধি বশত: এই দ্বিতীয় প্রশ্নটি না করিলে ঠাকুরের মুখদিয়া এই দণ্ডের ব্যবস্থা 
হইত না। আমি চুপ করিয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। অগ্য দাদাকে লিখিয়া 
দিলাম “আমি শীদ্্ই বস্তি রওয়ানা হইতেছি। আমার পাথেয় কলিকাতায় ছোটদাদার 
নিকটে পাঠাইয়া দিন ।” 


ভীষণ পদ্মা । রাস্তায় ঠাঁকুরের কৃপা । 


প্রত্যুষে ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম করিয়া বাঁড়ী রওয়ানা! হইলাম। অপরাহ্ছে বাড়ী 
পৌছিলীম। মাতৃদ্বেবীকে দর্শন করিয়া বড়ই আরাম পাইলাম। মার সস্তোষার্থে 

১৭ই হইতে ৭1৮ দিন বাড়ী রহিলাম। মার কাছে আহারের কোন নিয়মই 

২৪শে ভাদ্র।  রাখিলাম নাঁ; যখন যাহা দিলেন, মার তৃষ্থির জন্ত ভোজন করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে আমার কোন প্রকার ক্ষতিই বোধ হইল না) বরং সাধনে 
উৎসাহ ও ক্ষতি বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। ঘ।সন্বষ্ট হইয়া আমাকে দাদার নিকটে ঘাইতে 
অনুমতি দিলেন। ২৪শে তারিখে পশ্চিমে যাত্রা করিলাম। ট্টামারযোগে গোয়ালন্দ 
পৌছিবার জন্য বাড়ী হইতে ৪1৫ ক্রোশ অন্তর ভাগ্যকুল ষ্টেশনে নৌকাযোগে উপস্থিত 
হইলাম। পদ্মার রূপ-দেখিয়া আতঙ্ক হইল, ঠিক যেন রক্তনদী। উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া 
খরআোতে সে সৌ. শবে কোথায় চলিয়া যাইতেছে। জীবনে পদ্মার এরূপ ভয়ঙ্কর 
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আকৃতি আর কখনও দেখি নাই। পদ্মার এপার হইতে অপর পার দৃষ্টিগোচর হয় না। 
নদী আকাশের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । যথা সময়ে স্টীমারে উঠিতে বিছানা ও বস্তা 
লইয়া মুক্ষিলে পড়িলাম, কুলি মজুর পাইলাম না। এই সময়ে ছুটী ভদ্রলোক নিঙ্গ 
হইতে আসিয়া আমার বোঝা! তুলিয়া লইলেন এবং ষ্টামারে চাঁপাইয়া টিকেট করিয়া 
দিলেন। আমি ট্রামারে আসন করিয়া বসির। নাম করিতে লাগিলাম। ্টীমার 
কিছুক্ষণ চলার পরে বিষম হৈ চৈ শব্দ পড়িয়া গেল। তিনটা লোক পদ্মায় ভাপিয়া 
যাইতেছে শুনিলাম। সারং গ্রামার থামাইয়া বনু চেষ্টায় জলীবোট পাঠাইয়া লোক 
তিনটাকে তুলিয়া আনিল। শুনিলাম তাদের সঙ্গে আরো তিনটা লোক ছিল, কিন্তু তাদের 
কোন খোজই পাওয়া গেল না। সন্ধ্যার সময়ে ই্টামার গোয়ালন্দে পৌছিল। «আপনি 
ব্রাহ্মণ, আমি কায়স্থ থাকিতে কুলিকে পয়সা দিবেন কেন?” এই বলিয়া একটা ভদ্রলোক 
আমার জিনিষপত্র তুলিরা নিয় ট্রেণে চাপাইয়া দিলেন । ভোর বেল। শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। ছোটদাদা মেছুযাবাজারে কিন্বা ঝামাপুকুরে থাকেন, নিশ্চঘ জানি না। 
১২নং বাড়ীতে থাকেন, ইহাই মাত্র স্মরণ আছে। 
মুটের মাথায় বোঝা! তুলিয়া দির! সহরের দিকে চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর 
অগ্রে অগ্রে চলিয়াছেন, আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। একটু চলিয়াই আমরা 
মেছুয়াবাঙ্ার ও আমহাষ্টদ্বি/টের সংবোগ স্থলে উপস্থিত হইলাম। মুটে কিঞ্চিৎ অগ্নে 
ছিল; সে চৌমাথায় পৌছিয়াই আমাকে বলিল-*বাবু! কোন্‌ দিকে যাইবে ?” আমার 
চমক্‌ ভাঙ্গিল; চাহিয়া দেখি সন্মথে তিনটা পথ। কোন্‌ দিকে যাইব ভাবিতেই হঠাৎ 
ছোড়দাদাই রাস্তার অপরদিক হইতে আমাকে ডাকিয়। বললেন, “কি? কুলদ11 চল, 
বাসায় চল।” আদি ছোড়দাদার সঙ্গে ১২নং ঝামাপুকুরের বাসায় পহুছিলাম। তখন 
পর্যন্ত কেউ উঠে নাই; প্রায় সকলেই নিদ্রিত। অচেনা স্থানে চৌমাথার সংযোগস্থলে 
চল্‌্তি মুখে অকম্মাৎ এই ভাবে ছোড়দাদাকে পাইয়া বিস্মিত হইলাম। ইহা ঠাকুরেরই 
প্রত্যক্ষ কৃপা বুঝিয়া সারাদিন এ ভাবে অভিভূত রহিলাম। কুঞ্ত বিহারী গুহ, মহেন্দ্রনীথ 
মিত্র, অচিস্ত্য বাবু প্রভৃতি প্ররুভ্রাতূগণের মহিত সাক্ষাতে বড় আনন্দ পাইলাম। 
অত্যন্ভূত অনুভূতি ও নামের টাঁন। বিচ্ছেদেই অবিচ্ছেদ সঙ্গ । 
অতি প্রত্যুষে গঙ্গান্নান করিয়া বাসায় আসিয়া নীচে একখান! নির্জন ঘর পাইয়া 
১৫শে ভীদ্র হইতে তাহাতে আসন করিয়াছি । ন্টাস, হোম, পাঠ ও গায়ত্রী জপে বেল! 
৩১শে ভাত্র।  এগারট। অতিবাহিত হয়। পরে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া আবার 
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আসনে বসি। অপরাহ্ন ৪টা পধ্যন্ত আমার কি ভাবে চলিয়া যায় প্রকাশ করিবার উপায় 
নাই। নাম করিতে করিতে বাহজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ঠ হইয়! যায়। ঠাকুর সম্মুখে রহিয়াছেন 
এতই পরিষ্ণার অনুভব হইতে থাকে যে তাহাতে বিহ্বল হইয়। পড়ি। ঠাকুরের প্রতি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, তাহার হাতনাড়া মৃখনাড়া, চোখের ভঙ্গী প্রভৃতি যেন সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে 
থাকি। অবিরল অস্রধারায় বুক ভাসিয়া বন্ধ পথ্যন্ত ভি্িয়া ঘায়। কোন গুরুভ্রাতা আসিয়া 
ডাকিলে হঠাৎ জবাব দেওয়ার ক্ষমতা। থাকে না। নামের সঙ্গে চিত্তটি সংলগ্ন হইলেই 
দেহের অভ্যন্তরে কোন্‌ স্থানে ঠাকুর আমাকে নিয়া ফেলেন বুঝিতে পারি না। সেখান 
হইতে উঠিয়া আসিতে অতিশয় কষ্ট বোধ হয়; উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়া পড়ে। 
কথাবার্তায় চলাফেরায় সর্ধদ। সর্বত্র ঠাকুরের অন্থপম রূপের স্মৃতি একই ভাবে রহিয়াছে । 
উহা! এতই স্বাভাবিক হইয়াছে যে ভুলিবার যো নাই। এখন আমার মনে হইতেছে 
ঠাকুরের কাছে শিয়ত থাকা অপেক্ষা, দূরে থাকিয়া এভাবে তার সঙ্গ আরও মধুর । 
সর্বদা ঠাকুরের সম্মুখে থাকায় সান্লিধা হেতু প্রাণ ঠাণ্ডা থাকে, তীহার প্রভাবে চিত্ত 
উদ্দেগশরন্ত হওয়ায় অবিচ্ছিন্ন সঙ্গের ওৎস্থক্যও ক্রমশঃ নিবৃত্ত হয়। তখন মনটি শুধু তাহাতেই 
নিবিষ্ট না থাকিয়া স্বভাব বশে অন্থাত্র বিচরণ করে। কাজেই সঙ্গে থাকিয়াও বিচ্ছেদ 
ভোগ করিতে হয়। ঠাকুরের রূপে গুণে ও কার্যে চিত্তসংলগ্ন থাঁকিলেই যথার্থ তার সঙ্গ 
হয়। সেই সঙ্গ তার স্মৃতিতে বিচ্ছেদ অবস্থায়ই অধিক। অধিকস্ত ঠাকুরের কাছে থাকায় 
বাহান্থভৃতির তুলনায়ই তার মধুরতার আধিক্য; কিন্ত দূরে থাকায় কেবলমাত্র তাহাতেই 
চিন্তনিবি্ই হেতু ঘাণুধ্যান্তকতি অতুলনীয় | গুরুদেব । তোমার সঙ্গ ছাড়িয়া আসিতে 
চাহিয়! ছিলাম না। তাই কি তোমার এই বিরহের অপূর্ধব মাধুরী বুঝাইয়৷ দিলে? 


পুরুষকাঁরে ভরদা। কৃপার দাঁন অগ্রাহ করার পরিণাম। 


তিনদিন তিনরাত্রি এইভাবে অভিভূত হইয়া রহিলাম। চতুর্থদিনে মনে হইল, এই 
অবস্থা ভো৷ আমার স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে । এখন ইহার সম্ভৌগে সর্বদা মত্ত না থাকিয়া 
পুরুষকার সহকারে ইহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করাই ক্রমশঃ 
উন্নতিলাভের একমাত্র উপায়। সুতরাং অনন্ত মনে এখন তাহাই করি। ইহা! করিলেই 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্ের স্পর্শান্রভব সহজে হইবে। এইরূপ স্থির করিয়া আমি রূপাভিনিবিষ্ট- 
চিত্তকে চেষ্টাদ্বারা আনিয়া শুধু স্বাস প্রশ্বাসে সংলগ্ন পূর্ববক নাম করিতে লাগিলাম। ইহাতে 
ধীরে ধীরে কূপ জান হইয়] ক্রমে, উহ অনৃষ্য হইয়া গেল। তখন শুষ্ষ নামে শ্বাস প্রশ্বাস 
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চঞ্চল হওয়ায় মন অস্থির হইয়া উঠিল। শ্বাসে বা নামে কিছুতেই চিত্ত সংযোগ করিতে 
পারিল'ম না। সাধনচ্যুত হইয়া চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলাম। ভিতরের অসহ 
জালায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আহা! বহু সাধন ভজন তপস্তার ফল ধাহূর ত্রিসীমায়, 
পছছিতে পারে না, ঠাকুরের সেই দুল্পভ কপার দান পাইয়া হারাইলাম। ঠাকুর 
ব্লিয়াছিলেন__ভগবাঁনের কুপা অবতীর্ণ হ'লে কৃতজ্ঞতার সহিত কাতর প্রাণে 
তাঁরই পানে তাকাইয়া থাকতে হয়_-তাহা হইলে সেটি থেকে যাঁয়। হায়, হায়! 
কুবুদ্ধিবশত: এই সহজ পথ না ধরিয়া আমি একি করিলাম? পুরুষকারদার! তাহার কপার 
শ্রোত বৃদ্ধি করিতে গিয়া বিপন্ন হইলাম । এখন যে আমার সমস্তই গেল। দয়াল ঠাকুর! 
আমাকে দগ্ধ করিয়া নিয়া আবার তোমার চরণতলে স্থান দাও । 


শ্রদ্ধার ভিক্গান্ন অস্থত। খিচুড়িতে নারিকেল, খণ্ড । 


কলিকাতা পহুছিলাম। প্রথমদিন কুগ্ত ও ছোঁড়দাদ|! রান্নার যোগাড় করিয়া 
দিলেন। দ্বিতীয় দিন অচিস্ত্য দাদার বাসায় ভিক্ষী হইল। মুগ ডালের খিচুড়ি উননে 
চাপাইয়া অচিস্ত্য দাদার সহিত ঠাকুরের কথা বলিতে লাগিলাম। এ দিকে খিচুড়ি 
পুড়িয়া ছূর্গন্ধ বাহির হইল। ধোৌয়াতে ঘর অন্ধকার হইয়া গেল। খিচুড়িতেও চট্্পট্‌ 
শব্ধ হইতে লাগিল। অচিন্ত্য দাদা “সর্বনাশ হইল, সর্বনাশ হইল” বলিয়া কপাল চাপ্ড়াইতে 
লাগিলেন। আমি খিটড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। পরে হোম সমাপন 
করিয়া অচিন্ত্য দাদাকে দুগ্রাস প্রা পাইতে বলিলাম । আরও কেহ কেহ কিছু কিছু প্রসাদ 
নিলেন। আশ্চর্য এই ভোজনপাত্রে খিচুড়ি ঢালা মাত্র অপূর্ব স্থগন্ধ বাহির হইতে 
লাগিল। সমস্ত ঘর, বাড়ী এ গন্ধে আমোদিত ইইল। খিচুড়ির অদ্ভুত স্বাদ পাইয়া 
অচিস্ত্য দাদ কান্দিতে লাগিলেন । শ্রদ্ধার দান কখনও নষ্ট হয় না- শ্রদ্ধার ভিক্ষার্ম অমৃত-_- 
এই ব্যাপারে পরিষ্কার বুঝিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আহারে বড়ই তৃষ্থিলাভ করিলাম। 

একদিন মহেন্দ্রপাদার নিকটে ভিক্ষা করিলাম। ভিনি বড়ই আনন্দিত হইলেন। 
চাল, ডাল, ন্‌, লঙ্কা, স্বত, আলু আনিয়া উৎসাহের সহিত আমার রান্নার যোগাড় 
করিয়া দিলেন। উনন্‌ ধরাইয়া, খিচুড়ি চাপাইলাম। মহেন্দ্রদাদা জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
তোমার আর কি চাই? আমি বলিলাম যাহা চাই তাহা এখন আর সংগ্রহ হইবে না। 
এই খিছুড়িতে নারিকেল কুচো পড়িলে বড় চমৎকার হইত । মহেন্দ্রদানা বলিলেন-_ 
আঁগে বলিলেই পারিতেঃ এখন আনিতে খিচুড়ি হ'য়ে যাবে। অন্পক্ষণ পরেই খিচুড়ি হইয়! 
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গেল। উহা ঠাকুরকে নিবেদনাস্তে হোম করিয়া আহার করিতে বসিলাম। মহেন্দ্র 
দাদাকেও কিঞ্চিৎ দিলাম। অদ্ভুত ঠাকুরের লীলা-_-অদ্ভূত তার -মহিম!! প্রতি গ্রাস 
বিচুড়িতে নারিকেলখণ্ড পাইতে লাগিলামূ_-আমিও অবাক _মহেন্্ দাদাও অবাকী। কি 
যেকি হইল কিছুই বুঝিলাম না । ছুর্কবোধ্য বিষয় বুঝিতে ম্পৃহাও জন্মিল না। প্রতিগাস 
খিচুড়িতে আনন্দ স্ফৃপ্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল--নাম আপনা আপনি সরস হইয়া! উঠিল। 
ঠাকুরই যেন আমার মুখে আহার করিতেছেন বোধ হইতে লাগিল। আহার শেষ হইতে 
প্রায় ১ ঘণ্টা অতীত হইল। ধন্য গুরুদেব 

বন্তি রওয়ান! হওয়ার কথ! জানাইয্বা-_-কলিকাতায় আমার পাথেয় পাঠাইতে দাদাকে 
লিখিয়াছিলাম। দাদা আমাকে সজনীর সঙ্গে বস্তি যাইতে লিখিয়াছেন। সজনীর স্থুলের 
ছুটী হইতে বিলম্ব আছে এখানেও আমার থাকাঁর অস্থবিধা, ভাগলপুরে যাওয়ার জন্য 
প্রাণ অকন্মাৎ অস্থির হইয়া উঠিয়াছে--এই অস্থিরতার কারণ কি জানি না__আগামী 
কল্যই ভাগলপুর রওয়ানা হইব স্থির করিলাম। 


প্রেতের আর্তনাদ, ফকিরের বাহন অন্ভূত বৃক্ষ 
সাহেবের প্রতিঠিত কালীঘুত্তি। 


হাবড়াতে ট্রেণে চাপিয়৷ রাত্রি প্রায় ১টার সময়ে ভাগলপুর ষ্টেসনে পহুছিলাম। 
১ল। আশ্বিন হইতে একটা কুলী সঙ্গে লইয়া খগ্তরপুরে পুলীনপুরী চলিলাম। আজ ভয়ঙ্কর 
ঠা! আশ্বিন।  অদ্ধকার। কিছুদূর অগ্রপর হইয়া “মশাইয়ের চকে” উপস্থিত হইলাম। 
বিস্তৃত ম্যদানের ভিতর দিয়া রাস্তা, দুদিকে বড় বড় বৃক্ষ রহিয়াছে । হাসপাতালের 
বিপরীত দিকে একটা প্রকাণ্ড আমগাছের নিকটে উপস্থিত হওয়া মাত্র অতিশয় 
যন্ত্রণাস্ছচকশব্ধ শুনিতে পাইলাম । উহা! শুনিয়াই চমৃকিয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম; 
সর্বত্র জন-প্রাণী শূন্ত অন্ধকারময়। শব্দটি আমার ১*।১২ হাত অন্তরে গাছের উপর হইতে 
আনতে লাগিল। যেন উত্কট ব্যাধিগ্রস্থ কোন মুমূয্ রোগী গে গে! করিতেছে। 
সময় সময় গেঁ। গে শব স্পষ্ট ও হইতেছে । সঙ্গী কুলী উহা শুনিয়াই উর্ধশ্বাসে দৌড় মারিল। 
আমি নাম করিতে করিতে স্বাভাবিক গতিতেই চলিলাম। শব্টি অমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
প্রায় ছুই মিনিট রাস্তা আসিয়া অবস্মাৎ বন্ধ হইয়া গেল। 
মুটে আমাকে বলিল «বাবা ! এ সব গাছে এক সময়ে বহছুলোকের ফাসি হইয়াছিল। 
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এস্কান অতি ভয়ঙ্কর । এই গাছের নীচে চলিবার সময়ে এই প্রকার শব্ধ অনেকবার 
শুনিয়াছি। আমার মনে হইল হাসপাতালের কোন রোগী মৃত্যুর পরে এই বৃক্ষে আশ্রয় 
লইয়া থাকিবে । এই প্রকার স্ুম্পষ্ট প্রেতের আর্তনাদ ইতিপূর্বে আর কখনও 
শুনি নাই। 

ভাগলপুর পহুছিয়া মহাবিধু বাবুর সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। একদিন তাহার 
সঙ্গে মেল| দেখিতে “কর্ণগড়ে” গেলাম । এই কর্ণগডই নাকি কলিঙ্গাধিপতি দাতাকর্ণের 
রাঁজধানী ছিল। বহু বিস্তৃত উচ্চভূমি পর্িখাদ্বারা বেষ্টিত। স্থানটি দেখিয়া প্রাণ থেন 
উদাস হইয়। গেল। কিছুক্ষণ ওখানে বসিয়া রহিলাম। পরে সরকারী বাগানে গেলাম । 
বাগানে একটা পুরানো! প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখিলাম । বৃক্ষটির নাম কেহ জানে না। দশ বার 
হাত বেড়--অত্যন্ত মোটা। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহার একটা সরু ডাল ধরিয়া 
ঝাঁকি দিলে ঝড়ের মৃত সমস্ত গাছটি নড়িয়া উঠে। জনশ্রুতি, কোন প্রসিদ্ধ সিদ্ধ ফকির 
পাহাড় হইতে এই বৃক্ষে চড়িনা এই স্থানে আসিঘ়াছিলেন। দেই হইতে এই বৃক্ষ এখানে 
আছে। বাপান্ আপিবার সময়ে রাস্তার ধারে একটী কালীমন্দির দেখিলাম। শুনিলাম, 
কোন এক সাহেব কালীর অলৌকিক মহিম। প্রত্যক্ষ করিয়া এই কালীমন্দির প্রতিষ্টা 
করিয়াছিলেন । দেবাঁর স্থারী সেবা-পৃজার স্থব্যবস্থা করিয়া দিয়া, তিনি বিলাত চলিয়া 
গিয়াছেন। সেই হইতে এ পধ্যন্ত পেবা-পূজা নিঘ্মিতরূপে চলিয়া আসিতেছে । চার 
পাচ দিন ভাঁগলপুরে থাকার পর বপ্তি যাইতে অস্থির হইলাম । দাদ! ইচ্ছ। করুন আর 
নাই করুন, ঠাকুরের আদেশ রক্ষার্থে মামাকে বস্তি যাইতেই হইবে । ভাগলপুর আসিয়া 
ভিক্ষা প্রত্যহই করিলাম । নিত্যক্রিয়ার কোনপ্রকার বিদ্ব ঘটিল না। 


কুক্ষণে যাত্রার ছুরভৌগ । পদে পদ্দে ঠাকুরের দয়া 
পরধ্তা আঁদেশই বলবাঁন। 


ঘোর অমাবস্ার রাত্রিতে ভাগনপুর হইতে বস্তি রওয়ানা হইলাম। কুক্ষণে যাত্রার 
৫ই আশ্বিন, কুফল ফলিতে অধিক বিলম্ব হইল ন।। গাড়ীখানা ষ্েসনে পহুছিতে 
দঙ্গলবার। অন্ধ রাস্তায় আসিয়াই অচল হইল । ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে জনমানবশূল্ত 
ময়দানে বিষম বিপদে পড়িলাম। ঠাকুরের কৃপা ব্যতীত এই আপদে আর উপায় নাই 
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মনে করিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম । কিছুক্ষণ পরেই একখানা! খালি গাড়ী 
ষ্টেসনের দিকে যাইতেছে দেখিলাম । প্র গাড়ীখানায় চাপিঙ্কা ট্রেণ ছাড়িবার ৪1৫ মিনিট 
পূর্বে ষ্েসনে পুছিলাম। তাড়াতাড়ি উ্দশ্বাসে দৌড়িয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। 
সমস্ত রাস্তায় কখনও দাঁড়াইয়া কখনও বপিয়া পরদিন বেলা প্রায় নয়টার সময়ে বাকীপুর 
ষ্টেশনে নামিলাম। গুরুভ্রাতা ব্রজেন্্র বাবুর বাড়ীতে কুগ্চঠাকুরদা আপিয়। আমার গ্জন্ত 
অপেক্ষা করিবেন জানাইয়াছিলেন। তাহার সন্ধানে অচেনা পথে দারুন রৌদ্রে তিন 
চারি মাইল ঘুরিয়া ব্রজেন্্র বাঁরুর বাগার উপস্থিত হইলাম। কপালের ভোগ-_ কুপ্তীকে 
পাইলাম না; শুনিলাম ব্রজেন্ বাবুও জগন্নাথ গিয়াছেন । স্থতরাং তখনই আবার 
ছুই প্রহর বৌদড্রে ষ্টেশনে আসিলাম। ক্ষধায় ও পিপাসায় শরীর অবসন্ন হইয়! পড়িল। 
মুসাফিরখানার এককোণে পড়িরা রহিলাম। এই সময়ে একটা হিন্দুস্থানী ত্রাঙ্মণ আসিয়া 
আমাকে বলিলেন_বাবা ! থোড়! আচ্ছা ছুধ হাম লেঘ়ায়া। গরম গরম পায় লেও, 
ঠাণ্ডা পানি ভি স্থায়।” এই বলিয়া তিনি আমার হাতে একটী সন্দেশ দিলেন। প্রায় 
অদ্দসের পরিমাণ ছুধ ও পরিক্ষার ঠাণ্ড। জল পান করিয়া আমি বাচিয়া গেলাম। যথাসময়ে 
বস্তির টিকিট করিয়া ট্রেনে চাপিলাম। দিঘাঘাটে নামিয়া ট্টামারে উঠিলাম, পরে 
সন্ধার সময়ে পালিজা ঘাটে পহুছিলাম। একটু অধিক রাত্রিতে বস্তির গাড়ী আিল-- 
সময়মত তাহাতে উঠিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। বসিলাম। একটা লোক সাধু বেশ দেখিয়া 
আমাকে কিছু দিতে চাহিল। আমি টাকা পয়সা নেইনা বলায় তাঁহার আরও ভক্তি 
হইল। সে একমুঠে। পয়সা আমার পাশে বেঞ্চের উপর রাখিয়া বলিল- “ক্ষুধা পাইলে 
রাস্তায় খাবার কিনিয়। খাইবেন, এই পয়সা আপনারই রহিল |” কয়েক ষ্টেশন যাওয়ার 
পর আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল। ইচ্ছামত ভাল ভাল জিনিস কিনিয়া 
খাইলাম। একটু বেলা হইলে বস্তি পহুছিলাম। মুটের মাথায় বিছানা বস্তা তুলিয়া দিয়া, 
দাদার বাসায় উপস্থিত হইলাম। দাদা আমাকে দেখিয়া প্রথমেই বলিপেন-_“তুমি নাকি 
ভিক্ষা করিয়া খাও? আমার এখানে তা কিন্ত হবে না। এ জন্তই তোমার পাথেয় 
পাঠাই নাই ।” দাদা ছুই এক মিনিট কথাবার্তা বলিয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন । 
আমি বিষম উদ্বেগে পড়িয়া ভাবিতে লাঁগিলাম--এখন আমি কি করি-_ভিক্ষীলন্ধ 
বস্তঘ্বারা ত্বপাক আহার, আমার প্রতি ঠাকুরের আদেশ । আবার দাদার নিকটে থাকা, 
ইহাও এই সময়ের জন্ত ঠাকুরের বিশেষ আদেশ। কিন্তু ভিক্ষা করিলে দাদা আমাকে 
তার নিকটে থাকিতে দিবেন না। এখন একটী করিতে গেলে অপরটি লঙ্ঘন করিতেই 


১০৪ শ্রীত্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


হইবে। এ অবস্থায় আমার কোনটি কর্তব্য? দাঁদার সঙ্গ ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়। গেলে 
রাস্তার দুর্ভোগ, নানাপ্রকার অনিয়ম ও ঠাকুরের ছুল্লপভ সঙ্গ ত্যাগ করিয়া এতদুরে আদ! 
সমন্তই নিরর্থক হয়। পক্ষান্তরে দাদার সঙ্গে থাকিতে পাঁরিলে সমস্তই সার্থক। বিশেষত: 
পূর্ববর্তী অপেক্ষা পরবর্তী আদেশই বলবান। স্ৃতরাং ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া দাদার 
সঙ্টেই থাকিব স্থির করিলাম। 


দাঁদার পাঁচ পয়সা ঘুষ লওয়ার স্বপ্ন সত্য-_ প্রায়শ্চিত্ত । 


বন্তিহাসপাতাল বড় রাস্তার ধারে, প্রকাণ্ড ময়দানের উপরে । নিকটে কোন 
লোকালয় নাই, সহর অনেকটা! দূরে । দাদীর থাকিবার স্থানটিও তেমন স্ববিধাজনক 
নয়। বাহিরে লম্বা একখানা 'খাপরার ঘর। তার সংলগ্ন একটা,ছোট কুঠরী। ভিতরে 
তিন চারিখানা পাকাথর আছে, তাহাও তেমন স্বাস্থ্য কর নয়। আমি বাহিরের 
ছোট ঘরথাঁনায় আসন করিলাম । আমার বন্তি আমিবার হেতু অবগত হইয়া দাদ! খুব 
সন্ত্ট হইলেন। হাসপাতালের কাঁজ কর্মের পর অবশিষ্ট সময় আমারই সঙ্গে থাকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের প্রসঙ্গ শরবণে দাদার বড়ই আনন্দ দেখিতেছি। একদিন দাদ! 
বলিলেন--“আমার একটা স্বপ্ন বিষয়ে গৌসাইকে জিজ্ঞাস! করিতে বলিয়াছিলাম। স্বপ্নটি 
শুনিয়। তিনি কি বলিলেন 1” | 

আমি-স্বপ্লটি আপনি বিস্তৃত রূপে কিছুইত লিখেন নাই। 

দাদা-বিস্তৃত আর কি? শেষ রাত্রিতে দেখিলাম, একটা ব্রাহ্গণ আসিয়া আমাকে 
বলিলেন--পাচটা পয়সা তুমি ঘুষ লইয়াছ।” স্বপ্ন দেখিয়াই আমার নিদ্রাভঙ্গ 'হইল। 
সারাদিন উদ্বেগে কাটাইলাম। আমি ঘুষ নিয়াছি-এ কেমন কথা? জীবনে কখনও 
কাহারও এক কপর্দকও নেই নাই। ঘুষ নিলে রাজা হইতে পারিতাঁম-_ সেদিনও 
একটী রাজ! চলিশহাজার টাকা পায়ের কাছে রাখিয়৷ কান্না কাটি করিল, সত্য 
গোপন করিয়া রিপোর্ট করিলে একটা যেয়েও আত্মহত্যা করিনা । কিন্তু জানিয়াও 
তাহা আমি পারিলাম না। একপয়সার পান পধ্যস্ত কেহ আমার বাড়ীতে দিতে 
পারেনা । আর আমি ঘুষ নিয়াছি? 

আমি-ঠাকুর আপনার চিঠি শুনিয়া বলিলেন- স্বপ্ন যথার্থ। কোনদিন কোন 
সময়ে ঘুষ নিয়াছেন--তিথি নক্ষত্র ধরে বল! যায়। দাদাকে লিখে দেও__ 
কোনও দেবালয়ে ভোগের জন্ত অথবা সাধু কাঙ্গালীদের সেবার জন্য কিছু দান 


আশ্বিন। ] . চতুর্থ খণ্ড । ১০৫ 


করেন। তাহলেই এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে। আপনাকে ত এসব কথা 
লেখা হয়েছিল-- আপনি কি তাঁ করেন নাই? 

দাদা_-না, এখনও তা করি নাই। দেব'লয় এখানে নাই--নানক-সাহীদের একটা 
আখ্‌ড়া আছে, সেখানে ৫টা টাকা দরিয়া আমিব। 


মহাত্না গোঁবিন্দদাসের বিন্ময়কর কার্য | 
অন্যের উৎ্কট ভোগ গ্রহণ । 


আমি-_পাধু গোবিন্দদাসের কথা আপনি লিখিয়াছেন, তিনি কে? 

দাদা_তিনি উদ্বাসীন, একটী মহাত্মা, আমাকে রক্ষা করিতেই এখানে আসিয়াছিলেন। 
লোক-সঙ্গ এখানে নাই, সর্বদা একাকী থাকিতে হয়। এজন্ত একটা সাধুকে 
রাখিয়াছিলাম। সাধু খুব শক্তিশালী ছিলেন । কাজকণ্ম বাদে সারাদিন আমি তার কাছে 
থখাকিতাম। তার হাত-পা টিপিতাম, হায়! করিতাম। বাড়ীতে খরচ পাঠাইয়' 
বেতনের অবশিষ্ট টাকা গুলি তারই হাতে দিতাম। তিনি যেমন বলিতেন, তেমনই 
খরচ করিতাম। দিনদিন তার উপরে এত আকুষ্ট হইয়া পড়িলাম, যে তাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে ইচ্ছা হইত না। সাধন ভজনও প্রায় ছাড়িয়া দিলাম। উপকার তাহাতে কিছুই 
বোধ করিতাঁষ না, অথচ তাহাকে ভাল লাগিত। আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এই সময়ে হঠাৎ একদিন গোবিন্দদাস আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
গোবিন্দদাল মাসিতেই এ সাধুটি চলিয়া! গেলেন । বোধ হয় গোবিন্দদাসই তাকে সরাইয়া 
দিলেন। গোবিন্দদাসের সঙ্গে বড়ই আনন্দে ছিলাম। গুরুতে ও সাধন ভজনে যাহাতে 
নিষ্ঠা-ভক্তি হয়, তিনি সেইরূপ উপদেশই করিতেন। বড়ই দয়ালু ছিলেন। কারও ক্লেশ 
দেখিলে, অস্থির হইয়। পড়িতেন। একদিন একটী থোড়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্য আমার 
নিকটে আদিতেছেন দেখিয়া, আক্ষেপ করিয়া বলিলেন--“আহ! ! এই গরীব ব্রাহ্গণটির 
সামনে প্রারন্ধের দারুণ ভোগ । এই ভোগে পড়িলে, ইহার জীবন ক্লেশে ক্লেশেই শেষ 
হইবে। জীবনে আত্মার কল্যাণকর কোন কণ্মই আর করিতে পারিবে ন1।” এসব কথা 
হইতেছে, এমন সময়ে সেই ভিখারী ব্রাঙ্ষণ আপিয়া, আমার নিকটে কিছু ভিক্ষা চাহিল। 
গোবিন্দদাস আমাকে কিছু সময়ের জন্য ভিতরে যাইতে বলিলেন। ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্ম 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

১৪ 


১০৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


গোবিন্দদাস ভিখারীকে গালি দিয়া বলিলেন-আরে শালা? কাহে ভিখ মানে 
আয়? ম্জুরী নাহি করনে সেকৃতা ? 

্রাহ্মণ_-তোম্রা পাছ নাহি মাঙ্গ তা। 

গোবিন্দদাস--আরে শালা লুচ্চা! তোহার বাপ্ক! পাছ মাতা হায়? 

্রাঙ্মণ-_তুতো৷ বড়া সাধু বন্কে বৈঠা হ্থায়। চুপ রহো! গালি মৎ দেও! 

গোবিন্দদীস অমনি “নিকাল্‌ শাল! নিকাল্‌ শালা” বলিতে বলিতে মোট! লাঠী দ্বার! 
ভিখারীকে এমন প্রহার করিলেন, যে তার একখান] হাত ভাঙ্গিয়া গেল। গোবিন্দদাস 
তখন আমাকে ডাকিয়া, উহাকে হাসপাতালে নিয়া ওধধ দিতে বলিলেন। আঘাত 
গুরুতর ছিল, আমি সাংঘাতিক বলিয়াই রিপোর্ট করিলাম। মামলা আরম্ভ হইল। 
গোবিনদদাস আমাকে বলিলেন_বাবু সাব! আব ছু'তিন বরষকো! লিয়ে হাম যাতা 
হ্যায় জেলখানা | উস্মে ক্যা? ব্রাহ্মণ তো বীঁচ্গিয়া। গোবিন্দদাসের দুইবৎসর 
সশ্রম জেল হইল । 

আমি দাঁদীকে বলিলাম-_ঠাকুর গোবিন্দদাসের কথা শুনিয়া, ঢাকার কয়েকটা সম্বাস্ত 
লোককে তার ক্লেশ মুক্তির জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিলেন। সেই মত কাঙ্গও 
হইয়াছে । গোবিন্দদাস কিছুদিন পূর্বেও কাশীর জেলখানায় ছিলেন। গোবিন্দদাসের 
কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিয়়াছিলেন, যে-_গোবিন্দদাস যথার্থই মহাতা। | 
ভিখারী ব্রাহ্মণের উৎকট প্রারন্ধের ভোগ কাটাইতেই তিনি তাহাকে প্রহার 
করেন, এবং তার ভোগ লইয়াই তিনি জেলে যান। মহাত্মাদের কার্য্ের 
গুঢ় রহস্য বুঝা কঠিন। 


অপ্রাকৃত আরতির গন্ধ । 


গতকল্য মহাঁ্টমীতে নিরম্বু উপবাস করিয়া, জপ হোম ও চণ্ডীপাঠে সারাদিন 
১৫ই আঙ্গিন, . অতিবাহিত হইয়্াছে। আজ নবমীতেও দিনটি সাধন ভজনে বড়ই 
রবিবার। আনন্দে কাটিয়া গেল। সন্ধ্যারপর আহারাস্তে বাহিরের আঙ্গিনায় 
দাদার সঙ্গে বসিয়া ঠাকুরের কথা বলিতেছি, অকস্মাৎ দিব্য আরতির পবিত্র গন্ধ পাইলাম। 
ধৃপ-ধৃনা-চন্দন-গুগৃগুলাদি জালাইয়! ধেন মহা সমারোহে নিকটেই কোথায়ও মায়ের 
আরতি হইতেছে। এই অদ্ভুত স্তগন্ধ কোথা হইতে আসিতেছে জানিবার জন্ত ব্যন্ত 
হইয়া পড়িলাম। কিন্তু, দাদ! ও আমি অহুসন্ধান করিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। 


আশ্বিন। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৪৭ 


হাসপাতালের তিন দিকে ধৃ-ধূ মাঠ, একদিকে বড়রাস্তা, তাহারও নিকটে কোন লোকালয় 
নাই। গন্ধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পরম পবিত্র স্থগন্ধকে মায়ের অপ্রাকৃত 
প্রসাদজ্ঞানে প্রাণ ভরিয়া আদ্বাণ করিতে লাগিলাঘ। অন্যুন দেঁড়ঘণ্টাকাল এই গন্ধ 
আমাদিগকে ধেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। মনে হইতে লাগিল, যেন ঠাকুরেরই কাছে বসিয়া 
রহিয়াছি। দাঁদাও এই গন্ধ পাইয়া বিশ্ময়ের সহিত ছুঘণ্টা কাল একই ভাবে অবাক্‌ 
হইয়া রহিলেন। 


ভিক্ষ। করিতে দাঁদ!র অনুমতি । 


বস্তি আপিয়! কয়েকদিন ভিক্ষা! বন্ধ রহিল। প্রত্যহই আহারের সময়ে কারা পাইতে 

১৮ই আখিন, লাগিল। ঠাকুরকে কাঁতরভাবে নিজের অবস্থা জানাইতে লাগিলাম। 

বুধবার । ভিক্ষান্ন বন্ধ হওয়াতে আহারে তৃপ্তি নাই, ভজনে উত্সাহ নাই, মনেও 
শাস্তি নাই। বড়ই ছুঃখে দিনরাত কাটিয়া যাইতেছে । আজ দাঁদা কথায় কথায় 
বলিলেন_-“আচ্ছা, তুমি ভিক্ষা করিয়া খাও কেন? ভিক্ষায় লাভ কি?” আঘি 
বলিলাম--লাভালাভ ঠাকুর জানেন। তবে আমি তো দেখিতেছি, ভিক্ষান্নে যে তৃপ্চি, 
ঘরের অন্নে তাহা নাই। ঘরের অন্ন আহারে উত্সাহ উদ্যম যেন নিবিয়া যাইতেছে, মনে 
সর্বদাই একটা উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। দাদা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন__ 
“তা হ'লে আজ থেকেই আবার ভিক্ষা আরম্ত কর। গুরুর যখন আদেশ--তখন ইহা 
কর্তেই হবে । তবে সহরে তুমি ভিক্ষা করো না” 


সদ্ব্রাঙ্গণের হস্তে প্রথম ভিক্ষা । 


আমি সহরের বাহিরে প্রায় ৩৪ মাইল অন্তরে পাঁড়ার্গীয়ে যাইয়া ভিক্ষ। করিব স্থির 
১৯শে আশ্বিন; করিলাম। ইহাতে আমার কোন ক্লেশই হইবে নাঁ-বরং উহা মনে 
বৃহস্পতিবার। করিয়ু। আনন্দই হইতেছে । একাদশীতে নিরদ্ধু করিয়া গতকল্য দ্বাদশীতেও 
অন্ন গ্রহণ করি নাই-_লুচি খাইয়াছি। অগ্ ত্রয়োদশীতে ঠাকুরের নাম করিতে করিতে 
বাসা হইতে ঘটি লইয়। বাহির হইলাম। জীবনে অপরিচিতের নিকটে কখনও ভিক্ষা 
করি নাই, আজই প্রথম। রাস্তায় চলিতে চলিতে বুদ্ধদেবের কথা মনে হইল। 
ভগবান্‌ গুরুদেব যেন বুদ্ধদেব রূপে আমার অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, মনে এন্প একটা 
ভাব আসিয়া! পড়িল। আমি পুনঃ পুনঃ বুদ্ধদেবকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। এক 


১০৮ শীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


সময়ে বুদ্ধদেব-রূপে গুরুদেব এই স্থানে বৈরাগ্যের কি দৃষ্টান্তই দেখাইয়া গিয়াছেন, স্মরণ 
করিয়া প্রাণ উদ্ান হইয়া উঠিল। ভিক্ষার জন্য ঘুরিতে ঘুরিতে একটা গৃহস্থ-বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। ভীহার। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্বাবা ! কি চাই?” আমি 
বলিলাম--“আপনাদের সকলের আহার হইয়াছে?” তাহার বলিলেন “মধ্যাহ্নে সকলেই 
আহার করিয়াছি ।” 

আমি--তা হ'লে আমাকে ভিক্ষা দিন্‌। 

তাহারা খুব ভক্তির সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনারা কয় জন?” 

আমি-আমি একা । 

বৃদ্ধ ব্রা্মণ খুব শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে চাল আলু ও হুন্‌ আনিয়া দিলেন। 
আমি নিজের প্রয়োজন মত গ্রহণ করিম! চলিয়া! আসিলাম। ভিক্ষান্ন আহার করিয়া আজ 
বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। যাঁদও চাউল'গুলি বাছিয়! নিলে প্রায় কিছুই থাকিত না, 
তথাপি রাক্নার পরে উহার শ্বাদ উত্কষ্ট হইল। মনে একটা ভরলা হইল-_আজ প্রথম 
দিনে অপরিচিত স্থলে ভিক্ষায় যখন সপ্ব্রাঙ্গণের হাতে শ্রদ্ধার অন্ন পাইলাম, তখন প্রত্যহই 
এই প্রকার পাইব। 


ভিক্ষায় তাড়না ও সমাদর । 


ঠাকুরের ইচ্ছা বুঝি না; আজ দুই ক্রোশ পথ চলি! ভিক্ষার জন্য একটা কসাইএর 
২*শে আখিন, বাড়ী উঠিলাম। এ স্থান ত্যাগ করিয়! ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিতীয়বার একটা 
শুতরবার। . মেথরের বাড়ী পছছিলাম। পরিচয় পাইয়া ওখান হইতে চলিয়! আসিলাম, 
এবং গ্রামান্তরে যাইয়া একটা গৃহস্থের বাড়ী ভিক্ষা চাহিলাম। তাহারা হাতে ঠেঙ্গা লইয়া! 
আমাকে তীড়া করিয়া আপিল, আমি দৌড় মারিলাম। তিন্‌ বাড়ী ভিক্ষার চেষ্টা করিয়। 
বাসায় আমিলাম। দাদার ঘরে ভিক্ষী করিলীম। দাদা আমার ভিক্ষার ছুর্দশ! শুনিয়া 
পুরানো বস্তির বাজারে ভিক্ষা করিতে বলিলেন। বাজারে প্রত্যহই ভিক্ষায় উতরুষ্ট বস্তু 
পাইতে লাগিলাম। প্রয়োজনের অতিরিক্ত গ্রহণ করি ন| দেখিয়া, সকলেই আমাকে 
মহাত্মা ঠাওরাইল। মিষ্টি, ছুধ, রাবড়ি, তরিতরকারি লোকে প্রচুর পরিমাণে দিতে 
লাগিল। প্রত্যহই প্রয়োজন মত কিছু লইয়া অবশিষ্ট সবই ফিরাইয়া দিতে লাগিলাম। 
ইহাতে আম'র উপরে সাধারণের শরন্ধা আরও বৃদ্ধি পাইল। কখন আমি আলিব ভাবিয়া 
অনেকেই আমাকে ভিক্ষা দিতে প্রস্তুত হইয়া থাকিত। এ সব দেখিয়া আমি মধ্যে মধ্যে 


আশ্বিন। ] চতুর্থ খণ্ড। ১০৯ 


পাঁড়া গায়েও ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। বস্তিতে আসিয়! ভিক্ষান্ন আহারে আনন্দ কৃতি 
ও যেরূপ তৃষ্থিলাভ করিলাম, পূর্ত আর কখনও তাহা পাই নাই । জয় গুরুদেব! 


পর্য্যটন কাঁলে সাধনে নিবিষ্টতা | 


ভিক্ষার স্বত্র ধরিয়! ঠাকুর আমাকে পর্যটনের এক আশ্চধ্য উপকারিতা স্থম্পষ্ট 
২২শে-_২৫শে আশ্বিন। বৃঝাইয়া দিলেন। পধ্যটনকালে শ্বাস প্রশ্বাসের গতি স্বভাবতঃই 

রি স্কুল ও দীর্ঘ হওয়ায়। মনটিকে তাহাতে নিবিষ্ট রাখা খুব সহজ 
সাধ্য হয়। কিন্তু আসনে স্থিরভাবে উপবেশন পূর্বক স্বাভাবিক সরুনালের অন্গ্গামী 
হওয়া অতিশয় শক্ত। কারণ, শরীরের অভ্যাসগুণে মনটিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া, প্রতিনিয়ত 
বিষঘ্বান্তরে আকষণ করে? কিন্তু ভ্রমণকাঁলে সর্বাঙ্গের চেষ্টা পধ্যটনেই ন্থন্ত থাকায়, 
চৈতন্ত প্রধানতঃ শ্বাসে প্রশ্বাসে সংযুক্ত হর। তখন নিবিষ্টমনে নামটিকে উহাতে যোগ 
করিতে বিশেষ সাহায্য পওয়া যায়। বোধ হবু পরিব্রাজক, সানু-সন্ন্যাসী, পরমহংসের। 
সাধনে এই অসাধারণ সাহায্য লাভের জন্যই সর্বদা পধ্যটনে থাঁকেন। আহার নিত্রা 
ব্যতীত কোথাও তাহারা অধিকক্ষণ একস্থানে অবস্থান করেন না। এতকা'ল ভাবিয়াছি, 
যাহারা সারাদিনই ঘুরিরা বেড়ায় তাদের আর ভজন সাধন কি? ঠাকুর আমার 
এই ভ্রম পরিক্ষার বুঝাইয়! দিলেন । 


উপরি শক্তির অনুভব | প্রেতের উপদ্রব । 


রাত্রে নাম করিতে করিতে থুমাইঘা পড়ি। যখনই নিজ্রাভর্ঘ হয়, কে যেন 
খাটিরাখান| শুদ্ধ আমার সর্বশরীর ঝাকিয়া দেয়। আবার কখনও কখনও এই 
ঝাঁকুনিতেই আমার নিদ্রাভঙ্দ হইয়া পড়ে। এই ঝাঁকি প্রীয় ১ মিনিটকাঁল, কখন 
কখন অধিক সময়ও থাকে । পা হইতে মাথ| পধ্যন্ত এমন কাঁপতে আরম্ত করে, 
যে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে পারি না। এই সময়ে আপন! আপনি খুব নাম 
চলিতে থাকে, ঝাকুনিতে হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলেও দেখি ভিতরে ভিতরে ভ্রতবেগে 
নাম চলিতেছে । এবপ কেন হয়, অনুসন্ধানে কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হয়, কোন 
শক্তিশালী ফকির আমার হিতোন্দেশ্তেই এই প্রকার করিতেছেন। গেপগারিয়ায় ঠাকুরের 
নিকটে বসিয়। নাম করিবার সময়ে, কথন কখন এরূপ ঝাঁকুনিতে আসন শুদ্ধ সমন্ত 
শরীর কীপিয়া উঠিত। ঠাকুরকে জ্ঞাত করায় তিনি বলিয়াছিলেন-.ওরূপ হওয়। 


১১০ শ্রীত্রীসব্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


খুব ভাল। এইরূপ ঝাকুনিতে আমি ভীত না হইয়! বরং আনন্দই অনুভব করিতেছি। 
এসব কথা দাদাকে বলায় দাদা কহিলেন- “হাসপাতালের মধ্যে থাকায় অনেক 
সময়ে প্রেতের উপদ্রব দেখিতে পাই। ফয়জাবাদ হাসপাতালে একটা রোগী অনেক 
দিন তূগিয়া মারা যায়। তাহার স্থানে অন্য একটী রোগী রাখা হইলে, সে ছুদিন 
থাকিয়াই চলিয়! গেল। ক্রমে তিন চারিটী রোগী দিলাম, কিন্তু সকলেই নানাপ্রকার 
প্রয়োজনের ভানে চলিয়া যাইতে লাগিল। ইহার হেতু কিজানিবার জন্ত ইচ্ছা হইল। 
ওয়ার্ডের অন্যান্ত রোগীদের জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল--“এ বিছানায় যে থাকে 
রাত্রে একটা প্রেত আসিয়া তারই উপর উপদ্রব করে। প্রেত বলে__তু হামার! 
বিস্তার পর্‌ কাহে লেটা, তোহারা জান্‌ লেএক্গে।' এই বলিয়া প্রেত তার বুকে চাপিয়া 
বসে এবং গলা টিপিয়া ধরে। জাগিয়া থাকিলে কিছুই করে না কিন্ত নিদ্রিত হইলেই 
এই প্রকার উপদ্রব।” আমি সকলকে বলিয়া দিলাম_-"আচ্ছা আমি একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখি। নৃত্তন রোগী দিলে তাকে এসব কথা কেহ বিন্দুবিসর্গ বলিও না ।” পরে 
একটি জোয়ান্‌ মর্দ রোগাকে এ খাটিয়ায় থাকিতে দিলাম, এবং রোগমুক্ত না হওয়। 
পধ্যন্ত সে যাইতে পারিবে না, এই ব্যবস্থায় তাহাকে রাজী করাইয়। নিলাম। পরদিন 
হাসপাতালে যাইয়া উহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“কেমন ছিলে 2” রোগী বলিল--“বাবু 
সাহেব! এখানে বড় মাথা গরম হয়_রাত্রে ঘুম হয় না।” আমি বলিলাম--আচ্ছা 
আজ ঘুমের গুধধ দ্িব। দ্বিতীয় দিনে সকালে যাইয়া জিজ্ঞাস। করিলাম-_ক্যায়স। রহ1 
রাঁতমে ?” রোগী বলিল_-বাবুসাব! আপ কৃপা কব্‌কে হাম্‌কো ছোড় দিজিয়ে, হাম্‌ 
ইহা নেহি রহেঙ্গে আমি উহার কথার কোন উত্তর না দিয়া, যাহারা রোগীদের 
খাবার দেয়, এবং সেবা-শুশ্ষ| করে, তাহাদের খুব ধমক্‌ দিয়া বলিতে লাগিলাম-- 
«তোমরা আমার রোগীকে কষ্ট দিচ্ছ, ভাল খাবার দেও না, সেবা-শুশ্ষা কর না, তাই 
যাইতে চায়। এই রোগী আবার এইরূপ বলিলে তোমাদের তাড়ায়ে দ্িব।” এই বলিয়! 
রোগীর খাবার খুব ভাল বান্দাবস্ত করিয়া দিলীম। রোগী চুপ করিয়া রহিল। তৃতীয় 
দিনে দূর হইতেই দেখিতে পাইলাম, রোগী খাটিয়া হইতে নামিয়া বসিয়া আছে। 
এক হাতে তার মোট! লাঠি__লাঠির মাথায় ঘটি বাধা; আর এক হাত হাটুর উপরে, 
বস্তা ধরিয়। আছে-ঠিক্‌ যেন যাওয়ার জন্ত প্রস্তত। আমি উহার নিকট পহুছিতেই-_- 
“বাবু সাব! সেলাম! আব. তো হাম্‌ চল্তি |, বলিয়াই উঠিয়! পড়িল। আমি অমনি 
ধমক্‌ দিয় বলিলাম--“নেহি, তোমারা রয়নে হোগা ।” রোগী খুব উত্তেজিত হইয়া 
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আমাকে বলিল--ঘাহান দেএক্দে ক্যা? নিত রাতমে শালা জিন আয়কে, হামারা 
ছাতিপর বৈঠ্তা, আউর মারপিঠ কর্তা । বোল্তা--“তোহার জান্‌ লেএক্গে। খাটিয়া 
ছোড়দে | হাম সারারাত ইই। নিচ মে বৈঠ্‌ রয়তে। মই তো কভি নেহি রহেজে ॥ 

ডাক্তার ওত্রায়েন (0? 131970 তখন ছিলেন, তিনি খাটিয়াখানা সরযুতে ফেলিয়া 
দিতে বলিলেন। | 

একটা স্বপ্ন দেখার পর হইতে ঠাকুরের নিকটে ফিরিঘ। যাইতে প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া 
পড়িল। কিন্তু দাদাকে ইহা বলিতে সাহস পাইতেছি না। দাঁদা অবসর সময়ে এক 
মুহূর্ভও আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে চান না। আমি চলিয়া গেলে দাদা নিতান্তই সঙ্গহীন 
হইয়| পড়িবেন। দাদা নিজে আমাকে অন্তর যাইতে বলিবেন এরপ মনে হয় না। এই 
সঙ্কটে ঠাকুর যদি কোন প্রকার ব্যবস্থা করেন তবেই হইবেন! হইলে আর উপায় নাই। 


বন্তিত্যাগ, অযোধ্যায়-_হা রাম ! উদ্দাম ভাব । 


ভাগিনেয় শ্রীমান স্বরেন্দ্রের পত্রে জানিলাষ, ভাগলপুরে উহাদের বাড়ীতে আবার 
আভিচারিক ক্রিয়াঙ্জনিত নানা উত্পাত আরম্ভ হইয়াছে । আমাকে অবিলঘ্থে তথায় 
যাইতে আমার ভগিনীপতি মুর বাবু দাদাঁকে তার করিয়াছেন। উহাদের বিশ্বাদ আরম 
ভাগলপুরে থাকিলে যাদুকরের| কোনই ক্ষতি করিতে পারিবে না। দাদাও আমাকে 
ভাগন্পপুরে পাঠাইতে ব্যস্ত হইলেন। আকস্মিক এই ব্যাপারে আমার বস্তি ত্যাগের 
স্থবিধা হইল। আমিও যাইতে প্রস্তত হইলাম । 

বস্তিতে আপিয়! দাদার সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। সাধনভজনে দীর্ঘকালব্যাপী 

লা কার্তিক. এমন স্বন্দর অবস্থা বড় শীপ্ত ভোগ করি নাই। ঠাকুর সর্বদা আমার 

রবিবার । সঙ্গে সঙ্গে--এই ভাবটি যেন একটানা লাগিয়া রহিয়াছে। ঠাকুরকে 
স্মরণ করিলেই চক্ষে জর আসে, নামে ঠাকুরের স্থৃতি উজ্জল করে। নিকটে থাকা অপেক্ষা 
দূরে থাকিয়া ঠাকুরের ধ্যানেই যে অধিক আনন্দ ইহা! এবার পরিষ্কার উপলব্ধি করিলাম। 
শ্ররামচন্দ্রের লীলাভূমি অযোধ্যা! দর্শন করিয়া ভাগলপুরে যাইব, স্থির করিলাম। দাদাকে 
একাকী রাধিয়া যাইব ভাবিয়া প্রাণ অস্থির হইল। এই সময়ে ৬ মাধুদাস বাবার শিশ্ত 
সাধু কানাইয়ালালজী ফয়জাবাদ হইতে দাদাকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহার সঙ্গে 
দাঁদা খুব আনন্দে থাকিবেন। আমিও স্থঘোগ বুঝিয়৷ নিশ্চিন্ত মনে ভাগলপুর যাক্র। 
করিলাম। সাড়ে নয়টায় বস্তিতে ট্রেনে চাপিয়৷ অপরাহ্ণ সরযৃতীরে “লকরমণ্ডি' ঘাটে 


১১২ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


নামিলাম। রাস্তায় ক্ষুধ। ও পিপাসায় বড়ই অবসন্ন হইয়াছিলাম। একটা হিন্স্থাশী ত্রাঙ্গণ 
আমাকে আসিয়া বলিলেন-প্বাবাজী ! কিছু খাবেন? পুরী, কচুরী, লাড্ড, কিছু 
আনিয়া দেই।” আমি বলিলাম-_না, বাজারের ওসব আমি খাই না_অযোধ্য। গিয়া 
হস্থমান্জীর প্রসাদ পাইব। ভদ্রলোকটি একটা মাটির হাড়ি হইতে উংকষ্ট বর্ফি তুলিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিতে লাগিলেন, বলিলেন_“এই প্রসাদ হন্মান্জী আপনার জন্য 
পাঠাইয়াছেন। হন্থমান্জীকেই ভোগ চড়াইযা এই প্রসাদ লইয়া আমি বাড়ী বাইতেছি_- 
্বচ্ছন্দে আপনি সেবা করুন। হন্তমান্জীকে নমস্কার করিয়া উৎকৃষ্ট বরফি ও সরযূর ঠাণ্ডা 
জল প্রাণ ভরিয়া খাইলাম। ভক্তরাজ মহাবীরের এত দয়া! স্মরণ করিয়। চক্ষে জল 
আসিল। পুণ্যসপিলা সরযূর বিশালবক্ষে চড়া পড়িয়াছে দেখি প্রাণে বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। সরধুকে প্রণাম করিয়।৷ চডার উপর দিয়া চলিলাম। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-__ 
প্রীরামচন্দ্ের অঘোধ্যা এখন স্রঘূর গর্ভে । চলিতে চলিতে মনে হইল--এই 
স্থানেই ভগবান্‌ এরামচন্্রের লীলাভূমি অপ্রারূত অঘোধ্য ধাম। রাম আজ কোথায়! 
রামের কথা মনে হওয়ার প্রাণ উদাস হইয়! পণ্ডিল। একটা শোকাবেগ উপস্থিত হইল 
এবং ভিতর হইতে আপনা আপনি “হা রাম! হা রাম!” শব্ধ বারংবার উঠিতে লাগিল । 
আমি কানিতে কানিতে চলিলাম। সরযুর বালি গায়ে মাখিয়া পুন: পুন: রামকে 
ন্মস্কার করিতে লাগিলাম। তখন সেই পরিষ্কার অভ্রকণার মত সরযূর শ্বেতবর্ণ বালিতে 
নবদর্ববাদল শ্রীরামচন্ত্রের অঙ্গছাতি প্রকাশিত হইল। চড়ার সর্বত্রই সেই জিগ্চ সবুজ 
জ্যোতিঃ থণ্ডাকারে ঝিকিমিকি করিতে লাগিল। এপ্প জ্যোতি আর কখনও আমি 
দেখি নাই | দেঁথিয়। ভিতরের অবস্থা যে কিরূপ হইর, ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। 
হা রাম! হা লক্মণ! আঙজ্গ তোমরা কোথায় 1 এইরূপ ভাব মনে হওয়ায় প্রাণ যেন 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এই সময়ে একটা হিন্স্থানী অকস্মাৎ এই মন্খে গাহিতে 
লাগিলেন--শ্ররাম এখনও অযোধ্যার বনে বনে সরঘূর পাড়ে পাড়ে হাতে ধন্র্বাণ লইয়া 
সীতা ও লক্ষণের সঙ্গে খানন্দে বিচরণ করিতেছেন। গানটি শুনিরাই প্রাণট। যেন 2াগ। 
হইয়া গেল। চড়া হইতে নৌকায় চড়িঘা সরযূ পার হইঘ়। অবোধ্যায় আসিলাম। 
দেখিলাম অযোধ্যা, নীরব নিস্তদ্ধ। এত বড় সহরে একটু টু'শব নাই। সকলেই যেন 
রামশোকে আিয়মাণ। অবসন্ন ! 





কাশীর মণিকণনিকাঁর ঘাট 
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কাশীতে পার উপদ্রব। ঠাকুরের শাপনবাঁক্য স্মরণ | 
তারাকান্ত দাঁদার বাপা। 


অযোধ্যার পথে পথে কিছুক্ষণ বেড়াইলাম, প্রাণ উদাস উদাস করিতে লাগিল। তখন 
কাশী যাইব স্থির করিয়া রাণুপালী ছ্টেসনে উপস্থিত হইলাম। ষ্টেসন মাষ্টার দাদার একটা বন্ধু। 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করায় তিশি আমাকে খুব আদর করিয়া নিজ বাসায় লইয়! গেলেন, 
এবং নানাবিধ উপাদেয় সামগ্রীদ্বারা পরিতোষ পূর্বক আহার করাইলেন। পরে যথাসময়ে 
কাশীর গাড়ীতে চাপাইয়া দ্িলেন। আমার গাড়'তে অন্য লোক ন| উঠায় বড়ই আরামে বাতি 
যাপন করিলাম। শেষ রাত্রে রাজঘাট ষ্টেসনে নামিলাম। গঙ্গায় মান-তর্পণ করিবার 
অভিপ্রায়ে মণিকণিকায় পহুছিলাম। ন্নান-তর্পণ শেষ হইলে পাণ্ড ও গঙ্গাপুত্রেরা আমাকে 
শ্রাদ্ধ করিতে জেদ্‌ করিতে লাগিল। আমি করিব না বুঝিয। তাহারা আমার ঝোলাকম্বলাদদি 
টানাটানি করিতে আরম্ভ করিল। উহাদের অত্যাচার ও গালাগালিতে আমি অধৈধ্য 
হইয়া পড়িলাম। মনে হইল, ঠাকুর ঘি আমাকে কোন শক্তি দিতেন, তাহা হইলে এই 
অত্যাচারের উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতাঁম। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-_ এখন যদি 
তোমার যোগৈশ্বধ্য লাভ হয়, সংসার তুমি ছার্খার কর্বে। ঠাকুরের কথায় 
তখন আমার বিশ্বাপ হয় নাই ; বরং আমার মনে হইতেছিল-ঠাকুর কি আমাকে এতই 
হীন নীচাশয় মনে করেন? আজ দয়াল ঠাকুর আমার সেই সংশর দূর করিলেন-_ 
অভিমান চূর্ণ হইল । আমিবিষম ক্রোধভরে পাগ্ডাদের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম। 
একজন পাণ্ড। তখন সহ! ভীত হইয়। আমাকে বলিল--"বাবাজী ক্রোধ করিবেন না। 
তীর্থের কাধ্য আপনারাই তো! রক্ষা করিবেন । আপনারা এসব করিয়া আমাদের ম্্যাদা না 
করিলে সাধারণে করিবে কেন?” আমি শুনিয়া বড়ই লক্ভিত হইলাম। পাপগ্ডাকে 
নমস্কার করিয়া পদধূলি লইলাম। পরে মুটিয়ার অভাবে হাতে ঝোলা, কাধে বস্তা লইয়া 
কেদ্দার ঘাটে চলিলাম। রাস্তায় মুটে জুটিল। তারাকান্ত দাদার বাসা বহুক্ষণ তালাস্‌ 
করিয়াও পাইলাম না। অবশেষে হতাশ হইয়া ক্লান্ত শরীরে একটী বাড়ীর ছারপ্রান্তে 
বসিয়া পড়িলাম। ঝোলা বস্তা রাখিয়া, মুটেকে বিদায় করিলাম। আশ্চর্য গুরুদেবের 
দয়া! এ বাড়ীরই একটী মেয়ে আমাকে দেখিয়া ভিতরে গিয়া খবর দিল। এই বাড়ীই 
তারাকান্ত দাদার, তার স্ত্রী আসিয়! যত্ব করিয়া আমাকে ভিতরে লইয়া গেলেন। বাড়ীতে 
পুরুষ মানুষ কেহ নাই। তারাকান্ত দাদা কয়দিন হইল গয়! গিয়াছেন। আমি তেতলায় 
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নির্জন ঘরে আসন করিয়া! বসিলাম। নিত্যকশ্ম শেষ করিয়া ভাবিতে লাগিলাম-_এখন কি 
করি? এই লোকশৃন্ত বাড়ীতে যুবতী স্ত্রীর সঙ্গে, একাকী আমি এখানে কি প্রকারে 
থাকিব? যদি তারাকান্ত দাদা ৪1৫টার মধ্যে না আসেন, আজই আমি ভাগলপুর 
যাত্রা করিব। ঠাকুরের ব্যবস্থা চমত্কার! ঠিকৃ বেলা ১১টার সময়ে তারাকান্ত দাদা 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তার আদরধত্ব ও ভালবাসায় কাশীতে কয়দিন বড়ই 
আনন্দে কাটাইলাম। 


ূর্ণানন্দ স্বামী । কেদাবেশ্বর দর্শন । সাধুর আদেশ__ 
লা যাইয়ে ভীগলপুর । 


শুনিলন, ব্রাঙ্ষদমাজের উপাচাধ্য শ্রীযুক্ত রামকুমার বিগ্ভারত্ব মহাশয় পূর্ব সংস্কার 
পরিত্যাগ করিয়া, এখন তান্ত্রিক সাধন অবলঘ্ধন করিয়াছেন । তাহার নাম এখন ব্রঙ্গানন্দ 
স্বামী । কাকিনিয়ার ছন্ধে তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম । তিনি পরম সমাদরে আমাকে 
নিয়া নিজ আপনে বসাইলেন। তাহার শিশ্তগণ নিকটে আছে দেখিয়া, আমি এ আসন 
নমস্কার করিয়া পৃথক আসনে বসিলাম। ন্বামিজী যথারীতি নিঃশব্ প্রাণায়াম করিতেছেন 
দেখিলাম । মহত্ব! পূর্ণানন্দ স্বামীকেও দেখিতে ইচ্ছা হইল। তাহার বাড়ীর দ্বারে 
পনুছিয়া দেখি, তিনি তখন অত্যন্ত ক্রোধানম্বিত হইয়া, একটা লোককে খব গালাগালি 
করিতেছেন । দূর হইতে ভাহাঁকে দশনান্তে নমস্কার করিয়া চলিয়া আদিলাম। মহাত্মাদের 
কাধ্যকলাপের তাত্পর্্য কিছুই বুঝি না। নিজ সংস্কার মত তাহাদের বিচার করিয়া 
অপরাধী হইতে হয় মাত্র । স্থির করিলাম, কাঁশীতে আর সাধু দর্শন করিব না। ঠাকুরের 
নির্বিকার বিগ্রহ-মু্তিই প্রাণ ভরিয়া দেখিব। প্রত্যুষে গঙ্গাক্নীন করিয়া কেদারের মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম। মন্দিরে প্রবেশমাত্র সমস্ত শরীর অবশ হইয়া পড়িল। কেদারকে 
স্পর্শ করিয়৷ থেন ঠাকুরকেই স্পর্শ করিতেছি মনে হইল । তখন প্রাণের অবস্থা যে কি 
প্রকার হইল বলিতে পারি না। পরম দয়াল ঠাকুর আমার চিরকাল আদরের ধন। 
ভক্তেরা তার যথার্থ আদর এনব স্থানেই করিতেছেন। পতিত ছুরাচারীদেরও সামান্য 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ-পূর্ববক প্রসন্ন হইয়া, দুললভ মুক্তি প্রদান করিতেছেন। জয়-শিব-কেদার 
জয় ঠাকুর! ভক্তঞ্জনের আদর যত্বে, সেবা পূজায় তুমি চিরকাল স্থখে থাক; দূর হইতে 
দুজন আমি, তাহা দর্শন করিয়া রুতার্থ হই । 


কাণ্তিক।] চতুর্থ খণ্ড। ১১৫ 


আজ একটা ভাল উদ্দাসীন সাধু আমাকে দেখিয়াই বলিলেন__“আপ কাহে আব.তক্‌ 
রহা হ্যায় কাশী? তুরস্ত, চলা যাইয়ে ভাগলপুর।” শ্বেত সরিষ। ও শ্বেত মরিচ ইনিই 
এখান হইতে সংগ্রহ করিয়া নিতে বলিলেন । আমি উহ! লইয়। ভাগলপুর যাইতে প্রস্তত 
হইলাম। 


দানাপুরে আমাকে গ্রেপ্তারের আয়োজন । 


অপরাস্ণে হাক্ঘাট ষ্টেসনে আসিয়া ট্রেনে চাপিলাম। মোগলসরাই ষ্টেসনে গাড়ী 
পরিবর্তন করিতে হইল। লোকের অতিশয় ভীড়, অতি কষ্টে একখানা গাড়ীতে একটু 
স্থান পাইলাম । রেলের বড় দাহেব আমাকে দেখিয়া কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। পরে আমাকে আসিয়া বলিলেন--“তুূমি সাধু, এখানে তোমার ক্লেশ হচ্ছে। 
আমার সঙ্গে এস, ভাল স্থান দিয়া দিচ্ছি।” আমি সাহেবের সঙ্গে চলিলাম। সাহেব 
আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর একথানা নিজ্জন গাড়ীতে বসাইয়া দ্রিলেন। সাহেৰ অনেকক্ষণ 
ধরিয়া আগার সঙ্গে আলাপ করিলেন। আমি কতকাল যাবৎ সাধু হইয়াছি, এখন 
কোথা হইতে আপিলাম, কোথায় যাইব, সমস্ত খবর নিলেন। ছু*তিন ষ্টেলন অন্তর অন্তর 
সাহেব আসিয়া আমাকে দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু দাঁনাপুর পছুছিবার কয়েক ্টেনন 
পূর্ব্ব সাহেবকে আর দেখিতে পাইলাম না, আমার কামরাও চাবিবন্ধ। মনে একটু সন্দেহ 
জন্মিল। দানাপুর ষ্টেননে গাড়ী থামিলে দেখি, প্র্যাটফশ্মে কতকগুলি সঙ্গীনধারী গোরা 
পণ্টন ঈাড়াইয়। আছে। একটু পরে গোরা পৈন্যগণ আমারই গাড়ীর সম্মুখে আসিয়া 
সারিবন্দী হইয়া দাড়াইল্প। একটী “মিলিটারি সাহেব আমার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিয়া, একথানা পুস্তকে লিখিতে লাগিলেন । লোকের ভীড় হইয়া পড়িল। কেহ কেহ 
বলিতে লাগিল, আমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইবে । আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরকে 
স্মরণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে একটী চাপরাশী একখান! তার লইয়া ছুটিয্া আসিয়া 
সেই “মিলিটারি? সাহেবের হাতে দিল। সাহেব উহা পড়িয়া আমাকে সেলাম দিয়া 
দলবল লইয়া চলিয়া! গেলেন । কি জন্য এ সব কাণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। 

ইহার পর দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিয়াছিলেন_-“তুমি চলিয়া গেলে পর 
একদিন রাত্রি ৮ টার সময়ে হঠাৎ সিভিলদাজ্জন আসিয়া রোগীর কথা বলিতে বলিতে 
আমাদের পরিবারের কথা তুলিলেন। আমরা ক ভাই কে কোথায় থাকি--তুমি কি কর, 
সাধু হইয়াছ কেন, কবে আমার এখান হইতে গ্রিয়াছ, সব খবব নিয়া গেলেন। বোধ হয় 


১১৬ শরীশ্রাসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


তোমার সম্বন্ধে খবর জানিতেই রেলের সাহেব সিভিল সাঁজ্জনকে তার করিয়াছিলেন। 
পরে সিভিল সাজ্জনের তার পাইয়াই তোমাকে ছাড়িয়া দিয়াছিল। “রুশিয়ানরা ভারত 
আক্রমণ করিবে" গুজব। তোমাকে হয়ত “রুশিয়ান স্পাই” অনুমান করিয়াছিলেন ।” 


আবার সেই প্রেতের দারুণ আর্তনাদ | 
প্রত্যক্ষেও বিশ্বান জন্মে না। 


রাত্রি ছিপ্রহরে ভাগলপুর ষ্টেশনে পহুছিলাম। গতবারে যে মুটেকে লইয়া বাপাম 

হই কার্তিক, গিয়াছিলাম, অদৃষ্ক্রমে এবারেও তাহাকেই পাইলাম । খঞ্জরপুর যাইতে 
অমাবস্ত।। একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমার সাথী হইলেন। সেই বারে খে স্থানে প্রেতের 
চীৎকার শুনিয়াছিলাম, ক্রমে সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। মুটিয়্া বলিল--“বাবা, 
গতবারের কথা মনে আছে ত?” আমি বলিলাম--“হা, আছে_-ভয় নাই, চল।” এই 
বলিয়া এ গাছের নীচে যেমন আদিলাম, প্রেতের হৃদদ্-বিদারক কান্না আরস্ত 
হইল। ভয়ানক ক্লেশস্চক সেই বিকট চীৎকার শুনিয়া মুটে ও ব্রাহ্ষণটি দৌড় 
দিল এবং সেই অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই মধ্যে মধ্যে দ্রম্‌ দ্রমূ করিয়া আছাড় 
খাইতে লাগিল। “কে গো, কে গো? কেন এমন চীত্কার কর্ছ ?” বলিয়া উপরদিকে 
ও আশে পাশে তাকাইতে লাগিলাম। ভয়ঙ্কর অন্ধকার--কিছুই দৃষ্টিতে পড়িল না। 
ঠিক যেন বার চৌদ্দ হাত তফাতে থাকিয়া কোনও উত্কট ব্যাধিগ্রস্ত রোগী অসহ্য যন্ত্রণ। 
প্রকাশ করিতেছে । আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিছু দূর পথ্যন্ত এই শব্ধ চলিল। কিন্তু একটু 
পরে অকম্মাৎ নীরব হইল। ব্রাঙ্গণটি বলিলেন_-“মহাশর ! আমি রাজ! ক্র্্যনারায়ণ 
সিংহের গোষস্তা। গভীর রাত্রে এই পথে চলিতে আরও কয়েকবার এইরূপ শুনিয়াছি। 
এই প্রেতে কারও উপরই কোনও উৎপাত করেন|; কিন্তু অনেকেই এই স্থানে এই প্রকার 
চীৎকার শুনিতে পায়।” এসব শুনিয়া ভাবিতে লাগিলাম--উঃ! প্রেতের যন্ত্রণা কি 
ভয়ানক ! ইহ পরকালের মধ্যবত্তী আবরণ ভেদ করিয়া ইহার আর্তনাদ আসিয়া আমাদের 
শ্রবণ গোচর হইতেছে। ঠাকুরের নিকট ইহার শাস্তির জন্য প্রার্থনা আদিয়া পড়িল। 
এই ক্ষেত্রে আমার ভিতরের সংস্কার দেখিয়াও আশ্চর্য্য হইলাম । প্রেতের চীৎকার শব্ধ 
কানে শুনিয়াও পরলোক সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান জন্মিতেছে না। দেখিতেছি, প্রত্যক্ষের 
মূল্য কিছুই নাই । সত্য বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলেও অস্তরের লাস্ত সংস্কার দূর হয় 
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না। ঠিক যেন দিগৃভ্রমের মত। পূর্বদিকে সুর্য উদয় হইতেছে দেখিয়াও তাহা 
পশ্চিম দ্রিক বলিয়া মনে হয়। ইহার আর উপায় কি? রাত্রি প্রায় একটার সময়ে 
পুলিনপুরী উপস্থিত হইলাম। 


যথার্থ দরদের সেবা । পাঠ বন্ধ ক'রে ঠাকুরের পাখা করা। 


বানায় মহাবিষুবাবু, অশ্বিনীবাবু ও ছোড়দাদাকে দেখিয়া! বড়ই আনন্দ হইল। ঘোর 
অন্ধকারে দীর্ঘ পথ চলিয়া আসিতে অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ করিতেছিলাম। হাত মুখ ধুইতে 
যেমন বারান্দায় গেলাম, ছোড়দাদ1| আমার ক্ষীটি নিয়া এক কক্কী তামাক সাজিয়া আমার 
আসনের ধারে রাখিয়া গেলেন। আসক্তির বস্ত প্রয়োজন মত প্রস্তত পাইয়া বড়ই আরাম 
হইল। ছোঁড়দাদার এই কাধ্যটি দেখিয়া! আমি একেবারে অবাক্‌, মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। 
আমি ছোট ভাই, কখনও তাহার নিকটে এপর্যন্ত তামাক খাই নাই । আমার আরাম 
হইবে বুঝিয়া, অনায়াসে নিঃসঙ্কোচে সকলের সমক্ষে আমাকে তামাক সাজিয়া দিলেন। 
সামান্য সামান্ত কার্য্যেও মানুষের যথার্থ প্ররুতি প্রকাশ হইয়া পড়ে । আহা! কবে ঠাকুর 
আমাকে ছোড়দাদার মত অসাধারণ দয়া ও সহানুভূতি দিয়া কৃতাথ করিবেন । 

সেদিন গুরুভ্রাত। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় বলিলেন_-“একবার গরমের সময়ে গৌসাইয়ের 
সঙ্গে শাস্তিপুরে ছিলাম। মধ্যান্ছে আহারাস্তে তিনি ভাগবত পাঠ করিতেন, আমি 
নিকটে বসিয়া শুনিতাম। একদিন অতিরিক্ত গরম পড়ায় ভাগবত শুনিতে শুনিতে আমি 
ঘুমাইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর খামিয়াছিল। গোৌসাই ভাগবত পাঠ বন্ধ 
করিয়া একখানা পাখা লইয়া আমাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আমি হঠাৎ জাগিয়া 
দেখি, গৌসাই বাতাস করিতেছেন। কোন কথা না বলিয়া থুমের ভান করিয়া পাশ 
ফিরিয়া শ্রইলাম। ভাবিলাম, ভাগবত পাঠ বন্ধ করিয়া গোৌসাই আমাকে হাওয়। 
 করিতেছেন__করুন, যতক্ষণ অদৃষ্টে আছে ভোগ করি! এভাগ্য কাহার হয়? ঘাম 
শুকাইয়৷ গেলে শরীর ঠাণ্ডা হইল । তখন গৌসাই ধীরে ধীরে পাখাখানা রাখিয়া আবার 
ভাগবত পাঠ আরম্ত করিলেন । আমিও উঠিঘ্বা বসিলাম। গৌসাইয়ের আমাদের প্রতি কত 
মমতা-এই একটী সাধারণ কাধ্যেই বোঝ 1” এখন মনে হইতেছে, নিয়ম নিদিষ্ট ঠাকুরের 
যে সেব!, তাহা অনেক সময়েই প্রাণশূন্য, অভ্যন্ত ক্রিগ্না মাত্র। দয়া ও সহীাম্থভৃতি 
হইতে যে সেবা তাহাই যথার্থ সেবা, দরদের সেবা। ঠাকুর দয়া কর! প্রাণে দরদ 
ভালবাস! দিয়! যথার্থ সেবক করিয়া লও । 
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নামের অর্থরপ। নামে অত্যুজ্জল কৃষ্ণ জ্যোতিঃ | 


ভাগলপুরে ঠাকুর আমাকে বড়ই আনন্দে রাখিয়াছেন। অতি প্রত্যুষে গঙ্গা্সান 
করিয়া! আসনে বসি। এগারটা পর্যান্ত একই ভাবে চলিয়া যায় । আবার বারোটা হইতে 
৫টা পর্যন্ত আসনে থাঁকি। রাত্রে নিদ্রিত না হওয়া পযন্ত নাম, গান ও সংগপ্রসঙ্গে সময় 
অতিবাহিত হয়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করা অতিশয় শক্ত বোধ হইতেছে। স্বাভাবিক 
শ্বাসে গ্রশ্বাসে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেই শ্বাস রোধ হইয়া আসে। অনেক সময় আপনা 
আপনি কুভ্তক হয়। কুভ্তকে শ্বাস প্রশ্বাসের কোন প্রকার সংশ্বব না থাকায় মনটিও 
নামেতে একাগ্র হর । তখন নামটিকে একটী জীবন্ত শক্তি বলিয়া বোধ হয়। নাম 
করিতে করিতে আপনা আপনি ঠাকুরের রূপ প্রাণে উদ্দিত হইতে থাকে । এখন 
দেখিতেছি, নামের সঙ্গে রূপ জড়ানো রহিয়াছে-_নামে শুধু রূপকেই প্রকাশিত করে। 
“ঘটি? বলিতে যেমন “ঘ” এবং “টি? মনে করি না, “ঘটি” এই শব্ষটিতেও মনোযোগ হয় না 
এ&ঁ শব্দটি বলা মাত্র যেমন “ঘটি' বস্তরটিই অন্তরে আসিয়া পড়ে-নাম স্মরণমাত্র সেই প্রকার 
ঠাকুরকেই দেখাইয়া! দের । রূপ ছাড়া নাম এখন আর হয় না। শ্বাস প্রশ্বাস ধরিয়া নাম 
আর চলে না। শ্বাস প্রশ্বাস নামের শক্তির অন্ুদরণ করে । নামে যেমন রূপের প্রকাশ 
হয় নামেই সেই প্রকার কূপের সৌন্দধ্য ও উজ্জ্রললতা বুদ্ধি করে । নাম স্মরণে অন্তরে 
নিয়ত ঠাকুরের সঙ্গলাভ হওয়ায় ঘনিষ্ঠতা ও ভালবাসা বৃদ্ধি পাহতে লাগিল। দৈহিক 
সংস্কার বশত; এই ভালবাসা ক্রমে অচ্ছেগ্ সম্বন্ধে পরিণত হইল । দয়াময় ঠাকুর তার 
অসাধারণ কপাগুণে শান্ত; দাস্য, সখ্য, বাৎ্সল্য ও মধুর ভাব সকল একে একে এ অন্তরে 
সঞ্চারিত করিয়া তাহার মাধুধ্য সম্ভোগ করাইলেন। এখন আর মর্দশদিদান 
সর্ধনিয়ন্তা ঠাকুরের অশেষ গুণরাঁশির বিন্দুমাত্রও একটী বারের জন্ত মনে আসে না। এখন 
কেবল মনে হয়_তিনি আমাকে ভালবাসেন; আমি তাঁর-তিনি আমার । কিছুদিন 
যাবৎ অত্যুজ্জল নিবিড় কৃষ্ণ জ্যোতিঃ ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হওয়ায় মন প্রাণ যেন আবিষ্ট ও 
মুগ্ধ হইয়া আছে। সকল জ্যোতি: অপেক্া এই জেযোতির মোহিনী শক্তিই অধিক। 
অবিলম্বে ঠাকুরের নিকটে ঘাইতে প্রাণ অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিল । 


জহু মুনির আশ্রম। ফকির দর্শন | 


মহাবিষ্টুবাবু বলিলেন-_-এখান হইতে কয়েক ঠ্রেসন পশ্চিমে গেলে সুলতানগঞ্জ । এই 
স্থলতানগঞ্জেই জঙু মুনির আশ্রম ছিল। এই স্থানেই জাহ্বীর উৎপত্তি। মহাবিষ্ুৰাবুর 
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কথা শুনিয়া স্থলতান্গঞ্ত যাইতে বড়ই আগ্রহ জন্মিল। বাসার সকলেই স্থলতানগঞ্জ যাত্রা 
করিলাম। স্কুল বিভাগের একটী সব-ইন্স্পেক্টরের বাড়ী স্থলতানগঞ্জে। তিনি খুব যত্ব 
করিয়া আমার্দিগকে লইগ্না গেলেন। তাহার বাড়ীতে উঠিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম । আ্রোতম্বতী গঞ্ার বিশাল বক্ষস্থলে মন্দিরাকৃতি হ্থগেল 
একটী পাহাড় দেখিলাম। খেয়া নৌকাব পার হইয়া পাহাড়ে গিয়া উঠিলাম। 
আশেপাশে চতুদ্দি:ক পাহাড়ের নীচ পর্যন্ত লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, প্রত্যেকথানা প্রশ্তরেই 
দেবদেবীর মৃদ্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে! সমস্ত পাহাড়টিহই দেবদেবীর মৃত্তিদ্বার! শৃঙ্খল! মত 
্রস্তুত। মৃত্তগুলি যুগ যুগান্তের হইলেও উহ৷ এত পরিষ্কার ও জুননর যে একটার দিকে 
দৃষ্টি করিলে অপরটি দেখিতে অবসর হয় না। স্বাভাবিক ধারায় গঙ্গা আপিয়। এইস্থানে 
বিস্তার লাভ করিয়াছেন। পরে আবার স্বাভাবিক ধারায় প্রবাহিত হইয়াছেন। 
শুনিলাম পুরাণে আছে, ভগীরথের কাতর প্রার্থনায় দ়্াপরবশ হইয়া! গঙ্গ। যখন সগরকুল 
উদ্ধারের জন্য সাগর-সঙ্গমে চলিলেন, এইস্ানে উপস্থিত হইতে ন। হইতে জঙ্ন মুনি 
বলিলেন--“মা ! রি দয় করিয়া এই আশ্রমের এক পাশ দিয়া হট যাও, আমার 
আশ্রমটি নষ্ট করিও না|” কিন্তুমুনির কথা কর্ণপাত ন| করিয়া গঙ্গ। সগর্ষেব সৌজা পথে 
আশ্রমের দিকে উন লাগিলেন। তখন যহাযোগী জহুমুনি গন্গাকে গণ্ষে তুলিয়া 
পান করিয়া ফেলিলেন। গঙ্গার শক্তি অপহৃত হইলে ধারাও তৎক্ষণাৎ স্থগিত হইল। 
ভগীরথ এই বিষম বিপদ দেখিয়া মুনির চরণে শরণাগত হইলেন এবং পিতৃপুরুষদের 
উদ্ধারের জন্য গঙ্গাকে ছাড়িরা দিতে কাতর প্রাণে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । যোগীবর 
ভগীরথের স্তবস্তুতিতে সন্তুষ্ট হইয়॥ নিজ জানু ছেদন পূর্বক গঙ্গার নিক্ষমণের পথ 
করিয়া দিলেন । এইরূপে গন্দা জহমূনির জান্গু হইতে বাহির হইয়া জন্স্থৃতা জাহবী 
নামে বিখ্যাতা হইলেন, এবং শ্রদ্ধাসহকারে খধষির আশ্রম প্রদক্ষিণ করিয়া ভগীরথের 
শঙ্ঘধ্বনির অনুসরণ করিলেন। স্থানটি এতই ভজনান্কুল ও এমন মনোরম যে ছাড়িয়া 
যাইতে ইচ্ছা হইল না। অবশিষ্ট জীবন এখানেই আসিয়! অতি বাহিত করিব- মনে 
মনে এইরূপ আকাজ্জা হইতে লাগিল। গঙ্গান্নান করিয়া জহ্মুনির চরণোর্দেশে সেই 
পুণ্যক্ষেত্রে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলাম। পাহাড়ের উপরে ছোট ছোট গোফার মত ভঙ্জন 
কুটার আছে, তাহারই একটার সম্মুখে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। বড়ই আনন্দ 
হইল। অপরাহ্ন প্রায় ৪ টার সময়ে আবার গঙ্গা পার্‌ হইয়৷ তীরে আসিলাম। বাসায় 
আসিতে গঙ্গার ধারে, জঞ্গলের ভিতরে বছুকালের একটী পুরাণে! ভাঙ্গা মস্জিদ দেখিতে 
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পাইলাম । যস্জিদটিতে একসময়ে কতই ভগবানের নাম হইয়াছিল যনে হওয়ায় উহা 
দেখিতে ইচ্ছা হইল। দ্বারে যাইয়া! দেখি, দীর্ঘাকতি রুশকায় দীনহীন কাঙ্গালের 
মৃত লেংটা মাত্র পরিধানে একটা ফকির চুপ্‌ করিয়া ঘরের এককোণে বিয়া আছেন। 
আমরা দলে বলে এইস্থানে উপস্থিত হওয়ায় ফকির সাহেবের ভজনের ব্যাঘাত হইবে শঙ্কা 
হইতে লাগিল। ফকির সাহেব নিজ ভজনে মগ্ন, এদিকে ভ্ক্ষেপও করিলেন না। বৃদ্ধ 
ফকির সাহেব কি বস্ত লইয়া এই জনহীন নিবিড় অরণ্যের আবর্জন! পূর্ণ ভাঙ্গা মস্জিদের 
কোণে এভাবে একাঁকী নিজ্জনে বনিয়া আছেন-__ভাবিয়া প্রাণ কেমন হইয়া গেল। 
ঠাকুর। কবে আমিও একান্তে এইরূপ তোমাকে লইয়া অহনিশ আনন্দে কাটাইব। 
সব-ইন্সেক্টর বাবুর আদর আতিথ্যে পরিতোধলাভ করিয়! রাত্রে ভাগলপুর পুছিলাম। 
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গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্ন গুহঠাকুরতা কয়েকদিন হয় ভাগলপুরে আপিয়াছেন। 
মনোরঞ্জনবাবুর স্ত্রী শ্রীমতী মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । ভগবান গুরুদেব 
মনোরমার ভিতর দিয়া গুরুভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার যে অসাধারণ দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, 
বর্তমানে তেমনটি আর কোথায়ও শুনি নাই। মনোরঞুন বাবু একজন স্থ প্রসিদ্ধ উদ্যমশীল 
্রাহ্মধন্ম গ্রচারক ছিলেন । ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণের পর হইতে তার সেই উৎসাহ 
যেন দিন দিন নিবিয়া যাইতেছে । এখন নীরবে ও একান্তমনে ভজন সাধনে কালাতিপাত 
করিতেছেন। পরিবারে ৬।৭ টী ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, স্ত্রী ও নিজে; ইহ] ছাড়া ২৪ টা 
উপরি লোকও প্রায়ই আছে। কি ভাবে যে ইহাদের খরচ পত্র চলে, কিছুই বুঝা যায় না। 
মনোরঞগুন বাবুর মুখে শুনিলাম যে ঠাকুরের আদেশ হইল--ভাগলপুরে চলিয়া যাও, 
সেখানে গিয়া কিছুকাল থাক । শ্রীমতী মনোরমা অমনি ভাগলপুরে আসিতে প্রস্তত 
হইলেন। হাঁতে টাকা পয়সা কিছুই নাই, রেলভাড়া কোথায় পাইবেন ভাবিয়া মনোরঞ্জন 
বাবু ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। মনোরমা বলিলেন_-“ঠাকুর আমাকে ভাগলপুরে যাইতে 
বলিয়াছেন_ আমি যাইব । হাওড়া ষ্রেসনে গিয়ে গাড়ী ছাড়ার সময় পর্যযস্ত অপেক্ষা 
করিব; ঠাকুর যদি বেলে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন রেলে যাইব; নাহইলে রেলের 
ল'ইন ধরিয়া চলিতে থাকিব। ছেলে পিলে নিয়া তুমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পার, যাইবে-_না 
হয় থাকিবে ।” 
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সতী মনোরমা, দাত। কালীকুমারের কন্তা কখনও নাকি যিথা| কথা বলেন নাই; 
মিথ্যা স্ল্পও তার মনে উদয় হয় নাই। তিনি নিশ্চয়ই পদ ব্রজে যাত্রা করিবেন বুঝিয়। 
মনোরঞ্জন বাবু অগত্যা কন্যার বালা বন্ধক দিয়া করেকটী টাঁকা সংগ্রহ করিলেন এবং 
কলিকাতার পাট তুলয়! দিয়া হাওড়া ষ্টেননে সকলকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। যে টাকা 
আছে তাহা দ্বারা জিনিষ পত্র ও ছেলেপিলে লইয়া ভাগলপুর পর্য্যন্ত যাওয়৷ চলেনা। 
মনোরঞ্জন বাবু অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ট্রেন ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, এই 
সময়ে একটী ভদ্রলোক আসিয়া, কোনও সন্থান্ত ব্যক্তির নাষোল্লেখ করিয়া মনোরঞ্জন বাবুকে 
বলিলেন, যে তিনি তাহাদের বস্তক্রয়ের জন্য এই টাকা পাঠাইয়াছেন। মনোরঞ্জন বাবু 
এ টাকার সাহায্যে ভাগলপুর আপিয়াছেন। ভাগলপুরে পঁুছিয়া পূর্ব পরিচিত ব্রাহ্ 
বামনদাস বাবুর বাড়ীতে উঠিয়াছিলেন- এখন নৃতন বাস! ভাড়া করিয়া আছেন। হাতে 
টাক পয়সা নাই, খাবারও কোন সংস্থান নাই। এইরূপ অপরিচিত স্থানে এতগুলি 
“কাচ্চা বাচ্চ। লইয়া কি ভাবে আছেন--কল্পনাও করিতে পারি না। কখনও অর্ধাশনে 
কখনও৪ বা অনশনে দিন পাত করিতেছেন । শুনিলাম, ইতিমধ্যে একদিন ঘরে কিছুই 
নাই, ছেলেপিলেগুলি ক্ষধায় অস্থির হইয়। পেটে হাত বুলাইতে বুলাইতে মাকে গিয়া বলিল-- 
“মা! বড় ক্ষুধা পেয়েছে ।” মা অমনি ঠাকুরের ফটো দেখাইয়া বলিলেন--“বাবা ! 
গৌসাই তোমার্দের ঝড় ভালবাসেন । তার নিকটে খাবার চাও ।” ছেলেপিলে গুলিও 
অদ্ভুত-পিতা মাতারই প্ররুতির প্রতিরূপ। একে অন্তকে বলিতে লাগিল _“বেশ ত 
চল, আমরা গৌসাইকে গান শুনাই, তিনি সঙ্ীর্ভন শুনিতে ভাল বাসেন।” এই বলিয়া 
করতালি দিয়া গান আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরেই দরজায় ঘা পড়িল । বাহির হইতে 
কে যেন চীৎকার করিতে লাগিল -_“বাবুজি ' দরজা খুলিয়ে !” দরজা! খোল৷ হইল; 
দেখা গেল, ছুটী মুটিয়৷ ছুটী বড় বড় 'থাচি' ভরিয়া! প্রচুর পরিমাণে চাল, ভাল, আটা 
ঘি, তরিতরকারি ও মসলা প্রভৃতি লইয়া আসিয়াছে । তাহারা এ সব জিনিষ রাখিয়াই চপিয়। 
গেল। কে পাঠাইয়াছে, জিজ্ঞাসা করাম্ম বলিল--“বাবু আওতা হ্বায়।” কিন্তু কে যে 
বাবু এইসব পাঠাইলেন, তাহার আর কোনই খোজ খবর পাওয়া গেলনা । এই প্রকার 
ঘটনা মনোরঞ্জন বাবুর ঘরে নিত্য নৈমিত্তিক হইয়া! দাড়াইয়াছে। শীত্রই আমি ঢাকা 
যাইব শুনিয়া, মনোরমা আমাকে বলিলেন -"গোৌসাইকে বলিবেন, তিনি যে ভাবে রাখেন 
সন্ধষ্ট মনে যেন তার দিকেই তাকাইয়া থাকিতে পারি, তাকে ঘেন ভুলিনা, এই শুধু 
আশীর্বাদ করেন।” ইহাদের কথা শুনিয়া অবাক হইয়। রহিলাম। গুরুর প্রতি কিরূপ 

১৬ 


১২২ ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


বিশ্বাস ও নির্ভর ঈাড়াইলে মানুষ কচি কচি ছেলেপিলে লইয়া এই অবস্থায় এমনভাবে 

নিশ্চিন্ত. থাকিতে পারে, তাহা! আমি কল্পনায় আনিতে পারি না। এদের সঙ্গলাভে 

ধন্য হইলাম । 

:. - আভিচারিক ক্রিয়ার আপদৃউকারাে শান্তি হোমের সক । 

_ ভঙ্গীপতি মথুর বাবু মকম্বল হইতে আসিলেন। আমাকে বাসায় দেখিয়া খুবই সঙ্থষ্ট 
৪ঠ-€ই মগ্রহাণ,. হইলেন। তাহার মুখে একটী শোচনীয় ছূর্ঘটনার কথা শুনিয়া বড়ই 
: শুক্রবার-শনিবার। মশ্াহত হইলাম। মথুর বাবু স্কুল বিভাগের একজন উচ্চ কশ্মগারী, 
সরল বিশ্বাসী, এবং অকপট লোক । বৃহৎ পরিবারের তত্বাবধান এ ছেলে পিলের 
রঙ্গণাধেক্ষণের অন্ত তিনি একটা ঘনিষ্ঠা আত্মীয়াকে বাপায় আনিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই 
জ্জীলোকটি প্রথম প্রথম আমার ভগিনীর খুব অন্থগতা ছিল।: কিন্ত কিছুকাল পরে তার 
আর-সে ভাব রহিল না। সে ব্যতীত সংপার চলিবে না মনে করিয়া, ভগ্রীর সহিত সমান 
হইয়া চলিতে লাগিল; এবং প্রতিপদে ভগ্মীর সহিত বিরোধ আরম্ভ করিল । অবিলম্বে 
ভগ্মী উহাকে সরাইয়। দিবেন সন্কল্ন করিলেন। স্ত্রীলোকটির ধারণা ছিল, ভগ্নীর অভাব 
হইলে সেই সংসারের সর্ষের্বাা হইবে । সুতরাং গোপনে ওস্তাদ যাদুকর দ্বারা আভিচারিক 
কার্য করাইয়া ভগ্রীর প্রাণনাশের চেষ্টা করিল। এই কারধ্যের এক সপ্তাহের মধ্যেই অকারণ 
ব্বক্তশাবে ভগ্ীর মৃত্যু হইল। কিছুদিন হয়, আমার ভাগিনেয় আসিয়া সংসারের সমস্ত 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন । স্ত্রীলোকটির আর এখন কোন কর্তৃত্ই নাই। ইহাতে সে 
ভাগিনেয়কেও নষ্ট করিতে আনার সেই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করাইয়াছে। কয়দিন হইল 
একদিন অতি: প্রত্যুষে মথুর বাবু ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে দরজার সম্মুখেই 
দেখিলেন-_আজ্রপল্লব সংযুক্ত নারিকেল একটা পূর্ণ কুস্তের উপরে রহিয়াছে । কুস্তের 
গায়ে “সিপূরে অঙ্কিত যন্ত্র ও দেবী ঘুন্ট। কলনীর সন্সুে মৃশ্ময়ভাণ্ডে কক্তকগুলি ছাই ও 
একখানা পোড়া ঝাট|।; এবং আশে পাশে পান ও স্থপারি ছড়ান রহিয়াছে । মথুর বাবু 
এই প্রকার দৃশ্য আমার ভগিনীর দেহত্যাগের ৫1৭ দিন পূর্বেও দেখিয়াছিলেন। স্থৃতরাং 
এ" সমস্ত' দেখিয়া অতিশয় ভীত হইলেন, এবং অবিলম্বে আমাকে আসিতে দাদার নিকট 
তাঁর করিলেন। এ সকল শুনিয়। কি করা কর্তব্য, ভাবিতে লাগিলাম। 

_- বস্তিতে ভাগিনেয় স্থরেন্্রও পত্ত দ্বারা দাদাকে এই বিষয়ের পরিচয় দিয়াছিল। দাদার 
মুখে শুনিয়া তখনই আমি. সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, ভাগলপুরে আসিয়া হোম চণ্তীপাঠ দ্বারা 
শান্তি স্বক্যয়ন করিয়া আপদের শাস্তি করিব। মথুর বাবুকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলাম। 


অগ্রহায়ণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১২৩ 


আগামী চতুর্দশী তিথিতে হোম করিব, স্থির করিলাম। গোৌময় দ্বারা একখানা ঘর 
স্থসংস্কৃত করিয়া তাহাতে যজ্ঞকুণ প্রস্তত করিয়া রাখিলাম। বট অশ্বখ ও বিল্বকাষ্ঠ যথেষ্ট 
পরিমাণে সংগৃহীত হইল। শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় আগ্রহের সহিত দিন কাটাইতে লাগিলাম। 

কিন্ত যথুর বাবুর বিপদ্‌ শান্তির জন্ঠ সঙবল্প পূর্বক শান্তি স্বস্তায়ন করা আমার উচিত 
কিনা, এ বিষয়ে বিচার আপিয়া পড়িল। নিজের জন্ কারধয কন্দ করিতে ঠাকুর আমাকে 
নিষেধ করিয়াছেন বটে; কিন্ত আর্ত ব্যক্তির আপছুদ্ধারের জন্ত সৎসন্কল্পে যথাশান্ত্র কাধ্য 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করেন নাই-বরং উতৎসাহই দিয়াছেন। সাংসারিক লোকে 
অনেকেই তো ভগবানকে একেবারে ভুলিরা রহিয়াছে; ঠাকুরের শরণাগত না হইলে কি 
উপায়ে আর তাদের কল্যাণ হইবে? বোধ হয়, সেইজন্তই মঙ্গলময় পরমেশ্বর জীবের উদ্ধারের 
জন্ত তাহাদিগকে নান। প্রকার আপদ বিপদে ফেলিয়া তাকে ডাকিতে বাধ্য করেন | 
ধন্ম ও মোক্ষ লাভের জন্ত যদি ভগবানকে ডাকিতে হয়, তাহা হইলে অর্থ ও কামের জন্য 
তাকে ডাকিব না কেন? প্রার্থনাই যদি করিতে হইল, তাহা হইলে যে বস্তর অভাবে 
আমার ক্লেশ, প্রতীকার কামনায় তাহ। সমস্তই ঠাকুরকে নিবেদন করিব। মহাপুরুষদের 
মুখে শুনিয়াছি, যে কোন ভাবে ভগবানের নাম করিলেই কলযাণ_-“হেলয়া অন্ধয়া ব1।” 
শাস্ত্রে প্রমাণ আছে যে, শক্রভাবেও ভগবানের সঙ্গে সঙ্ধন্ধা করিয়া জীব উদ্ধার পাইয়া 
গিয়াছে । তারপর দেখিতেছি, সঙ্কল্পিত কাধ্যে স্বকল লাভ করিলে, বিপন্ন ব্যক্তির 
অন্তরে স্বতঃই সহজ শ্রদ্ধার উদয় হয়। স্বার্থ হেতু আশ্ুর লইয়াও জীব তার কৃপায় পরমার্থ 
লাভ করে। স্থৃতরা আমার কোন কাধ্যে আমার ঠাকুরের প্রতি কেহ শ্রদ্ধাবান বা 
আকৃষ্ট হইলে, তাহাতে আমিও কৃতার্থ হইলাম মনে করি। এই সকল বিবেচনা পূর্বক 
শাস্তি স্বস্ত্যরন করিব বলিয়াই স্থির করিলাম । | 


সর্বব-আপদ-শান্তি--হোম। অপরাধীর হৎকম্প। 


আজ প্রত্যুষে গঙ্গাঙ্গান করিয়া পূর্বের ঘরে প্রবেশ করিলাঘ। বাড়ীর সকলেই হোম 
দেখিতে হল ঘরের মধ্যে আনিয়া বসিল। আমিও নিজ আসনে বাঁসয়া নিবিষ্ট মনে ভ্তাস 
সমাপন করিলাম । ইতিমধ্যে ফুল-চন্দন, দুর্ববা তুলণী ও নৈবেগ্ঠাদি পূজার আয়োজন সমস্ত 
আসিয়া পড়িল। এক সহম্র ত্রিদল বিব্বপত্র, শ্বেত করবী, শ্বেত সপাদি আহুতির সামগ্রী 
সকল হোম কুণ্ডের সম্মুখে রাখিলাম। চণ্ডীপাঠের পূর্বে মধুর বাবুকে জিজ্ঞানা কিলাম-- 
“কি সঙ্কল্পে পূজা হোম চণ্ডীপাঠ করিব?” তিনি কহিলেন--'আ।মি তো৷ কারো কোন 


১২৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


অনিষ্ট করি নাই) বিনা দৌষে যে আমার সর্বনাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, ভারই সর্বনাশ 
হউক।” 

আমি বলিলাম__"ওরূপ সঙ্বল্প আমি করিতে পারিব না। শুধু আত্মরক্ষার জন্য 
“সর্ব আপদশাস্তি? সঙ্কল্পে এই কার্য করিতে পারি” মথুর বাবু তাহাতেই সম্মতি দিলেন। 
আমি 'অর্গলা স্তব হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত চণ্তীখান! আছ্ান্ত পাঠ করিলাম। পরে, 
প্রকাণ্ড হোমকুণ্ডে অগ্রি প্রজ্জলিত করিয়া তাহাতে ঠাকুরকে কাতর প্রাণে আহবান করিতে 
লাগিলাম। তৎ্পরে যথাবিধি মন্ত্রপূত করিয়া সেই অগ্নিতে বিশুদ্ধ গব্যদ্বতে সহ বিল্বপত্র 
আহুতি দিলাম। শেষে আভিচারিক উপদ্রব শান্তির জন্য শ্বেত করবী প্রভৃতির দ্বারা 
১০৮ বার আহতি প্রদান করিলাম) এবং পূর্ণাহুতি দিয়া অপরাহ্ণ ৫টার সময়ে আগন 
হইতে উঠিগ্না পড়িলাম। চতুর্দশী ও অমাবস্যা এই উভয় তিথিতেই এই প্রকার হোম, 
চণ্ীপাঠ ও শাস্তি স্বশ্ত্যয়ন করিলাম । একটী মাশ্চধ্যের বিষয় এই যে- এই ছুই দিনই 
কাধ্যের আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত সেই অনিষ্টকারী স্ত্রীলৌকটি বাডীতে থাকিতে পারিল 
না; পার্খববত্তী হরদাসবাবুর বাড়ীতে গিয়া উদযাস্ত রহিল। কেহ কেহ উহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিল--“ক্রক্ষচারী কি যে করৃছে বুঝিনা । কেন যে করছে তাও 
জানিনা । এ কাজের সময়ে বাড়ীতে থাকিতে আমার কেমন যেন ভর হয়। হোমের 
ধোয়ার গন্ধ আমি সইতে পারিনা ।” এইসব শুনিয়া আমার মনে হইল, বিপদ্‌ উহার খুব 
নিকট ; সুতরাং অচিরেই ভাগলপুর ত্যাগ করিতে ব্যন্ত হইয়া পড়িলীম। ম্ঙ্গলময় ঠাকুর 
তোমারই ইচ্ছার জয় হউক। 


হোমের ফল অব্যর্"__অপরাঁধীর অদ্ভুত মৃত্যু | 
শান্তি স্বস্তযয়নের পর আমার আর ভাগলপুরে থাকিতে ইচ্ছা হইল না। কলিকাতা 
৭ই অগ্রহায়ণ, পনুছিয়া কয়েকদিন গুরুত্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। এই 
সোমবার। সময়ে ভাঁগলপুর হইতে একখান! পত্র আসিয়া পড়িল। তাহাতে লেখা, 
মথুরবাবুর বাড়ীর একটা স্ত্রীলোক অকস্মাৎ দুইদিনের কলেরায় মারা গরিয়্াছেন। তিনি 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে পারখানায় যাইয়া বিকটাকৃতি অতি দীর্ঘাকার, এক ভীষণ 
কালপুরুষ দেখিতে পান। সে ছুই হাত সামনের দিকে বাড়াইয়া “আমি তোকে নিতে 
এসেছি” বলিতে বলিতে উহার দিকে অগ্রনর হইতে লাগিল । স্ত্রীলোকটি “মলাম গো 
বলিয়। চীৎকার করিয়া কয়েক পা ছুটিয়া আসিয়াই অজ্ঞান হ্ইয়৷ পড়িলেন। তৎপরেই 
সবার ভয়ানক জর ওদাস্ত হইতে থাকে । ছুই দিন দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগের পর তৃতীয় 


অগ্রহায়ণ । ] চতুর্থ খণ্ড । ১২৫ 


খর 


দিনে মারা গিয়াছেন। খবরটি পাইয়৷ আমার বুক “ছুর্‌ দুরু করিয়া উঠিল। ভাবিতে 
লাগিলাম, তবে আমিই কি উহার এই অকাল মৃত্যুর কারণ হইলাম? কিছুই ভাল 
লাগিল ন।; অস্থির হইয়! পড়িলাম। 


ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি । 


বেলা অবসানে গেগ্ডেরিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। আমতলায় ঠাকুরকে দর্শন 
১১ই অগ্রহায়ণ, করিয়! সাষ্টা্গ প্রণা করিলাম । ঠাকুর আমাকে দেখিয়। খুব আনন 
শুর্রবার। প্রকাশ করিলেন। একট বিশ্রামান্তর ভাগার হইতে জিনিষ লইয়! 
রান্না করিতে বলিলেন। আমি দক্ষিণের ঘরে যে স্কানে ছিলাম, সেই খানে আসন করিয়া 
লইলাম। শ্রীধর, শ্তামাকান্ত পণ্ডিত, যোগজীবন, জগদ্বন্ধু, বিধু ঘোষ ও অশ্বিনী প্রভৃতিকে 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। সন্ধ্যার সময়ে ভাতে সিদ্ধভাত রান্না করিয়া পরম তৃপ্তির 
সহিত ভোজন করিলাম । শ্রীমন্দিরে শঙ্খধ্বনি করিয়া কুতুবুড়ী আরতি করিলেন। 
আরতি দর্শনের পর ঠাকুর পৃবের ঘরে আদিলেন। গুরুত্রাতারা সমবেত হইয়া! সন্ধীর্তন 
করিতে লাঁগিলেন। আমার শরীর অবসন্ন বলিয়। অধিকক্ষণ তাহাতে যোগ দিতে 
পারিলাম না । নিজ আসনে আপিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । 


আত্মরক্ষার চেষ্টা এ দ্বৃত্যুতে তৌঁমাঁর অপরাধ কি? 
ইঙ্গিতে কথা সুস্পষ্ট বুঝ | 


প্ত্যুষষে বুড়ী গঙ্গায় স্সান-তর্পণাদি সারিয়া আসনে আপিলাম। স্তাপ, প্রাণায়াম, হোম 

১১ই-১৪ই ও চণ্ীপাঠ সমাপন করিয়া ঠাকুবের নিকটে যাইয়া বসিলাম। গত ূ 

অগ্রহায়ণ। ২০শে কাঠিক রাস পূর্ণিমার (চন্দ্রগ্রহণের রাত্রি হইতে ) ঠাকুর 
মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। ঠাকুর মৌনী হইলেন কেন, জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুর 
জানাইলেন- পরমহংসজীর আদেশে মৌনী হইয়াছেন। পরমহংসজী এখন ঠাকুরকে 
৬মাঁস মৌনী থাকিতে বলিয়াছেন শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। এই ছয়মাস 
ঠাকুরের কথা না শুনিয়া কি প্রকারে থাকিব, ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১১টা 
পধ্যন্ত শান্ত্র পাঠ করিয়া শৌচে গেলেন। আমিও নিজ আসনে চলিয়া আগিলাম। 
ঠাকুরের আহারান্থে বেলা প্রায় ১২।০ টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া! বসিলাম। 
তিনি আমাকে তীহার নিকটে প্রতাহ ভাগবত পাঠ করিতে বলিলেন। প্রায় 


১২৬ শ্রীশ্রী দদৃগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ছুইঘণ্ট1 সময় ভাগবত পাঠ করিয়। ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। এই কয়মাস 
ভাগলপুর ও বস্তিতে কিরূপ ছিলাম ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। আমি ভাগলপুরের 
দুর্ঘটনার বিবরণ বিস্তারিত বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম -ন্ত্রীলোকটির মৃত্যুর কারণ তবে কি 
আমিই হইলাম? ইহাতে কি আমারই অপরাধ হইয়াছে? ঠ'কুর অস্ফুটম্থরে বলিলেন-_ 
তোমার আর অপরাধ কি? তুমি ত কারো কিছু অনিষ্ট কর্বার জন্য কোন 
মন্দ উদ্দেশ্যে ওসব করনি? আত্মরক্ষার জন্য “দব্ব আপদ শাতির' সঙ্কলে 
শান্ত্রোক্ত ব্যবস্থানুরপই কাধ্য করেছ। তোম।র ক্রিয়ার শক্তি অমোঘ, 
আভিচারিক শক্তির সাধা কি তাপগড করে? তাই এ শক্তি পাল্টে গিয়ে 
প্রয়োগকারীর উপরেই পড়েছে । তুমি আর তার কি কর্বে? 
ঠাকুর আমাকে উভয় হন্তের অনামিকায় সর্বদা কুশাঙগুরী ধারণ করিতে বলিলেন এবং 
উপবীত ধারণ করিয়! দক্ষিণ হস্তের উপরে বাম্হস্ত স্থাপন পূর্বক হোম করিতে বলিলেন । 
এটা বড়ই আশ্চর্য দেখিতেছি থে, ঠাকুর অপূর্বব উপায়ে আকারে, ইঙ্গিতে ও কঠতালুর 
মাহায্যে এক প্রকার অত অস্কুটস্বরে মনের থে সকল ভাব ব্যক্ত করেন, সস্পষ্টর্ূপেই আমি 
তাহা বুঝিতে পারিতেছি। এটা তারই বিশেষ কুপা মনে করি। কখনও কখনও ঠাকুর 
হাতের তালুতে, মাটাতে ও স্ঈেটে লিখিয়াও যাহা প্রয়োঞ্জন জানাইয়া থাকেন। প্রশ্নের 
উত্তর এই ভাবেই দিয়া থাকেন। 


এবার আসিয়া ঠাকুরমাকে বড়ই কাতর দেখিতেছি। অতিশয় পীড়িত।। প্রত্যহই 
জর হইতেছে--কীশিতেও খুব কষ্ট পাইতেছেন। ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই 
অবস্থান করেন। একটু রাত্বি হইলেই কাশি আরস্ত হয়। প্রায় সারারাত্রি খণ্ড খণ্ড 
হলুদ রংয়ের কফ উঠিতে থাকে । মাখা বিষম বিরুত-অক।ংশ সয় ক্ষিপ্তাবস্থাতেই 
কাটান। সমস্ত রাত্রি কখনও চীৎকার, কখনও গালাগালি কখনও বাঁ গান করেন। 
নিজমনে এলোমেলো কত কি ঘে বকেন, কিছুই বুঝিনা । এই অবস্থ'য় রাত্রি যাপন 
করেন বটে, কিন্তু সারাদিন কোথার যে কি অবস্থায় থাকেন, কোনই উদ্দেশ পাওয়া ঘায়না। 
গেগারিয়ার জঙ্গলে মুসলমানদের ঘরে, কখনও ব! ডোবা! পুকুরের পাড়ে চুপ করিয়া বসিয়া 
আছেন। দ্েখাযায়। কোন কোন দিন সমস্ত দিনে রান্রেও খোজ পাওয়া যায় না। 
ঠাকুরের ঘরে রাত্রে বোগজীবন মাত্র থাকেন) ইচ্ছা হইচল গ্রধরও মধ্যে মধ্যে ধূনি 
তাপিতে গিয়া বসেন। ঠাকুর এই অবস্থায় ঠাকুরমাক লইয়া! কি ভাবে রানে কাটান 
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বুঝিতেছি না । খবর নেপিয়ারও কেহ নাই। ঠাকুর আমাকে রাত্রে তাহার নিকটে 
থাকিতে বলিলেন। আমি আহারাস্তে রাত্রি প্রায় দশটা পর্যন্ত বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের 
ঘরে যাই ; এবং ভোর বেলা পথ্যন্ত পাগলী ঠাকুরমার খামখেয়ালী হুকুম মত চলিয়া থাকি। 
সমস্ত রাত্রি ধুণি জালিয়া রাখিতে হয়, রাত্রি বারোটায় ও সাড়ে তিনটায় ঠাকুর হাত মুখ 
ধুইতে বাহিরে গিয়া থাকেন। তখন একটী লোকের থাক প্রয়োজন হয়। 


ঠাকুরের মাথায় সপ্পফণা | বিষ্ধরের অমৃতদান | 
সপ্পকে ঠাকুরমার শাসন। 


ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই থাকেন। কিন্ত আজ ছুইদিন যাবৎ তিনি ঠাকুরের 

১৫ই অগ্রহায়ণ, আপন কুটারে রাত্রি কাটাইতেছেন। ঠাকুরমার অসুখ পূর্ববাপেক্ষা 
শুরা দশশী। বুদ্ধি পাইয়াছে। ঠীকুরগা কুটারে প্রবেশ করিলে বাহিরে শিকল দিয় 
রাখিতে হম়। দিদিমা আজ কলিকাতা হইতে আস্য়াছেন। জগদন্ুবাবুর সহিত 
তাহার বিষম ঝগড়া চলিয়াছে। রাত্রি সাড়ে নয়টা হইল, ঝগড়া থামিতেছে না। 
কুপ্ধঘোষ মহাশয় তাহার বাড়ী হইতে ঠাকুরের খাবার আনিলেন, ঠাকুর হাত নাড়িয়া 
জানাইলেন_খাইবেন না। আমরা অনুমান করিলাম, আমে বিরোধ অশান্তির 
জন্তই ঠাকুর হয়ত আহার করিলেন না। আশ্রমস্থ গুরুত্রাতারা সকলেই আহারাস্তে 
নিজ নিজস্থানে গিস্বা বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে বিছানা করিতে 
রলিলেন। রাত্রি প্রায় দশটার সময় ঠাকুর হঠাৎ দাড়াইয়! উঠিলেন, এবং আনন কম্বল 
বগলে লইয়! তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। আমাকে আমতলায় ধুনি 
জালিয়৷ দিতে ইর্দিত করিলেন। আমি ঘরের ধুনি আমতলায় লইস্গা গেলাম । এই দারুণ 
শীতে আমতলায় ঠাকুর আমন করিলেন শুনিঘা গুরুত্রাতার৷ ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। আশনে 
ঝগড়া বিবাদই ইহার কারণ সকলে স্থির করিলেন। ঠাকুর একটু পরে সকলকে 
জানাইলেন -আজ ঠাকুরমার বিষম ফীঁড়া। শ্যামস্ুন্দর আপিয়া বলিয়া গেলেন, 
আজ রানির টিকিলে আরও কিছুদিন থাকিবেন। ঠাকুরকে, শ্বামস্থন্দর ঠাকুরমার 
নিকটে গাছতলায় থাকিতে বলিয়াছেন, তাই ঠাকুর আম্তলায় আসিয়াছেন। শ্রীধর 
যোৌগজীবন, বিধুবাবু প্রভৃতি ঠাকুরের নিকটে থাকিতে চাহিলেন। ঠাকুর তাহাদের 
সকলকে নিষেধ করিয়া! বলিলেন না, ব্রহ্মচারী এখানে থাকিবে । আমি নিজ আসন 
লইয়া ঠাকুরের পাঁশে ধূনির ধারে বসিলাম এবং পরমানন্দে নাম করিয়া কাটাইতে 
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লাগিলাম। রাত্রি প্রায় ১২ টার সময়ে ঠাকুর খাবার চাহিলেন। ঘরে যাহা রক্ষিত ছিল, 
আনিয়া দ্িলাম। রাত্রি দুইটার পরে ঠাকুরমা কি অবস্থায় আছেন, একবার খবর নিতে 
বলিলেন। আমি আসন কুটারে গ্রবেশ করিয়া দেখিলাম_ ঠাকুরমা সংজ্ঞাশূন্ত পড়িয়া 
আছেন। কিছুক্ষণ ঠাকুরমার হাত পা টিপিয়া নিজ আপনে আসিয়া! বশিলাম, রাত্রি 
প্রায় ওটার সময়ে একটা ভয়ঙ্কর দৃষ্ঠ দেখিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। দেখিলাম, একটা 
রুষ্ণবর্ণ সর্প ঠাকুরের বাম অঙ্গ বাহিয়া মন্তকে উঠিয়া! একটুক্ষণ ফণা বিস্তার করিয়। রহিল, 
পরে ধীরে ধীরে দক্ষিণ অঙ্গ বাহিয়া আবার নামিয়া গেল। ঠাকুর আমাকে বলিলেন 
_ ইনি আসনের জাতসাপ । হুবিধ/পেলেই আসেন । জটাবেয়ে মাথায় 
উঠে কপালের উপরে কিছুক্ষণ ফণাধরে থেকে চলে যাঁন। এই বলিয়া! ঠাকুর 
কমগুলু হাতে লইঘ্া জল খাইতে লাগিলেন। আমি বপিলাম -আহা। এ জল খাচ্ছেন, 
ওতে যে এখনই সাপে মুখ দিয়া গেল। 
ঠাকুর_-দর্পরাঁজ কমগুলুৰ জলে অমৃত দিয়া গেলেন। তুমি একট্র খাবে? 
এই বলিয়া! ঠাকুর আমার হাতে কমগুলু হইতে এক গণ্ষ জল ঢালিয়া দিলেন। আমি 
পান করিয়া দেখিলাম, উহা ডাবের জলের মত মিষ্টি ও সদ্গন্বযক্ক | জলট্রুকু পান করিয়া 
চিত্রটি এতই প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, ভিতরে মরসভাবে আপন! আপনি নাম চলিতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিলেন_পাপটি মার কাছেও গিয়েছিলেন। মা এবার বেঁচে গেলেন, 
ফাড়াটি কেটে গেল। জিজ্ঞাসা করিলাম__সাপটি জটার উপরে ফণ। ধরে কয়বার ত 
ছে| মার্ুলে। সাপ এসে অমনভাবে আপনার গায়ে মাথায় উঠে কেন? 
ঠাকুর-_-সরুনালে এই প্রাণায়াম স্বাভাবিক ভাবে চল্তে থাকলে তাতে বড় 
সুন্দর একটী শব্দ হয়। সাপসেই সুর শুন্তে বড় ভালবাসে । বাড়ীর 
যেখানেই সাপ থাক্‌ না কেন, দূর হ'তেও উহা শুন্তে পায়। আর তাতে 
আকৃষ্ট হয়। ক্রমে দাপ এসে এ সুর ধর্তে গিয়ে, গায়ে, ঘাঁড়ে, মাথায় উঠে 
পড়ে। নাকের পাশে, কপালের উপরে ফণা বিস্তার ক'রে স্থির হ'য়ে এ সুর 
শুন্তে থাকে । সময়ে সময়ে নিজের শিন্ও ওতে মিলায়ে দিয়ে বড়ই আনন্দ 
পায়। মহাদেবের ঘাড়ে মাথায় যে সাপ থাকে, তা কিছুই অস্বাভাবিক নয় ! 
ওভাবে সাধন চল্লে তোমাদেরও গায়ে মাপ উঠতে পারে। এই সাপে কখনও 
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অনিষ্ট করে না, বরং এদের দ্বার! বিস্তুর সাহায্যই পাওয়। যায়। এরা ছে 
মারে না, শিস্‌ ফেলে । প্রাণায়াম-বন্ধ হ'লেই আবার চ'লে যায়। 

আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা প্রত্যক্ষ করিলাম; মৌন ও মগ্রাবস্থায় থাকিলেও 
আজ তার শ্রীমুখের দু'চারটা কথা শুনিলাম। সর্প বিষধর _তার মুখেও অমৃত! ইহা 
প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বাস করিতাম না। যাহা স্বাভাবিক, জ্ঞান বা! অভিজ্ঞতার 
অভাবে তাহাঁও অদ্ভূত, আশ্চর্য বা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। 

ভোর বেলা ঠাকুরম। ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন- তোর আসনের সাপ রাত্রে ভারী 
বিরক্ত করেছে । কাছে এসে ফণা ধরে ফৌোস্‌ ফোস্‌ করতে লাগল। যেতে বলগি যায় 
না। তখন এক চড় বিয়ে দিলাম; অমনি চলিয়া গেল। ঠাকুরমার কথা শুনিয়া অবাক 


হইলাম। 


কেহ গুরুনিষ্ঠা নষ্ট করিলে প্রতিবিধান কর! কর্তব্য | 


শ্রীযক্ত মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেন-ত্রদ্ষচারী এবার কাশীত্তে 

১৭ই অগ্রহায়ণ, মাণিকতলার মাতাজীর সঙ্গে খুব ঝগড়া ক'রে এসেছে ।” কিরূপ ঝগড়া, 
১লা ডিসেম্বর ১৮৯২ । কেন ঝগড়া, ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি খুব সংক্ষেপে 
বলিলাম -মাতাজীর অপাধারণ অবস্থা_দিনরাত সমাধিস্থ থাকেন। অনেক নৃতন 
নৃতন তত্বের কথা বলেন শুনিয়া, ভাকে দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। আমি আমার দুটা 
বন্ধুকে লইয়া! মাতাজীর দর্শনে গেলাম। গিয়া! শুনিলাম মাতাজী সমাধিস্থ । প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল বসিয়া রহিলাম। পরে একপ্রকার ক্লেশহ্ছচক শব্দ করিতে করিতে মাতাজী 
চৈতন্য লাভ করিলেন। খবর বা পরিচয় কেহ ন| দিতেই মাতাজী আমাদের ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। তাহার নিকট গিয়া বসিলাম। পরে তিনি আমাদের সংসারের কথা 
তুলিয়া নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । প্রায় দশ পনেরো মিনিট পরে আলাপে আমার 
বিরক্তি ধরিল। আমি মাতাজীকে বলিলাম-এসব কথা বলিতে বা শুনিতে তো আমি 
আপনার নিকটে আসি নাই। তিনি তখন ধর্শের উপদেশ আরম্ভ করিলেন। প্রথম 
উপদেশই-_“ধর্ষের বেশভৃষা ত্যাগ কর।” নীলকবেশ, মালাতিলকাদি আমার 
গুরুদেবের আদেশ মতই আমি ধারণ করিয়াছি--তাকে বলা সত্বেও তিনি আমাকে উহ! 
ফেলিয়| দিতে বলিলেন । এসব ধর্মের বেশ কিছু না, এতে কোন উপকারই হয় না, 
বরং অভিমান হয়-অনিষ্ট হয়) এইবপ বারংবারই বলিতে লাঁগিলেন। আমার 


৯৭ 


শর্ত 
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গুরুদত্ত বস্তা? উপরে অবজ্ঞ। প্রকাশ করিলেন দেখিয়া, আমি তখন আর ধৈর্ধ্য রাখিতে 


পারিলাম না। যাহা মুখে আসিল বলিম়্া ফেলিলাম। তখন তিনি বলিলেন--"আঘি 
যে তোর মা, ছেলে হয়ে মাকে এরূপ বল্তে হয়?” আমি বলিলাম -আমার মার মত 
হতে আপনার বছ বিলম্ব। মুখে ছেলে বল্লেই মা ইওয়া যায় না। তিনি কহিলেন-. 
"তোর গুরু 'বিজলি' যে আমাকে মা বলে ।” 

আমি--তিনি শিয়াল, কুকুর, বিড়ালকেও ম! বলে স্তব স্ততি করেন; কিন্তু আমর! 
তাদের শিয়াল কুকুরই বলি। মাতাজীকে আমি এইরূপ ক্ুুদ্ধ হইয়া খুবই কড়া কড়া! অনেক 
কথা বলিয়াছিলাম। কি করিব? শেষ কালে তিনি বলিলেন-ওরে! আমি তোকে 
পরীক্ষা করিতে এসব কথা বলিয়াছি।” আমি কহিলাম- আপনার স্পর্ধা ও সাহস তো 
কম নয়? সদগুরুর রূপাপাত্রকে আপনি পরীক্ষা করিতে আসেন? আপনার ওজন কতট্কু, 
আপনি তাভাবেন না? | 

ঠাকুর বলিলেন--সকলের নিকটেই বিনয়ী হবে। সকলকেই খুব শ্রদ্ধা 


“ ভক্তি কর্বে। তবে তুমি যা বলেছ; মাতাজীর সে সব শুনা প্রয়োজন 


ছিল। ভগবানই তোমার ভিতর দিয়ে ওমৰ বলেছেন। গুরুদত্ত বস্তুর উপরে, 
সাধন ভজনের উপরে কেহ অবজ্ঞ! করলে, মাল! তিলক নিয়ে কেহ টানাটানি 
কর্লে, গুরুনিষ্ঠা কেহ নষ্ট কর্তে চেষ্টা কর্লে, সে স্থলে বজের ্থায় কঠোর 


, হতে হয়, তার প্রতিবিধান করুতে হয়, আর ভা" নৈলে ব্যবহারে সর্বদাই 


বশী শিওর) 


শুষ্পের মত কোমল হ'বে-এই ধষি-বাক্য। 


শ্রীধরের গুরুনিষ্া। তাহার অমানুষিক কা ব্রহ্মচারীকে 
শৃদন। কুকুরের বমি ভক্ষণ। 


ঠাকুরের নিকটে কিছুক্ষণ থাকিয়া নিজ আসনে আয়! বসিলাম। শ্রীধর আমাকে 
বলিলেন-_ভাই ব্রহ্মচারী! তুমি ত মাতাজীর সঙ্গে ভদ্রভাবে ঝগড়া করেছ! আমি 
ভাই, চাষা-তুষা মানুষ; রাগ হ'লে অত সভ্য ভদ্র ভাষা মুখে আসে না। এবার বারদির 
্রক্ষচারীকে টাছা-ছো'ল। ঘা*তা ব'লে গালাগালি ক'রে এসেছি। 

আমি-কেন, কি জন্য? কি ভ্য়েছিল? 

শ্রীধর বলিলেন--আরে ভাই! এবার কি কুক্ষণেই তাঁর নিকটে গিয়াছিলীম। 





ল্রীঞ্জবারদির ব্রহ্মচারী 
গোস্বামী গরুর খু ঘপতামহ ) 
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সেখানে সারাদিন আমি পাড়ায় পাঁড়ায় ঘুরে বেড়াতাম। বিকালে ক্রন্ষচারীর নিকটে গিয়া 
বস্তাম। তিনি আমাকে খুব আদর করুতেন। একপদ্রিন বাঁড়ীভরা লোক, তিনি 
আমাকে বল্লেন_-“আরে তুই এতকাল গৌসাইএর কাঁছে থেকে কি লাভ করেছিস? 
যেনিজে অন্ধ, সেকি করে অন্যকে পথ দেখাবে? অন্ধ গুরুর সঙ্গ ছেড়ে দে। 
ছ'মাস তুই আমার নিকটে থাক্‌। তোকে আমি ব্রদ্বজ্ঞান দিব, আর উর্ধরেতা 
ক'রে দিব” আগেই আমার মাথাট। সেদিন একটু কেমন কেমন ছিল। তার উপরে 
্রক্ষচারীর কথা শুনে গায়ে ঘেন আগুন লেগে গেল, আমি সপ্রমে চড়ে গেলাম । আর 
ঠিক থাকৃতে পার্লাম না। চীৎকার ক'রে একলাফে তার দরজার সাম্নে গিয়া গড় লাম। 
চীত্কারের উপরে চীৎকার ক'রে বল্তে লাগলাম-_"গরে শাল! ব্রহ্মচারী! শালার 
ব্যাট শালা ব্রদ্ষচারী! তুমি না মহাপুরুষ? আমার গরুকে ব'ল্ছ অন্ধ? তিনি 
কিছু পারেন না? তুমি আমাকে ব্রন্গজ্ঞান দিবে? উদ্ধীরেতা করে দিবে? আরে শালা ! 
এই দ্যাথ্‌ তোর মত কত ব্রদ্ষচাবী আমার এক এক গাছ চুলে ঝুল্ছে।” এইরূপ যা তা 
বল্তে বল্তে বহির্বাস লেংটা সব খুলে ব্রদ্ষচারীর গায়ে ছুড়ে মার্লাম। ব্রহ্মচারী 
তৎক্ষণাৎ আসনথেকে উঠে দুহাতে আমাকে একেবারে বুকে জড়িয়ে ধবুলেন; আর 
বল্‌্তে লাগ্লেন_-*ঠিক বলেছিস্‌, ঠিক বলেছিস্। তোর অবস্থ। দেখে আজ আমি বড় 
আনন্দ পেলাম। ঠাণ্ডা হ।” এই সময়ে একটা কুকুর ত্রহ্ষচারীর দরঙ্জার কাছে 
বমি কর্ছিল। ব্রহ্মচারী আমাকে বল্লেন-_আচ্ছা, তোর না৷ ত্রহ্মজ্ঞান হয়েছে? 
এগুলি খা দেখি?” আমি অমনি বমিগুলি খেতে লাগলাম । তখন ব্রক্ষচারী আমাকে 
আদর ক'রে আসনের নিকটে বসিয়ে, ভজলেরামকে খাবার দিতে বল্লেন। 
ভজলেরাম একথালা উৎকষ্ট খাবার নিয়া এলো । ব্রহ্মচারী বল্লেন-_-আয়। তুইও খা) 
আমিও খাই। আজ আমি তোর সঙ্গে খাব। তোরই যথার্থ ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয়েছে। 
গুরুনিষ্ঠা জন্মালে কি আর কিছু বাকী থাকে?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--ভাই, তোমার কুকুরের বমি খাওয়ার কথা তো এখন 
নকলের কাছেই শুন্তে পাই। আচ্ছা, বমি গুলে তুমি কি ক'রে খেলে? শ্রীধর বলিলেন_- 
“আরে রাম! বমি কি কেউ খেতে পারে? আমি দেখলাম চমতকার ক্ষীরমাথা 
চিড়ে, খাবার সময়েও ঠিক সেই রকমই স্বাদ পেলাম। এসব কি গৌসাইর কৃপা 
ভিন্ন কখনও হয় 2” শ্রীধরের মুখে এই সব কথা শুনিয়া! অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
ধন্য গুরুদেব ! সর্ধত্র তোমার পদ্দাশ্রিতগণের জয় জয়কার হউক্‌! 
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্রহ্মদৈত্যের মালাটুরি। উঠানে মাল প্রাপ্তি--বড়ই আশ্চর্য্য 


এবার গেগ্ারিয়! আপিয়া অবধি মধ্যান্থে ঠাকুরের পায়খানা ও আনের জল আমিই 
২,শে-২৫শে দিয়া আসিতেছি। আজও পায়খানার জল দিয়া ্ানের জল তুলিতে 
অগ্রহারণ।  লাগিলাম। ঠাকুর পায়খানায় গেলেন। ছুই তিন মিনিট পরেই 
ঠাকুর পায়খানা হইতে হঠাৎ আপিয়া আমার হাতে প্রবালের মালা ছড়া দিয়া ইঙ্কিতে 
বলিলেন_-মালাছড়া টেনে ছিড়ে ফেলেছে । কতকগুলি নিয়েও গিয়েছে । 
আমি-_-আপনা'র মালা আবার কে ছিড়ে নিল? 
ঠাকুর উপরদিকে হাত তুলিয়া কি দ্রেখাইলেন _বুঝিলাম না। ইঙ্গিতে বলিলেন-_- 
রুদ্রাক্ষের তাগাও একবার নিয়েছিল । তখন বুঝিলাম-_-এবারও সেই ব্রহ্ষদৈত্যেরই 
কাজ। ঠাঁকুর আবার পায়খানায় গেলেন। আমি মনে মনে ভাবিলাম--বোধ হয় 
জ্কটায় লাগিয়! হঠাৎ সরুমালা গাছটি ছি'ড়িয়! গিয়াছে । ঠাকুর অন্ুমানে ব্রক্ষদৈত্যের কথা 
বলিতেছেন। খোঁজ করিলে বাঁকিগুলি হয় ত পায়খানায়ই পাইব। ঠাকুর পায়খান। 
হইতে আসিলেন। পরে বলিলাম--অবশিষ্ট মালাগুলি বোধ হয় পায়খানায়ই আছে, 
একবার দেখব? ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন_ই) হা), তা দেখতে পার। 
ছু একটা পেতেও পার । আর সব নিয়ে গেছে । আমি পায়খানায় অনেক অন্গদন্ধান 
“করিয়া একটামাত্র পাইলাম। ঠাকুরের কথামত মালা গুলি গণিয়! দিদিমার হাতে দ্রিলাম। 
পাছে কেহ উহা ঠাকুরের নিকটে চাহিয়া নেয়, এই আশঙ্কায় দিদিমা! তৎক্ষণাৎ উহা! 
কোঠা ঘরে সিন্ধুকের ভিতরে বন্ধ করিয়া রাখিলেন। 
আজ ৪।৫ দিন হইল ঠাকুরের গলার মাল! ব্রহ্মদৈত্য ছিড়িম়্া নিয়! গিয়াছে। আজ 
মধ্যান্থে ন্নানান্তে বেলা প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর, ঘরে আপিবাঁর সময়ে উঠানের ঠিক্‌ 
মৃধ্যস্থলে হঠাৎ দাড়াইগা পড়িলেন; এবং মাটির উপরে পায়ের খড়ম দিয়া! পুন: পুনঃ 
ঠোকর দিতে দিতে ইঙ্গিতে বলিলেন-_এইখানে সেদিন ব্রহ্মদৈত্য মালাগচলি এনে 
রেখে গেছে । খুড়লে পাবে। আমি অমনি স্থানটি চিহ্নিত করিয়া কাঁটারি 
আনিতে গেলাম । ঠাকুর, ঘরে চলিয়া গেলেন । 
ঠাকুরের কথা শুনাতে সকলেরই উহ দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। আমি মাটি খুঁড়িতে 
লাগিলাম। অত্যান্ত শক্ত মাটি, পাচ ছয় মিনিটে আট নয় ইঞ্চি খোঁড়ার পর দেখিলাম, 
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একটা স্থানে প্রবালের সমস্ত গুলি দাঁন। জড় করা রহিয়াছে । যে মাটির মধ্যে মালাগুলি 
পাইলাম, তাহা! আল্গ! মাটি নয়, দস্তর মত নীরেটু শক্ত । তথাপি দিদিমার হাতে 
সেদিন যে মালাগুলি দিয়াছিলাম, তাহ! দেখিতে ইচ্ছা হইল। দেখা গেল, দিদিমার 
সিন্দুকের ভিতরে দানাগুলি ঠিকই আছে। মিনিটে মিনিটে যে উঠানের উপর দিয়া 
লোকের নিয়ত গতায়াত, চারিখানা ঘরের মধ্যবর্তী খোলামেলা সেই উঠানে কঠিন 
মাটির এত নীচে কি প্রকারে মাল! আপিল, ভাবিয়! কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। 
চার পাঁচ দিন মাত্র পুর্বে ব্রহ্মদৈত্য মালা রাখিয়! গিয়াছে; অথচ এত শক্ত মাটির 
ভিতরে কি করিয়া মালা রহিয়াছে, ইহা আরও আশ্চর্য । অবিশ্বাসী মন! ঠাকুরকে আর 
এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও ঠাকুরের 
উপরে বিশ্বাস-ভক্তি এক বিন্বুও যে বেশী হইতেছে, এমন মনে হয় না। প্রত্যক্ষের 
উপরেও বিশ্বাম জিনিসটি নির্ভর করে না, ইহাই পরিষ্কার বুঝিতেছি। মাটিতে গোত। 
মালাগুলিও দিদিমার হাতে আনিয়া দিলাম; মাত্র পাঁচটী প্রবালের দানা, রুদ্রাক্ষ ও 
স্কটিকের সঙ্গে গাথিয়া ধারণ করিবার অভিপ্রায়ে নিজের নিকটে রাখিলাম। ঠাকুর 
অতঃপর আর প্রবাল ধারণ করিবেন ন| জানাইলেন। 


স্বপ্ন--ঠাকুরের ক্রোড়ে নীল কাক। শক্তি সঞ্চারে অবস্থা 
পাঁদস্পর্শে দেহ অম্থৃতময়। 


আজ শ্রমদূভাগবত পাঠের পর, ঠাকুর আমাকে অক্ফুটগ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
তুমি তো' প্রায়ই সুন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখ। এখান থেকে গিয়ে কিছু দেখেছিলে ? 
আমি--কয়েকটা বড় স্থন্দর স্থন্দর স্বপ্ন দেখেছি। বস্তিতে একদিন দেখ্লাম-_বহুস্থান 
পর্যটন করিয়া গেগারিয়৷ গিয়া উপস্থিত হইলাম। একটা সাধু আমাকে বলিলেন_- 
২৭শে অগ্রহীরণ, “ভাই এবুদ্ধি কেন? অনর্থক কেন কাশীতে বৃন্দাবনে ঘুরিয়া মর? 
রবিবার। . গ্রেগ্তারিয়াই থাক না কেন? যেখানে গুরু, সেখানেই ত সকল 
তীর্থ!” আমি বলিলাম-শুধু অন্ুমানে তো আর তৃপ্তি হয় না? প্রত্যক্ষরূপে জানা ঢাই। 
সমস্ত তীর্থেই একটা স্থান-মাহাত্ম্য আছে। গেগারিয়াক্ সে প্রকার কিছু আছে কি? 
আর ঠাকুর যে আমার সর্বশক্তিমান সদ্‌গুরু ভগবান্‌, তাহাও তো অন্থমানেই বলি; 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তো কিছু পাই নাই। সাধু বলিলেন--আচ্ছা, তুমি ভূমির দিকে 
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দৃষ্টি করে করে তোমার ঠাকুরের নিকটে যাও না? আমি তার কথা মত গেগারিয়ার 
মৃত্তিকার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আপনার নিকটে চলিলাম। চাহিয়া দেখি, অতি 
স্ন্দর, পরিষ্কার নীল জ্যোতির বুদ্বুদ মাটির সর্বত্র ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। 
অসংখ্য তারার মত বিন্দু বিন্দু জ্যোতিবিশ্ব ভূমির উপরে ফাটি নীল জ্যোতিঃ 
বিকিরণপূর্ববক মিলিয়া যাইতেছে। ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া গেপ্ডারিয়া আশ্রমকে সকল তীর্থ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে হইল। আপনার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি, আপনি এই ঘরে 
ধ্যানস্থ অবস্থায় বসিয়া আছেন। আমি আপনার পাশে নিজ মাপনে বসিলাম। আপনি 
মাথা তুলিয়া সন্গেহ দৃষ্টিতে এক একবার আমার দিকে তাকাইতে লাগিলেন। এই সময়ে 
একটা কাক উড়িয়া আসিয়া আপনার নিকটে পড়িল। আপনি কাকটিকে তুলিয়া 
₹ইয়া বুকে জড়াইয়। ধরিলেন। দেখিতে দেখিতে কাকটি উজ্জল নীলবর্ণ হইয়া গেল। 
আপনি তখন উহাকে ক্রোড়ে বসাইয়া, উহার পশ্চাৎভাগে ফুৎ্কার প্রদান করিতে 
আরম্ভ করিলেন। এই ময়ে আপনার ভিতরের যে সমস্ত ভাব ৪ অবস্থা, পাখীর ভিতরে 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল, পাখী স্থমধুর ধ্বনিতে ভাহা প্রকাশ করিতে লাগিল। একটু 
পরে আপনি পাখীটিকে ক্রোড় হইতে নামাইয়! দিয়া বলিলেন এবার ঠিক হ'য়েছে। 
যথা ইচ্ছ! চ'লে যাও। পাখীটি তথন ছুইতিন ফুট দুরে থাকিয়া আপনার পানেই 
চাহিয়া রহিল। আপনি আমাকে বলিন্েন_একখানা সংবাদপত্র সামনের বেড়ায় 
টাঙ্গাইযা দেও তেো। আমি বড় একখানা খবরের কাগজ বেড়ার গায়ে লাগাইয়া 
ধরিয়। রহিলাম। আপনি এ কাগজের দিকে অঙ্গুলিসঙ্কেতপূর্বক পাখীটিকে বলিতে 
লাগিলেন_এ দ্যাখ ব্রহ্মা ! এছ্চাখ বিষ! এ গ্ভাখ শিব! এ গ্যাখকালী | এ 
গ্ভাখ ছুর্গী! আপনি এইপ্রকার এ গ্ভাখ “এ গ্াাখ” বলিয়া অসংখ্য দেবদেবীর নাম 
করিতে লাগিলেন। পাখীও আপনার বলামান্র এসকল দেবদেবী দশন কিয়া নুত্য 
করিতে আরম্ভ করিল। পাখীর এই অপূর্ব নৃত্য দেখিতে দেখিতে জাগিয়। উঠিলা'ম। 
জাপিয়া উঠিয়াও নিজকে জাগ্রত কি নিদ্রিত, কিছুক্ষণ খুঝিতে পারিলাম না | সমস্ত 
দিন স্বপ্নের দৃশ্যটি চক্ষে লাগিয়া রহিল। স্বপ্লটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর মাথ! নাড়িয়। 
নাড়িযা খুব আনন্দ প্রকাণপূর্ববক হাসিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন_ বড়ই চমৎকার 
স্বপ্ন, লিখে রেখো ! 

দ্বিতীয় স্বপ্ন। গুকুভ্রাতারা নকলে আপনাকে লইয়া! সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 
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শত শত মবদক্গ করতাল একসঙ্গে বাজিয়া উঠিল। সহম সহ লোকের উচ্চ সংকীর্তন 
ও কৃষ্কার গর্জনে চারিদিক যেন কাপিতে লাগিল। আপনি কীর্ডনের মধ্যে ভাবোন্মত্ত 
অবস্থায় ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । আপনাকে দেখিয়া! সকলে দিশাহার! হইয়! পড়িল। 
প্রমত্ব অবস্থায় আপনাকে ধরিতে গিয়া, গুরুভ্রাতারা পড়িয়। যাইতে লাগিলেন। 
আমি কিন্তু শুষ্ক কাঁষ্টের মত নীরস প্রাণে সংকীর্তনের বাহিরে ফ্াড়াইয়া রহিলাম) 
এবং নিজের দুরবস্থা ভাবিয়া, হা হুতাশ করিতে লাগিলাম। সকলকেই মহাভাৰে 
বিহ্বল দেখিয়া, নিজের উপরে ধিক্কার আসিল। আমার মত স্বণিত জঘন্ত আর কেহ 
নাই বুঝিয়া, কীদিতে লাগিলাম। নিরুপায় হইয়া তখন নিতাই! নিতাই! 
পতিতপাবন নিতাই ! কোথা হে? বলিয়া কাতরভাবে ডাকিতে লাগিলাম। আমার 
কাঁতরধ্বনি আপনার কানে গেল। আপনি তখনই উন্মত্ত ভাবে ছুটিয়। আসিয়া আমাকে 
ধরিলেন, এবং ছুহাঁতে আমাকে উর্ধদিকে তুলিয়া, সজোরে মাটিতে আছাড় মারিলেন । 
আমার হাড়গোড় সব ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়া গেল। আপনি তখন উচ্চ হরিধ্বনি 
করিয়া, নৃত্য করিতে করিতে আমার সেই চূর্ণ বিচুর্ণ শরীরের উপরে উঠিয়া! পড়িলেন। 
এবং এক বার ডান পায়ে একবার বাম পায়ে ঘন ঘন ভর দিয়া, আমার সর্বান্ধে 
বারংবার মাঁড়াইতে লাগিলেন। আমার শরীরের প্রতি লোমকুপ হইতে পিচ পিচ, 
করিয়। সাবানের জলের মত সাদ। সাদা ফেনা উঠিতে লাগিল। আপনি তখন উহ] 
গণ্ুযে গণ্ষে তুলিয়া লইয়া, অমৃত অমৃত বলিয়! চারিদিকে ছিটাইয়া দিতে 
লাগিলেন। . চতুর্দিকে আনন্দ ত্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল। সেই ক্রন্দন রোল 
শুনিতে শুনিতে আমি জাগিয়! উঠিলাম। এই স্বপ্রটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর অবনত মন্তকে 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সেই কান্নার স্থৃতি অস্তরে রাখিতে 
এই স্বপ্রটি লিখিয়া রাখিলাম । 

ওয় ম্বপ্ন। তিন চার দ্বিন হয় দেখিলাম-_গুরুভ্রাতারা অনেকে এই ঘরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তীভার আপনার সঙ্গে রাত্রি যাঁপন করিবার অভিপ্রায়ে নিজ 
নিজ আসন পাতিয়া বসিলেন। স্থানাভাব, আমি কোথায় যাইব ভাবিয়া আপনাকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। আপনি আমার আপাদ মস্তকে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ 
করিগ্া বলিলেন_-তোমার স্থান আমার পায়ের নীচে । কারো কথায় 
তুমি এস্থান ছেড়ে কখনও অন্থাত্র যেও না। এই সময় ঠাকুরমার প্রয়োজনে 
হাতে তালি দিয়া আপনি আমাকে জাগাইলেন। এসব স্বপ্ন কি সত্য? এসব স্বপ্নের 
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তাৎপর্য কি? ঠাকুর ইঙ্জিতে বলিলেন-তা বল্‌্তে নেই । লিখে রাখতে হয়_ 
পরে বুক্বে। 

আরো কতকগুলি স্বপ্ন ঠাকুরকে শুনাইলাম, তাহা আর প্রকাশ করিতে ইচ্ছা 
হইল না। 


ঠাকুরমার সেবা । 


ঠাকুরমাকে লইয়া আমরা বড়ই বিপদে পড়িয়াছি। দিন দিন তার উদ্মাত্ততা! বৃদ্ধি 
৩,শে অগ্রহারণ, পাইতেছে। জরও নিয়ত লাগিয়! রহিয়াছে । সন্ধ্যা হইতে বিষম কাশি 

বুধবার। আরম্ভ হয়। সর্বাঙ্গে গাঠে গাঠে অসহা বেদনা । সেবা-শুশ্ষা করিবার 
লোক নাই। পরিবারস্থ বাঁ পাড়ার কেহ ভয়ে ঠাকুরমার নিকট ঘেসেন না। যোগজীবন 
তো কোঁন কালেও সেবা করিতে পারেন না। রোগী দেখিলেই সেম্থান ত্যাগ করিয়া 
সরিয়া পড়েন। শ্রীধর বাতজরে প্রায়ই শয্যাগত। ঠীকুর মৌন থাকিয়াও ঠাকুরমাকে 
নিজের ঘরে রাখিয়া এত উৎপাত অত্যাচার প্রতি রাত্রিতে কি প্রকারে ষে সহা করেন, 
বুঝিতেছি না। কিছুকাল যাবৎ ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে ঠাকুরমার সেবায় নিযুক্ত 
করিয়াছেন। সন্ধ্যার পরে ঘণ্টা দুই কাল বিশ্রাম করিয়া, আমন লইয়! ঠাকুরের ঘরে 
যাই। ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় প্রফুল্প চিত্তে ঠাকুরমার সেবায় সারারাত্ি কাটাই । 
রান্তি নয়টার পর ঠাকুরমার জর কাশি ও বেদনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
প্রায় সমস্ত রাত্রি তৈল ও পুরাণে! স্বৃত গায়ে পায়ে মাথায় মালিশ করিতে হয়। ঠাকুরমা 
কখন চীৎকার, কখন গালাগালি, কখন বা গান করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করেন। 
সমস্ত রাত্রি ধুনি জলে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় সেক দিতে হয়। আদার রস ও মধু তিন চার বার 
খাইয়া থাকেন। বায়ু বৃদ্ধি হইলে ঘণ্টায় ঘণ্টায় নানা রকম খেয়ালের হুকুম হইয়া থাকে । 
তৎক্ষণাৎ তাহা প্রতিপালন ন| করিলে রক্ষা নাই, চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করেন। এ সময়ে 
বেগতিক দেখিলে পলাইয়া যাই। বারান্দায় গিয়া কিছুক্ষণ বসিয়া থাকি। হলুদের 
রংয়ের খণ্ড খণ্ড কফ, তুলিয়া! ঘরের সর্বন্্র ফেলিতে থাকেন। রাত্রে ছুতিনবার উহা 
পরিফার করিতে হয়। রাত্রি শেষ না হইতেই “রান্না করৃতে যা” বলিয়া, ঘর হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যোগাড় যন্ত্র করিয়া ডাল তরকারি ও গরম গরম ভাত, সুর্ধ্য উদয় 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রস্তত করিয়। দিতে হয়। ছুতিন জনার মত রান্না নাহইলে 
নিস্তার নাই। পছন্দ মত রাক্স! না হইলে, "একি? তোর বাপের মাথ! রে ধেছিস্‌ 1" 
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বলিয়া গালাগালি করেন। ভোর হইলেই ঠাকুরমা! আহার করিতে বসেন। পাড়ার 
মেমেরা তখন আসিয়! উপস্থিত হয় । ঠাকুরমা আহার করিতে করিতে সকলকে প্রসাদ 
দিতে থাকেন। শীতের সময়ে গরম গরম প্রসাদ পাইয়া, তাহার! সকলেই খুব পরিতোষ 
লাভ করেন। ঠাকুরমার আহার শেষ না হওয়! পর্যান্ত আমার অন্যত্র যাওয়ার উপাগ়্ 
থাকে না। ঠাকুরমীর দেহে ঠাকুর স্বয়ং অবস্থান করিয়া আমার সেবা গ্রহণ করিতেছেন, 
এই ভাব্টি নিয়ত আমার ভিতরে জাগিতেছে বলিয়াই স্থির আছি। আমার এই ভাব 
যে সত্য, ঠাকুরও তাহা দয়া করিয়া আশ্চর্ধ্য প্রকারে আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়! 
দেন। ঠাকুরের কৃপা প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া এই সেবাতে উৎসাহ আনন্দ ক্রমশঃ আমার 
বৃদ্ধিই পাইতেছে। সারাদিনাস্তে একবার একপাক আহার করি বলিয়া ঠাকুরমা আমার 
উপরে অন্যন্ত বিরক্ত । অনেক সময়ই আমাকে ধমক্‌ দিয়া বলেন--“যেমন পেট ভ'রে 
খাস্‌ না, ভাল জিনিস খাস্‌ না, মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিস্‌, মৃত্যুকালে মহাপ্রাণী তোর মুখে 
লাথি মেরে চলে যাবে। ব্রাঙ্মণের ছেলে, সারাদিন উপস ক'রে থাকিস? আমার ছেলের 
অকল্যাণ হবে । য1ঃ! আশ্রম থেকে চলে যা!” এইরূপ বলিয়া প্রায়ই আমাকে তাড়। 
দিয়! থাকেন। ঠাকুরমার গালি সময় সময় কিন্তু বড় মিষ্টি লাগে। মাথার গায়ে হাত বুলাইয়। 
দিয়া কখন কখন আশীর্বাদও করিয়া থাকেন। 


দিদিমার সহিত ঠাকুরমার অপূর্ব্ব ঝগড়া-_-তখনই আদর । 


দিদিমার সঙ্গে ঠাকুরমার “সাপ আর বেজী সন্বন্ধ। দিদিমাকে দেখিলেই ঠাকুরম। 
ষা তা একট| কথ! তুলিয়া ঝগড়! জুড়িয়া দেন। মেয়ে মরেছে, এখন আর এখানে 
আছ কেন? জামাইয়ের সঙ্গে এখন আর কি সম্পর্ক? এখন আর এখানে 
তোমার অত গিরিপনা খাবে না; আমার ছেলেকে আমি আবার বিয়ে করাব।” 
দিদিমা কাযকশ্দে এঘর সেঘর করিতে থাকেন, ঠাকুরমাও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
এ সব কথা বলিতে বলিতে ঘুরিতে থাকেন। পরে, যখন বঝগ্ড়া বেশ জমিয়া 
উঠে, দিদিমার সঙ্গে আর পারিয়া উঠেন না, তখন একটু সরিয়া গিয়া, কাণে আঙ্গুল 
দিয়া চোখ বুজিয় বসিয়া থাকেন। দিপিমার বলা শেষ হইলে, অমনি গিয়া আবার 
দুচার কথ। শুনাইয়। দিয়া আসেন । পুনঃ পুনঃ এরূপ করায় দিদিমা আরও রাগিয়া 
যান। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দিদিমার আহারের কিঞ্চিৎ পূর্বের ঠাকুরমা 
আশ্রম হইতে বাহির হইয়! পড়েন। পাড়ায় বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া, দখি, ক্ষীরঃ মিথ, কল! 

১৮ 


১৩৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসজ [ ১২৯৯ সাল। 


সংগ্রহ করিয়া আনেন; এবং দিদিমার আহারের সময়ে সে সকল দিয়া খুব আদর করিয়] 
বলেন-_“বেয়ান্‌ ! ঝগ্ড়ার সময়ে ঝগ্ড়া, তা খাবার সঙ্গে কি? নাও, এই সব বেশ 
ক'রে খাও।' আহা! তোমার ছুঃখ ক্লেশ কে বুঝবে? থাক্তেও তোমার কেউ নাই । 
আমি পাগল মানুষ আমার কথ] তুমি গ্রাহথ করো! না।” ইত্যাদি 


নীলক% বেশের মধ্যাদ | 


আজ বেল! ১০টার সময়ে নিত্য-ক্রিয়া সমাপনাস্তে ঘর হইতে বাহির হইলাম। 
ঠাকুরমা আমাকে দূর হইতে দেখিয়া অগ্রিমৃত্তি হইলেন; এবং একগাছ। ঝাটা হাতে লইয়া 
“ছেলে হয়ে বাপের বূপ ! ছুর্। পিছু পিছু চলেন ! বের হঃ বের হ, আশ্রম থেকে বের হ্‌, 
আজ তোকে ঝাট! মেরে তাড়াবো” বলির তাড়াভাঁড়ি আসিতে লাগিলেন। আমি 
বেগতিক দেখিয়া দৌড় মারিলাম। পরে এবাড়ী ওবাড়ী ছুটাছুটি করিয়া ঠাকুরমার হাত 
হইতে রক্ষা পাইলাম । মধ্যাহ্থে ঠাকুরকে জিজ্ঞাল| করিলাম-ঠাকুরম। ঘে বলেন তা কি 
ঠিক, না পাগলামী ? “ছেলে হয়ে বাপের রূপ, দুর্গা পিছু পিছু চলেন, আশ্রম থেকে বের হ” 
বলে আজ আমাকে তাড়। করেছেন। 

ঠাকুর-_ম। যথার্থ ই বলেছেন। ভগবতী তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলেন। 

আমি-কেন? কোন দোষ পেলে ঘাড় মট্কাতে ? 

ঠাকুর-না, নীলকণ বেশের মর্যাদ| দিতে | 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি কাদিয়! ফেলিলাম। মাকে স্মরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম 
করিলাম । আহা! খষি-মুনি বন্দিতা, সর্ধশক্তির নিয়ন্ত্রী ভগবতী যোগমায়া, দয়া করিয়। এই 
দুরাচারীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরেন ! ইহা মনে হওয়ায়, প্রাণের অবস্থ। ঘে কি রূপ হইল 
বলিতে পারি না। মায়ের অপূর্ব চরিত শ্রীশ্রীচত্ডী পাঠ ব্যতীত উদয়ান্তে মাকে একবারও 
স্মরণ করি না, তবু মায়ের কত দয়া ! 

ঠাকুরমার অনাচার অত্যাচারের কথা লইয়া কোথাও আলোচন! হইলে, ঠাকুরম। 
তথায় গিয়া স্থির ভাবে তাহা শুনেন; এবং তাহাদের নিকটে নিজেরই দোষের কথা 
বলিয়া নিজকে গালাগালি করিতে থাকেন। সকলে শুনিয়া অবাক! নিন্দ'-প্রশংসা 
যে ঠাকুরমার ভিতরে কিছু স্পর্শ করে, এরূপ অন্ুমানও করা যায় না। পাগ্লামী 
বাদ দিলে, ঠাকুরমার মধুর প্রকৃতি লোকালয়ে যথার্থই ছুর্লভ। মহা অপরাধীরও 
কেশ দেখিলে অস্থির হন। অদ্ভুত সহাঙ্গভূতিই তাঁর জীবনের অপূর্ব বিশেষত্ব! 


পৌষ |] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৯ 


বিবিধ চক্রদর্শন, তাহাতে জ্যোতির্দয় ভ্রিভঙ্গাকৃতি-_ 
শালগ্রাম পূজার আদেশ। 


কিছুদিন যাবৎ আহীরাস্তে ঠাকুর আমতলাতেই বসিতেছেন। আসনের সম্মুখে ধুনি 

১লা পৌষ. জালিয়া দেই। প্রায় সাড়ে চারটা পর্যান্ত আমতলা নিজ্জন থাকে। 

বৃহস্পতিবার। এই সময়ে আমি একঘণ্টা কাল ঠাকুরের নিকট শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ 
করিয়া থাকি। পরে স্বাভাবিক প্রাণায়ানের সহিত নাম করি, ইহাতে বড়ই আরাম 
পাই। কিছুকাল যাবৎ নাঁম করার সময়ে বিবিধ প্রকার চক্র দর্শন হইতেছে। এই 
সকল চক্র বা যন্ত্র, শুভ্র বৈদ্যুতিক আলোক রেখা দ্বারা চতুক্ষোণ, যটুকোণ) অষ্টকৌণ 
কখন ব। দ্বাদশ কোঁণাঙ্কিতও দেখিতে পাই । এই সকলের মধ্যস্থল কালো, তাহাতে 
সময়ে সময়ে এক প্রকার অদ্ভুত জ্যোতি পলকের জন্য বিকাশ পাইয়া, তনুহূর্তেই 
আবার বিলুপ্ত হইয়া যায়। বোধ হয়, এসব চক্র বা যন্ত্রের কেন্ুস্থলে দৃষ্টি স্থির হইলে, 
এই অস্পষ্ট চঞ্চল জ্যোতিটিও স্বরূপ আয়তনে নিশ্ঞ্চল দৃষ্ট হইবে । ঠাকুর বলিয়াছিলেন-- 
প্রত্যেক চক্রেরই মধ্যে তার অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী অবস্থান করেন। এই 
জ্যোতির অন্যন্তরেই দেবদেকী প্রকাশিত হইবেন মনে হইতেছে । এই সব কল্পনাতীত 
চির-অজ্ঞাত অশ্রততপূর্ব্ব বস্ত যখন এভাবে আপনা আপনিই অকন্মাৎ প্রকাশিত হইতেছে, 
তখন আর চেষ্টা! দ্বারা মূল অঙ্ধুসন্ধানের প্রয়োজন কি? যাহা হইবার, ঠাকুরের কপায়ই 
হইবে। 

নাম করিতে করিতে চক্ষে পড়িল-ঠাকুরের মস্তকোপরি কিঞ্িদূর্ধে শুন্ধমার্গে 
নীলাভ কাল-চক্র বেষ্টিত অন্পম গুঁকার মুন্তি। তাহার আদিতে, মধ্যে ও অন্তে 
জ্যোতির্দয় বিন্বৃত্রয় হইতে উজ্জল শুত্র-চ্ছটা তির্য)গ্ভাবে সংযুক্ত হইয়া, একটী মনোহর 
ত্রিভঙ্গারৃতি গঠিত হইয়াছে। দেখিতে দেখিতে উহ! আকাশে মিলাইয়া গেল। 
পুনরায় উহা৷ দেখিবার জন্য ইচ্ছা হইতে লাগিল, কিন্ত ঠাকুরকে দর্শন করা মাত্র এ 
আকাজ্ফার নিবৃত্ত হইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--একি দর্শন করিলাম ? এক্ধপ দর্শন 
করিলাম কেন? 

ঠাকুর ইঙ্গিতে অস্ুট স্বরে কহিলেন_তুমি শালগ্রাম পুজা করো, বিশেষ 
উপকার পাবে। আমি শুনিয়াই অবাক্‌! ভাবিলাম__একি হ'ল? এ নৃতন কম্মভোগ 


আবার কেন? 


১৪০ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--শালগ্রাম পুজা! করিতে বলিলেন, উহা কি 
প্রকারে করিব ? 

ঠাকুর বলিলেন-_শীস্তরব্যবস্থানুরূপ শালগ্রাম পূজা কর্বে। 

আমি কহিলাম--ভগবানের দ্বিতুজ, মুরলীধর, চতুভূর্জ অথবা অষ্টতুজরূপ আমি 
ভাবিতে পারিব না। ওসকলে আমার কোন আকর্ষণ নাই, আমি ভগবানের যে রূপ 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, শালগ্রামে বা যে কোন স্থানে তাহারই ধ্যান করিতে পারি। 

ঠাকুর-তুমি তাহাই ক'রো বলিয়া, শ্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্কন্ধে তৃতীয় অধ্যায়ের 
শেধাংশে কয়েকটা শ্লোক আমাকে পড়িতে বলিলেন এবং চতুর্বিংশতিতত্বের স্তাস 
সমাপনান্তে শালগ্রামের পূজা থে ভাবে করিতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা বলিয়া দিলেন। 
শ্লোক কয়টির অন্গবাদ যথা :-- 

(৪৭) যেব্যক্তি সহমা আপনার হদয়গ্রস্থি ছেদন করিতে অভিলাষ করেন, তিনি 
বেদ বিধানের সহিত তন্ত্রোক্ত বিধির সমন্বয় করিয়া তদছুসারে কেশবের পরিচর্যা 


করিবেন। 
(৪৮) আচার্য্যের অনুগ্রহ লাভ করিয়া, তাহা হইতে আগমার্থ অবগত হইয়া স্বীয় 


অভিম্তানুসারে মহাপুরুষের মুত্িবিশেষের অর্চনা নি | 

(৪৯) শ্তদ্ধচিত্ত হইয়া মুস্তিবিশেষের সম্মুখে উপবেশন পূর্বক প্রাণায়াম ও ভুতশ্ুদ্ধি 
দ্বার! স্বীয় দেহ সংশোধন করত ন্যাসাদি দ্বার! রক্ষা বিধান করিয়া হরির অর্চনা করিবে। 

(৫০) অর্চনার পূর্বে ধথালন্ধ উপচার সহকারে যন্ত্রাি শোধন দ্বারা পুষ্পাি ত্রব্য, 
সম্মার্জনাদি দ্বারা ভূমি, অব্যগ্রতা দ্বারা আত্মা, অনুলেপনাদি দ্বারা স্বীয় শরীরকে অর্চনা 
কাধ্যের যোগ্য করিয়া, আসনে জল প্রোক্ষণ করিবে । 

(৫১) পাগ্যাদি কল্পনা পূর্ধবক সন্মুখে স্থাপন করত সমাহিত চিত্তে অঙ্গন্তাস করন্যাস 
সহকারে মূল মন্ত্রঘোগে অচ্চনা করিবে । 

(৫২) সাঙ্গোপাঙ্গ ও পার্ধদ সহিত অভিমত সেই সেই মু্তিকে স্বীয় মন্তর্ধারা পাগ্ধ, 
অর্থ, আচমনীয়, ন্নানীয়, বন্্রভষণ,-- 

(৫৩) গন্ধ) মাল্য, দুর্ববা। পুষ্প, ধুপ, দীপ ও নানা উপহার প্রদান পূর্বক পূজা করত 
বিধিবৎ স্তব করিয়। হরিকে নমস্কার করিবে। 

(৫8) আনাকে তন্ময়রূপে ধ্যান করত হবির মৃহ্তি পূজা করিবে। পরে মন্তকে নিম্ধাল্য 
সৎকার পূর্বক দেবতার মৃত্তিকে হৃদয়ে স্থাপন করত পৃ! সমাপন করিবে। 
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(৫৫) যে ব্যক্তি এইক্প তান্ত্রিক কম্মযোগান্গসারে অগ্নি, কুর্ধয, জল, অতিথি 
অথবা স্বীয় হৃদয়ে আত্মভাবে ঈশ্বরের অর্চনা করেন, তিনি অচিরাৎ মুক্তিলাভ 
করেন। 


তাঁপিবাঁর জন্য ধুনি নয় । ধুনি নির্ববাণ। 


ঠাকুর রাত্রি ৩্টার সমন» একবার বাহিরে যান। ধুনির ধারে কলসী ভরিয়া জল 
ওর]_৪ঠ। পৌষ রাখিয়া দেই । এ জল গরম হইয়। থাকে, ঠাকুরকে হাত মুখ ধুইতে 
পথ্য্ত। দেওয়। হয়। আজ ঠাকুরমার অস্থথ বৃদ্ধি হওয়ায়, রাত্রি আড়াইট। পধ্যস্ত 
তাঁকে লইয়। ব্যস্ত রহিলাম ! বুক বেদনা ও অবশন্নতা বেশী বোধ হইতে লাগিল। খুনির 
পাশে আমি শয়ন করিলাম। শ্রীধরও আসিয়া ধুনির পাশে বসিলেন। রাত্রি টার 
সময়ে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। শোওয়া অবস্থায়ই ঠাকুরের খড়মজোড়া ঠাকুরের 
আসনের ধারে রাখিয়া দিলাম। শ্ধরকে এক ঘটি জল কলসী হইতে ভরিয়া দিতে 
বলিলাম । শ্রীধর আমার কথ! গ্রাহই করিল না। ঠাবুরও শ্রধরের নিকটে ইর্গিতে জল 
চাহিলেন। শ্রীধর একবার কলসীর মুখে ঘটিটি ঠেকাইয়াই সাযান্। জল ঢালিয়া দিয়া 
আবার ধুনি তাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর হাতে ঘটি না পাইয়া! দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
শ্রীধরের মাথা গরম হইলেও ঠাকুরের কাধ্যে এরূপ অগ্রাহাভাব আমি সহা করিতে 
পারিলাম না। আমি খুব বিরক্তির সহিত শ্রীধরকে বলিলাম-স'রে বসে ধুনি তাপ, 
ভজন কর। এসব বাজে কাজ তোমার নয়। তারপর নিজেই অগত্যা ঘটিতে জল 
ভরিয়। ঠাকুরের হাতে দিলাম । ঠাকুর জল ঘটি হাতে লইয়া অমনি জলত্তধুনিতে ঢালিয়া 
দিলেন, ধুনি নির্বাপিত হইল। আর এক ঘটি জল দিলাম, ঠাকুর তাহা লইয়া 
বাহিরে গেলেন। আমার মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল। ভাবিলাম, বুঝি শ্রাধরের 
উপরে বিরক্ত হইয়া অথবা আমারই ব্যবহারে কষ্ট পাইয়া ঠাকুর ধুনিতে জন ঢালিলেন। 
ঠাকুর ঘরে আলিয়া বলিলেন- মে সময়ে একটা মহাত্মা আমার নিকটে দাঁড়ায়ে 
বল্লেন-_“তাপৃবার জন্য এখানে ধু রাখা ঠিক নয়। খুনি নির্বাণ কর।' 
& কথা শুনেই আমি ধুনিতে জল ঢেলে দিলাম। পুর্বেবেও একবার আমাকে 
ওরূপ বলেছিলেন-কিন্তু খেয়াল ছিল না। এখন ধুনির কুণ্ডটি ভেঙ্গে ফেল। 


ঠাকুরের কথামত তৎক্ষণাৎ কুগুটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম ৮ 


১৪২ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ধুনির সাধন বড়ই উৎকৃষ্ট--চিম্টা, কমগুলু, ত্রিশুল ধারণের অধিকাঁর। 

মধ্যাহ্নে আর আর দিনের মত ঠাকুরের আপনের সম্মুখে আমতলায় ধুনি জালিয়া 
দিলাম। ভাগবত পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-সাধু মন্গ্যাসীরা আসনের 
সামূনে ধুনি রাখেন কেন? গাজা, চরন ও তামাঁক খাওয়ার স্থবিধার জন্ত এবং শীতে 
ঠাণ্ডা না লাগে এই উদ্দেশ্েই সাধুর আগুন রাখেন মনে করিয়াছিলাম। গতরাত্রে 
যাহা বলিলেন, তাহাতে তো বুঝিলাম, ধুনি রাখার অন্য তাৎপর্য আছে। কি জন্য 
সাধুরা ধুনি রাখেন? 

ঠাকুর অম্পষ্টন্বরে কখনও বা লিখিয়া বলিলেন- ধূনির সাধন আছে। অগ্নিই 
ইষ্টনাম, এইরূপ ধ্যান রেখে, কাম-ক্রোধাদি ইন্ধন ভাঁহাতে আহুতি দেন। 
ধুনির অগ্নির দিকে দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব েজের সঙ্ষে নাম করতে কর্তে, 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারা অগ্নির তেজ বৃদ্ধি কর্তে থাকেন ; আর কুন্দী সকল কখনও 
কাম কখনও ক্রোধ ইত্যাদি কল্পনা করে নাম অগ্নি দ্বারা তা দগ্ধ করেন। 
যতক্ষণ পরাস্ত ওরকম এক একটা কুন্দী ভম্ম না হয়, আসন ছাঁড়েন না 
অবিশ্রীস্ত নাম করেন। এক একটী কুন্দী এই ভাবে দগ্ধ কর্তে পার্লে, 
তাদের আনন্দের আর সীমা থাকে না। স্পঞ্ধ। করে একে অস্থকে বলেন 
'হাম ছুমণ কুন্দী ফুক্‌ দিয়া» কেহ বলেন_-'হাম তিন মন ভসম্‌ কিয়া।' শুধু 
অগ্নিতাপার উদ্দেস্ত্ে সাধুদের খুনি নয়। ধুনির সাধন বড়ই উৎকৃষ্ট। 

আমি--সাধুরা থে চিম্টা, কমগ্ুলু। ত্রিশুল ধারণ করেন, তাহারও কি সাধন আছে? 
ধৃনি থুচিবার জন্য চিমটা, জল খাওয়ার জন্য কমগুলু এবং হিংন্জন্তর আক্রমণ হ'তে রক্ষা 
পাওয়ার জন্ুই ত্রিশূল_-এইই ত মনে করি। 

ঠাকুর--সাধুদের এ সমস্তই এক একট1 পরীক্ষা পাশ করে গ্রহণ কর্তে হয়। 
জিহ্বা সংযত হলে চিমট। ধারণের অধিকার হয়। চিমট1 ধারণ করে প্রথমেই 
বাকৃসংঘত কর্তে হয়। কমগ্ুলু ধারণেরও অধিকার আছে। কমগুলু ভ'রে 
নির্মল ঠাণ্ডা জল সম্মুখে রেখে সাধক তার শীতলগতা, স্থিরতা ও সাম্যভাবের 
সহিত মনের যোগ রেখে ভগবানের নাম কর্বেন। তার অস্তয় সর্বদাই 
শীতল জলের মত ঠাণ্ডা থাকৃবে, কিছুতেই উত্তপ্ত হবে না। আর চিত্ত সর্ব্বদা 
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অবিকৃত ও সাম্যভাবে পুর্ণ থাকৃবে। সত্ব, রজঃ, তম, এই তিন গুণ ধার 
করায়ত্ত-_তিনিই মাত্র ত্রিশূলধাঁরণের যথার্থ অধিকারী । 


স্প্ন__ঠাঁকুরের ছিন্ন জট! লইয়া ক্রন্দন | 


অধিক রাত্রে ঠাকুরমার অস্থথ খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। দুবার তাকে পায়খানায় 
নিতে হইল। পুরাণো স্বত মালিশ করিয়া অনেকক্ষণ কাঁটাইলাম। শরীর আমার বড়ই 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। ঠাকুরমাকে সেক দিবার জন্য ঘরে যে অগ্নিরাখা হইত, উঠা 
সম্মুখে রাখিয়া ঠাকুরের চরণতলে শয়ন করিলাম। ঠাকুর যেন আমাকে বুকে জড়াইয়া 
রহিয়াছেন, এইভাবে অভিভূত থাকিয়া নিপ্রিত হইলাম। রাত্রি প্রায় তিনটার সময়ে 
কাঁদিতে কীদিতে জাগি! পড়িলাম। কি দেখিলাম, াকুর জানিতে চাহিলেন। 

আছি বলিলাম-_সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে এই ঘরে প্রবেশ করিয়৷ দেখি, ঘরে কেহ 
নাই। আপনি মাথার তিনটী মাত্র জট! রাখির| অবশিষ্ট ছাটিয়। ফেলিলেন। আমি 
উহা! নিত্য পুজা করিব মনে করিয়া তুলিয়া লইলাম। এই সময়ে কুগ্ধ ঘোষ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তিনি আমার নিকটে এ জটা চাহিলেন। আমি তাকে একটী দিলাম । 
জটাস্পর্শ করিয়া আমাদের ঘে কি হইল বলিতে পারি না। জটার দিকে তাকাইয়! 
আমাদের হু হু শবে কানন! আঙিয়! পড়িল। একে অন্তকে জড়াইয়৷ ধরিয়া নৃত্য করিতে 
করিতে একবার ভিতরে যাইতে লাগিলাম, আবার বাহিরে আসিতে লাগিলাম , আর 
উচ্চৈ:স্বরে আকুলভাবে কাঁদিতে কীদিতে গাহিতে লাগিলাম_“আমার জানি কি 
হ'ল গো! গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন ঝরে ।” এই সঘয়ে হাতে তালি দিয়া আপনি আমাকে 
জাগাইলেন। ঠাকুর স্বর শুনিয়া একটু হাসিলেন মাত্র, কিছুই বলিলেন না। 


গোঁয়ালিনীর ঘোঁলদাঁন। আঁকাঁজ্জা পূর্ণ হইলেই তো সর্বনাশ । 


ন্যাস করার পরঠাকুরের আদেশমত আমি হোমাগ্রিতেই পূজা করিয়া থাকি। পুজার 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে ও বিধিমত পূজা! করিতে বড়ই আরাম পাই। আব্গ একটা ভাল 
বেল পাইলাম। পানা করিয়া উহ! পুজার সময়ে ভোগে লাগাইতে ইচ্ছা হইল। ঘোল 
দিয় বেলের পানা ঠাকুর ভালবাসেন । কিন্তু ঘোল কোথায় পাইব, ভাবিতে লাগিলাম। 
একটু পরেই একটা গোয়ালিনী “দধি নেবে গো” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, আমি 
অমনি ছুটিয়! গোয়ালিনীকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঘোল আছে ?” গোয়ালিনী বলিল 


১৪৪ শ্রীশ্রীনদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল 


«কতটা চাই ?” আমি বলিঙ্গাম__“আঁধসের”। আমার নিকটে গোয়ালিনী পাত্র চাহিল। 
পাত্র নিতে আসিয়া! আমার মনে হইল, পয়সা নাই । তখন গোয়ালিনীকে বলিলাম “না গো) 
ঘোল নিবনা। আমার পয়সা নাই ।” গোয়ালিনী চলিয়া গেল। ২1৩ মিনিট ঘুরিয়া 
গৌয়ালিনী আবার কি ভাবিয়! আসিয়া উপস্থিত হইল, বলিল--“গৌসাই পাত্র দিন, 
আপনার নিকট হইতে আমি পয়লা নিবন1, যত ঘোল ইচ্ছা আপনি নিন্।” আমি 
একটু দ্বিধা করিত্বেই গোয়ালিনী বলিল-__“আপনি এ ঘোল না নিলে সমস্ত ঘোল আমি 
এখনই ফেলিয়া দিব।” আমি অগত্যা পাত্র দিলাম। প্রায় দেড়সের ঘোল গোয়ালিনী 
সন্তুষ্ট মনে দিল। আমি ভাবিলাম, মনে যাহা ইচ্ছ। হইঘাছিল, ঠিক ঠাকুর তাহাই 
জুটাইয়| দিয়াছেন। ঠাকুরের এই কপার দান আমি আগ্রহের সহিত গ্রহণ না করিয়া 
অগ্রাহ্য করিলে গুরুতর অপরাধী হইব । আমি প্রচুর পরিমাণে বেলের পানা প্রস্তুত করিয়া! 
ঠাকুরকে নিবেদন করিলাম। প্রসাদ পাইয়। সকলেই খুব তৃপ্ধিলাভ করিলেন। 

ঠাকুর আমাকে অন্শাসন করিয়া বলিয়াছিলেন- ব্রহ্মচারী ! প্রার্থনা করলেই 
কিন্তু তাহ! মঞ্জুর হবে ! পাবধান! সেই হইতে ভাল-মন্দ কোন প্রার্থনাই আমি 
করি না। কিন্তু, এখন দেখিতেছি প্রাণে একট। আকাজ্জ। হইলেই ঠাকুর তাহা পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। প্রার্থনা করি আর নাই করি তাহার অপেক্ষাও রাখেন না। ইহাতে একদিকে 
আমার যেমন আনন্দ হইতেছে, অপর দিকে তেমনই উদ্বেগও আসিতেছে । মনটি ত 
সর্বদাই বহিম্ম খ। নিত্য নৃতন বিষয় লাভেই মনের আনন্দ। ঠাকুর যদি আমাকে এই 
আনন্দ দিতে আকাজ্িত বিষয় মাত্রই জুটাইয়া দেন, তাহা হইলে আর সর্ধনাশের বাকি 
কি থাকিবে? দিন দিন পরমার্থ ভুলিয়া ব্যিয়েই ত জড়াইয়া পড়িব। মঙ্গজময় ঠাকুর! 
তুমি কিসে কি কর, তোমার অভিপ্রায় কি-কিছুই বুঝিনা। এখন মনে হইতেছে 
তোমারই ইচ্ছা, তোমারই হাত সর্ধত্র--এটী পরিষ্কার দেখিলেই নিশ্চিন্ত । ইহা না হওয়া 
পর্য্যন্ত বাসনা কামনার নিবৃত্তি নাই, পরম শান্তি লাভেরও আর অন্য উপায় নাই। 


মানসপুজ_ ঠাকুরের সহানুভূতি । ঠাকুরের খেলা । 
উপদেশ-_অর্থে অনর্থ। হ্রীষ্ট ও কৃষ্ণ এক | 


পূজাতে আন্দ বেশ আনন্দ লাভ করিলাম । ঠাকুরের নিকট ভাগবত, পাঠের সময়ে 
কার! সম্বরণ করিতে পারিলাম না। থামিয় থামিয়া পাঠ সমাপন করিলাম | নামে বড়ই 


পৌষ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৪৫ 


সুন্দর ভাব আমিল। নাম ফাঁকা অক্ষর নর়। নাম সর্ধশক্কিসমন্থিত বীজ । শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে এই নামের উপাপন] করিলে, ইচ্ছান্ররূপ নামকে যেকোন রূপে) গুণে, আকারে 
পরিণত করা যাইতে পারে । আমি নামকে তুলসী চন্দন পুষ্পরূপে কল্পন| করিয়া, ঠাকুরের 
শ্রীচরণে পুনঃ পুনঃ অর্পণ করিতে লাগিলাম। খুব তেজের সহিত নাম করিতে করিতে 
ঠাকুরকে এঁরূপে সচন্দন তুলশী দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ, এক 
একবার চম্কিয়! উঠিয়া আমার দিকে আড়ে আড়ে মধুর দৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন; 
এবং ঈষৎ হাস্তমুখে মাথা নাঁড়িয়া, আমার আনন্দ বুদ্ধি করিতে লাগিলেন। এই ভাবে 
আমার বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল | আহারাঁঙ্জে সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ঘরে নিজ আসনে 
বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুরকে আজ বড়ই প্রফুল্ল দেখিলাম । আসন ঘরে 
প্রবেশ করিয়াই তিনি নান। প্রকার অভিনয় করিতে লাগিলেন। লাঠি ভর দিয়া খোঁড়া 
বুড়ার মত চলিতে আরম্ভ করিলেন! একটু পরে লাঠি রাখিয়। আপনে বসিলেন; পরে 
কচি খোকার মত সমস্ত ঘরে হাম! দিয়া ঘুরিতে লাগিলেন । এক একবার হাত পাতিয়া 
খাবার চাহিলেন। নানা প্রকার ইঙ্গিত করিয়া শিশুটির মত কত আবদাঁরই জানাইতে 
লাগিলেন ! ঠাকুরের এই সব শিশুর মত নৃত্য করা ও খেল! দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
ঠাকুর আসনে বপিলেন। পরে কথাম কথায় গোয়ালিণীর ঘোল দেওয়ার কথা তাহাকে 
জানাইলাম। শুনিয়া ঠাকুর অস্মুটস্বরে বলিতে লাগিলেন_অর্থ সঞ্চয় না করলে 
অভাব কখনও হবে না। ভগবাঁন্ই সমস্ত চালিয়ে নেবেন। ব্রহ্মচধ্যাশ্রমে 
অর্থ সঞ্চয় তো দূরের কথা-_স্পর্শও কর্তে নাই। যদি এরকম কর্তে পার, 
তা হলে অভাব কখনও ভোগ কর্বে না। যখন য| আবশ্যক, অনায়াসে আপনা 
আপনি জুটে যাবে। অর্থসঞ্চয় থাকলে, ধর্মমকন্ম হয় না। অর্থে ঃএক্ষেবারে 
বেঁধে ফেলে, ধ্যান ধারণার সময়েও অর্থ চিন্তা হয়। ইহাতে একেবারে সব 
নষ্ট হয়ে যায়। হাতে যা আস্বে তৎক্ষণাৎ তা! ব্যয় ক'রে ফেল্বে। তা 
হলেই উপর হতে আবার পাবে । যা! পাবে তা এমনি দুহাতে বিলায়ে দেবে, 
তা হলেই অজশ্র আস্ছে দেখতে পাবে। অর্থ হাতে থাক্‌তে ভগবানে 
ভর হয় না। পঞ্চাশটী টাকায় তোমাকে বেঁধে রেখেছে। প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে ও গরীব ছুঃখীকে দিয়ে উহা ব্যয় ক'রে ফেল। ব্রহ্মচ্য্যাশ্রমে অর্থ সঞ্চয় 
নিষেধ । ঠাকুর কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়া বলিতে লাগিলেন_শীষ্ট ও কৃষ্ণ এক। 


৯৯ 


১৪৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


একটুকুও ভিন্ন নন। যাঁদের নিকটে এই তত প্রকাশ হয় নাই, তারাই 
ভেদ বুদ্ধিতে দেখেন। বস্তুতঃ একই বস্তু, ছুই নয়। খাষ্টের ক্রুশ, কৃষ্ণের চুড়া 
ও মহাদেবের ত্রিশূল এই তিনে ওঁকার হয়েছে। 


সেবাঁভিমানে নরক ভোগ। 


ঠাকুরমার সেবায় আনন্দ-উৎসাহে কিছুকাল কাঁটাইলাম। কিন্তু এখন ভয় হয়, পাঁছে 

৬ই পৌধ,... সেবাপরাধে পড়িয্না যাই । গতরাত্রে দশটার সময়ে ঠাকুরমা একবার 

মঙ্গলবার। পায়খানায় গেলেন। বাত্রি টার সময়ে দারুণ শীতে তাহাকে আবার 
পায়খানায় নিতে হইল । শরীর অতিশয় দুর্বল, চলিতে পারেন না । বাতের বিষম বেদনা, 
সমস্ত রাত্রি ঘৃত মালিশ করিয়। কখন বাঁ সেক দিয়! কাট।ইতে হইল । সেক দেওয়ার জন্য অগ্নি 
জ্বালিতে অকস্মাৎ একটা স্ফলিঙ্গ গিয়া ঠাকুরমার পায়ে পড়িল। ঠাকুরমা অম্নি "পুড়িয়ে 
মার্ল, পুড়িয়ে মারল” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ঠাকুরএ সঙ্গে স্দে উঃ উঃ 
করিয়া ক্লেশসুচক শব্ধ প্রকাশ করিলেন । আমার প্রাণটি কীপিয়। উঠিল। অগ্রিকণ! 
কিন্তু গায়ে লাগা মাত্রই নির্বাপিত হইয়াছিল, তথাপি ঠাকুরমার অস্বাভাবিক চীৎকার ! 
মনে বড়ই ছুঃখ হইল। আমি আর সেক দিব না স্থির করিয়া, চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলাম। মহেন্দ্র বাবু আবার সেক দেওয়ার জন্য আমাঁকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। 
কিন্তু ঠাকুর ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন_ দরকার নেই । আমি বড়ই লঙ্জিত হইলায। 
ভাবিলাম, ঠাকুর আমার ভিতরের ভাব বুঝিয়াই বুঝি নিবৃত্ত করিলেন । ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন যে, শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত অন্গত হইয়া সেব। করিলে তাহাতে জীবনের 
যে মহৎ কল্যাণ অতি সহজে সাধিত হয়, সাধন ভজন তপস্তাতে বহুকাঁলেও তাহা 
হওয়া দুষ্ষর। অভিমান নষ্ট করিয়া 'ভূণাদপি স্থনীচেন, ভাব প্রাণে আনাই সেবার 
উদ্দেশ্ত। কিন্তু আমি তো দেখিতেছি, সেবায় দিন দিন আমার অভিমান বৃদ্ধিই হইতেছে। 
আশঙ্কা হয়। রন্ভিদেবের মত আমার গেবার পরিণাম অধোগতি না হয়। ঠাকুর একদিন 
বলিয়াছিলেন যে, রস্তিদেব যৌবনে রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া, বাদ্দকা পর্যন্ত প্রতিদিন বিবিধ 
উপচারে রাজভোগে এক লক্ষ ত্রাক্গণ ভোজন করাইতেন। এক দিবস দুর্বাসা খধি 
হঠাৎ, উপস্থিত হইয়। ভোজন করিতে চাহিলেন। রাজা তাহাকে আপন প্রদান করিয়া, 
ভোজন করাইতে বসাইলেন। ঞষি আসনে উপবিষ্ট হইয়া আচমনাস্তে ভোনে প্রবৃত্ত 
হাইলেন। তখন একগাছা চুল অন্নের ভিতরে দেখিয়া খষি পাত্রত্যাগ করিলেন, এবং 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড । ১৪৭ 


ক্রুদ্ধ হইয়া রন্তিদেবকে বলিলেন_-“প্রত্যহ লক্ষ ব্রাঙ্মণ ভোজন করাইয়। অভিমান 
হইয়াছে! ব্রাঙ্গণ, কি ভোজন করেন একবার দেখ না-_-এতই অশ্রদ্ধা ও অঅনোযোগিতা ! 
নরকম্থ হও!” যে সেবাতে জীবের অভিমান নাশহেতু পরম পদ লাভ হয়, সেই 
সেবাতেই রন্তিদেবের অভিমান বৃদ্ধি হেতু নরক ভোগ করিতে হইল। ঠাকুর পরম 
দয়াল, সেবাপরাধ কখনও গ্রহণ করেন না, তাই রক্ষা । না হলে কি ছুর্গতিই না হইত। 

ভোরবেলা আহারান্তে ঠাকুরমা খুব আদর করিয়া আমাকে বলিলেন_-*তোমাকে 
অনেক সময় কত কি বলি। ভাতে তুমি কিছু মনে কারোনা। জানইতো, রোগে 
রোগে আমার মতিচ্ছন্ন হয়েছে!” ঠাকুরনার স্সেইপূর্ণ বাক্যে আমার প্রাণ আবার 
সরস হইয়া উঠিল। 


ঠাকুর সদাঁশিব-সর্বাঙ্গে ভন্মমাখা । 
ধুনির বিভূতির অছ্ুত ও৭-_সক্ষারূপ দর্শনের উপায়। 


ঠাকুরমার আহীরান্তে বেল। ৮ঢার সময়ে প্রান করিলাম । পরে দূর্বা, চন্দন, তুলসী ও 
পুষ্পদি সংগ্রহ করিরা আসনে বলিলাম । নাল হোন, পুজা ও পাঠ 


পই গৌঁধ, 
বুধবার। সমাপন করিতে বেলা প্রায় ২ট। বাজিল। ভততৎপরে ভাগবত লইয়া 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠারর আঙগ সব্ধার্জে ভম্ম মাখিয়া আমতলায় 


বদিয়া আছেন-_সম্মুথে ধুনি জলিতেছে। দেখিয়। বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরকে 
ভস্মগাখা দেখিতে অত্যন্ত আবাঞ্ঞচী হইগ্াছিল। ইতিপূর্বে সে কথ! দিদিমাকে 
বলিয়াছিলাম। ভাগবত শেষ করিয়। নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমার সাক্ষাৎ 
সদাশিব, প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলীম। কোটি কেটি বিশ্বত্রদ্দাণ্ডের বিপুল এখধা-রাশি। 
বিভৃতিরূপে ঠাকুরের শ্রীঅ্গে লোমনুপ আশ্রঃ় করিয়া রহিয়াছে, মনে হইতে লাগিল। 
আম ইষ্টমন্ত্বর জপ করিতে করিতে, উহ! গঙ্গাজল বিল্বপত্র ধ্যানে ঠাকুরের চরণে 
অঞ্চলি দিতে লাগিলাম। আনন্দে এতই অশ্রপাত হইতে লাগিল যে, ঠাকুরের দিকে 
বেশীক্ষণ চাহিতে পারিলাম না। একান্ত মনে দেহাভ্যন্তরে, মণিপুরে ঠাকুরকে বসাইয়।, 
প্রাণের নাধে পৃজা করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ঈঘৎ 'স্তমুখে আড় নয়নে ক্ষণে ক্ষণে 
আমার পানে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । কি আনন্দে খে এই কয়েক ঘণ্টা অতিবাহিত 
হইল, তাহ! আর প্রকাশ করিবার উপায় নাই। 


১৪৮ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


রান্ন। করিতে যাওয়ার সময়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা! করিলাম-_সাধুরা গায়ে ভম্ম মাথেন 
কেন? 

ঠাকুর -ধুনিতে সাধুর হোম করেন। প্রসাদ জ্ঞানে বিভূতি নিয়া সর্ববাঙে 
মাখেন, এ ভাবেই অভিভূত থাকেন। গায়ে ভাল করিয়া ভম্ম মাখিলে 
লোমকুপ সমস্ত বন্ধ হ'য়ে যায়। শীত-গ্রীত্স, বর্ষ! বাদলে শরীরের উত্তাপ 
সমান থাকে, তাতে কোন অস্তুখ হয় না। পাহাড় পর্ধতে এমন গাছ আছে, 
যার ভন্ম গায়ে মাখলে সাধুদের চোখে দেখা যায় না। সচ্ছন্দে হিংস্র জন্তর 
মধ্যেও চল! ফেরা করেন। 

আমি-মাজুষ কাছে থাকলে চোখে দেখা যাবে না, একি কখনও হয়? 

[ ঠাকুর-হবে না কেন? খুব হয়। বন্তর প্রতিবিশ্ব চক্ষে পড়লেই তো তা 

1 দেখতে পাবে । এ ভন্ম গায়ে মাখলে চক্ষু তার প্রতিবিস্ব গ্রহণ কর্তে পারে 
না। সকল বস্তুরই কি প্রতিবিন্ব মানুষের চক্ষে পড়ে? প্রেতের রূপ কি 

৷ দেখিতে পাও? অথচ কুকুর তা দেখে। অন্ধকার রাত্রে আকাশের দিকে 

জি কুকুর সময়ে সময়ে লাফিয়ে উঠে, জন প্রাণী শূন্য স্থানেও দৌডিয়ে 
গয়ে কুকুর চীৎকার কর্তে থাকে । এ সব লক্ষ্য করে দেখেছ? 
আমি-_আমাদের চক্ষের দৃষ্টিশক্তি কি এরূপ হ'তে পাবে না? 

/ ঠাকুর-_হী, খুব পারে । ছ"টি মাস অবাধে সন্ধ্যা থেকে ভোর বেলা পর্যাস্ত 
আলো! না দেখে যদি জেগে থাকতে পার, তা হ'লে চোখ ক্রমে এমন হবে 
যে সুক্ষ্ম শরীর অনায়াসে দেখতে পাবে। প্রণালী মত দৃষ্টি সাধনেও হয়। 

ঠাকুরের কথ। বুঝিলাম। কিন্তু স্বলবস্ত চক্ষের সাম্নে থাকিলে তাহা দেখা যাবে না, 
ইহা যে বড়ই বিস্ময়কর! ধারণায় আসিল না। ঠাকুরের কথায় একটু দ্বিধা জন্মিল। 
মনে মনে দৃষ্টান্ত খুজিতে লাগিলাম। অবশ্ঠ বায়ু, বস্ত হইলেও, তাহার দূপ আমরা 
দেখিতে পাই না; এবং নিরাধারে অতি স্বচ্ছ জলেরও রূপ পরিফাররূণে চক্ষে পড়ে না 
কিন্ত সুলবন্ত চক্ষের সম্মুখে, অথচ দেখিতে পাই না, এই প্রকার দৃষ্টান্ত তো অস্থসন্ধানে 
পাইতেছি না। ঠাকুরের দয়ায় এই সময়ে চণ্ডীর একটী শ্লোক মনে আসিল-_দিবাস্কাঃ 
প্রাণিনঃ কেচিদ্‌ রাত্ৰাবন্ধান্তথাপরে । কেচিদ্‌ দিবা তথা রাত্রো প্রাণিনস্তলাদৃষ্টয়ং | কোন 
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প্রাণী দিনে দেখিতে পায় না-_রাত্রে দেখে; কেহ দিনে দেখে, রাত্রিতে দেখিতে পায় না। 
আবার কোন কোন প্রাণী, দিনে ও রাত্রে একই প্রকার দেখে। মনে হইল, যদ্দিও 
সমস্ত জীবের দর্শন ক্রয়! একমাত্র চক্ষৃদ্ধারাই নিষ্পাদ্দিত হয়, কিন্ত ভগবান এমনই উপাদানে 
ও অদ্ভুত কৌশলে এই চক্ষু গঠিত করিয়াছেন যে, প্রচণ্ড ক্র্্যালোকেও কারে! কারো 
দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ অবরোধ করে, দিবালোকের বূপও তাহাদের চক্ষে পড়ে না। আবার 
কোন কোন প্রাণীর দৃষ্টিশক্তি আলো বা অন্ধকারের কোন অপেক্ষাই রাখে না, দিনে রাত্রে 
একই প্রকার দেখে । আলো বা অন্ধকারের রূপ আমাদের মত তাহাদের চক্ষু গ্রহণ 
করিতে পারে না। এই সকল দৃষ্টান্ত খন রহিয়াছে তন বন্ত বিশেষের প্রতি বিশ্ব 
আমাদের চক্ষু গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? এই প্রকার যুক্তিতে 
মনটিকে প্রবোধ দিয় ঠাকুরের কথায় দিধাশূন্য হইলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম--কাঠের এমন গুণ যে তার ভম্ম ক'রে গায়ে মাখলে দেখা ঘাবে না, 
এ কখনও শুনি নাই । 

ঠাকুর-শুন্বে কি? দর্শন-বিজ্ঞানে কতটুকু পেয়েছে_কতটুকু জানে? 
এই দেখ, এই কাঠ বহু পুরাণো হ'য়ে যখন ঘুন্‌ ঘন হয়, এর মধ্যে এক প্রকার 
কীট জন্মে। কাঠ খানা ফুট ফুট বিন্দু বিন্দু ছিদ্রযুক্ত ঝাঝ রির মত হ'য়ে যায়। 
এ কাঠ আগুনে দ্রিলে যেমন দপ. দপ, জ্বল্তে থাকে, কাঠের ভিতর থেকে এ 
কীটগুলি বে'র হ'য়ে অগ্নি খেতে আরন্ত করে। সে রকম কাঠ পেলে দেখাবো। 


পপ পপি পপাসাপাপ শা 


কিতা স্বীকার করে? 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া মনে করিলাম_এ কাঠও তেমন দুল্পভি নয়, পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে হইবে । 


গুরুসেবাঁর অন্তরায় । গুরুভ্রাতাদের সহিত ঝগড়া । 


দেখিতেছি, গুরুর সেবায় ধাহাঁর। থাকেন, তাহাদের দুর্ভোগের সীমা নাই। গুরু 
১১ই পৌষ, শিপ্ঠদের সাধারণ সম্পত্তি, গুরুর নিকটে শিরা সকলেই সমান, 
২৫ ডিসম্বর, ১৮৯২। এই ভাব সকলেরই অস্তরে বদ্ধমূল । কিন্তু কেহ গুর্ঃর সেবায় থাকিলে, 
গুরুর একটু বেশী ঘনিষ্ঠ হইলে, অবশিষ্ট গুরুত্রাতারা তাহা সহ্‌ করিতে পারেন না, ঈর্ঘ্যাযুক্ত 


১৫০ ্ীপ্রীসদগুরুদঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


হন। তাঁহারা এ সেবক গুরুত্রাতার সামান্ত একটু ক্রচী পাইলেই, তাহাতে নানারূপ 
রং চং দিয়] গুরুর নিকটে লাঁগান। গুরু উহার উপরে একটু বিরক্তিভাব দেখাইলেই যেন 
তাহারা রুতার্থ হন। রাত্রি জাগরণ ও অপরিমিত পরিশ্রমাদিতে আমার শরীর দিন দিন 
কাতর হইয়া পড়িতেছে। গতকল্য বেদনার জন্য সন্ধ্যার সময়েই শুইয়া পড়িয়াছিলাম, 
ঠ!কুরমার সেবা ঠিকমত করিতে পারি নাই। ঠাকুর আমাকে কয়েকদিন বাড়ীতে গিয়া 
মার নিকটে থাকিতে বলিয়াছেন । শীগ্ই আমি বাড়ী যাইব স্থির করিয়াছি। আমার 
শরীর অসুস্থ হইয়াছে, বাড়ী যাইব, শুনিয়া কয়েকটী গুরুভ্রাতা ঠাকুরের কাছেই 
আমাকে বলিলেন_-“মশাই ! ত্রক্ষচধ্য করেন, আপনার আবার অস্থখ হয় কেন? 
্রক্গচর্ধ্য ব্রতের নিয়ম রক্ষা ক'রে চললে কখনও কি অস্থুখ হতে পারে? ঠিকভাবে চল্‌্তে 
না পাঁরেন ব্রঙ্গচধ্য ছেড়ে দিন না? আমার্দেরই মত থাকুন। এতে যে ঠাকুরের 
কলঙ্ক হয়।” গ্রকুত্রাভাদের অনর্থক গায়ে পড়িয়া এরূপ আক্রমণে বড়ই কষ্ট হইল। 
ভীঁবিলাম, একবারে আমল সারকথা খোলাখুলি শুনিয়ে দিয়ে, আজ এমনভাবে উহ্বাদের 
মুখবন্ধ করিয়া দেই, যেন আদার বিরুদ্ধে ঠাকুরের নিকটে আর কখনও কেহ এভাবের 
কিছু না বলেন। এইরূপ ভাবিয়া আমি কহিলাম-ঠাকুর বদি আমাকে ত্রহ্গচধ্য দিয়া 
তাহাতে অটল রাখিতে পারেন তাহা হইলে ত্রদ্মচর্ধ্য দিন, ঠাকুরের সঙ্গে ম্পষ্টতঃ এই 
সর্তেই আমি এ ব্রঙ্গচধ্য ব্রত নিয়াছি। ত্রতভগ্গ ঘদি হইয়া] থাকে, তাহা হইলে সেই ক্রুটা স্বয়ং 
ঠ[কুরেরই হইয়াছে, অতএব এজন্য তাকেই শামন করুম । আমার কথা শুনিয়া, এই সময়ে 
ঠাকুর ঈষৎ হান্তমুখে আমার দিকে চাহিয়া, আমার কথ'যঘ় সায় দিয়া, মাথা নাড়িতে 
লাগিলেন । গররুতভ্রাতারা লজ্জিত হই নির্বাক রহিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তাহার! আমাকে আবার বলিলেন_-সকালবেলা আপনি এমন স্থন্দর 
সুন্দর ফুলগুলি তু'লে গাছের শোভা নষ্ট করেন কেম? ওতে কি গাছের কষ্ট হয় ন] 1 

আমি বলিলাম আমোদের জন্য তুল্লে গাছের ঘ্থাথই কষ্ট হতো] । কিন্ত ঠাকুরের 
চরণে দিবার জন্ত তুলি-এতে গাছের আননই হয়। ফুল তুল্তে গাছের নিকটে গিয়া 
দাড়ালেই মনে হয়। তাদের তুলে নিয় ঠাকুরের চরণে দেই, এই আকাজ্ফায় আমার 
পানে তারা যেন আগ্রহের সহিত চেয়ে আছে! থে সব ফুল তুলি না, মনে হয়, সেগুলি 
নিরাশ হয়ে ছুখ করে। একটা গুরুভ্রাত। বলিলেন_মশাছ! ও সব ভাবের কথা 
ছেড়ে দিন। 1হংসাদ্বারা কি পুজা হয়?” 

আমি--হিংল। কাধ্যে নয়, হিংসা ভাবে। ফুল তোলার কথা কি বলছেন? হিংসাশুন্ত 
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হয়ে, অনায়াসে আনন্দের সহিত কীচা মাথ| কেটে, ঠাকুরের চরণে দিতে পারি, যদি জানি 
তিনি ওতে আনন্দ পাঁবেন। ঠাকুর ফুল পেয়ে আনন্দলাভ কর্বেন, বৃঙ্ষও কুতার্থ হবে, 
ফুল তুল্বার সময়ে আমার মনে এই ভাবই থাকে। ফুল, দুর্ব| তু্সীদ্বারা পুজা করা, 
এ খধিদেরই ব্যবস্থা, আমাদের ৃষ্টি ন। গুরুত্রাতাদের সহিত এই দব আলোচনার 
সময়ে ঠাকুর ধ্যানস্থ রহিলেন। 


শাঁলগ্রমের জন্য আক্ষেপ 


ঠাকুর আমাকে 'লঙক্ষণঘুক্ত শালগ্রাম পূজা করিতে বলিয়াছেন। এই শালগ্রাম 
কোথা হইতে কি প্রকীরে সংগ্রহ করিব, বুঝিতেছি না। ঠাকুর বলিয়াছেন, অযোধ্যাতে 
এক একটা মন্দিরে সহন্্র সহশ্র শালগ্রাম আছেন । চেষ্টা করিলে পাওয়া যাইতে পারে। 
দাদাকে আমি লিখিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি লক্দ্রীনারায়ণ চক্র এ পধ্যন্ত পান নাই। ঠাকুরের 
আদেশের পর হইতে, দিন দিন আমার শালগ্রাম পূজার আকাঙ্া বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ফুল-চন্দনাদি দ্বারা অগ্নিতে পূজা করিয়। এখন আর তৃপ্িি হয় না। ফুল, চন্দন, তুলসী 
বিল্বপত্র দিয় সাক্ষীৎ্ ভাবে থে ঠাকুরের শ্রীচরণ পূজা করিবে সৌভাগ্য বোধ হয় 
কখনও আমার হইবে না। ঠাকুর শ্বরংই তাহাতে বাধ! দ্িবেন। অথচ তাহার 
আদেশমত তাহার অভিন্ন-স্বরূপ সুলক্ষণযুক্ত সুশ্রী শালগ্রান শিলা, নিজ মনে স্বাধীনভাবে 
পূজা] করিয়া কৰে কৃতার্থ হইতে পারিব, জানি না! কবে ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে 
সুন্দর শিল। জুটাইয়া দিবেন ? 


ঠাকুরের পুজা | পাইতে চাও__না দিতে চাও ? 


আজ বেল! প্রায় দশটার সময়ে একটা শ্রদ্ধাবান্‌ ুরুভ্রাতা পৃবের ঘরে ঠাকুরকে 
নিজ্জনে পাইয়া পৃজা করিতে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন; হঠাৎ চক্ষু 
মেলিয়া তাহার পানে চাহিলেন। ভাগ্যবান্‌ গুরুভ্রাতাটি তখন পুষ্প। চন্দন, তুলসী লইয়! 
সাগ্রহে ঠাকুরের শ্রীচরণে অর্পণ পূর্বক তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। আমি 
ভাঁবিলাম--এ স্থফোগ আর ছাঁড়ি কেন? আমি অবিলদ্বে তুলসী, দূর্বা, পুষ্পাছি লইয়| 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম; এবং ঠাকুরের বামপার্থে কাতরভাবে দাড়াইয়া 
রহিলাম। আমার কানন পাইল) ভাবিলাম, এমন কি প্রণ্য করিয়াছি, যে আজ ঠাকুরের 
শ্রীচরণ পৃজ! করিব! ঠাকুর এই সময়ে সন্গেহে আমার দিকে চাহিয়া অস্ফুটস্বরে বলিলেন. 
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কি? পুজা করবে? বেশ, কর। যদি কিছু পেতে চাও, চরণে দেও; 
আর, আমাকে যদি কিছু দিতে চাও, আমার মাথায় দেও। এই বলিয়া মাথাটি 
একটু বাড়াইয়৷ দিলেন । মনে হইল- ঠাকুরের নিকটে আর কি চাহিব? যাহ! অপেক্ষা 
উৎকুষ্ট বস্তু ভগবানের ভাগারে আর নাই, যাহা অতুলনীয়, সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
মনোরম, দয়াময় ঠাকুর তাহা! তে1 নিজেই আমাকে দিয়াছেন। অখিল বিশ্বব্র্ষাণ্ডের 
অধিপতি প্রভু আমার, আজ আম! হইতে কিছু পাইতে মাথা বাড়াইয়াছেন-হায় ! 
হায়! দীনহীন অধম আমি, আমার এমন কি আছে, যে তাহাকে দিব? মনে মনে 
প্রার্থনা আপিল--ঠাকুর ! জন্মজন্নাত্তরে যদি আমার কখন কিছু স্থকৃতি থাকে, তাহ! 
এবং তোমার সঙ্গলাভে ও সাধন ভজন বা সেবা পূজায় যা কিছু ফল দিয়াছ ও দিবে, তাহা! 
সমন্তই আমি তোঁষাকে এই প্রদান করিলাম; দয়া করিয়া গ্রহণ কর।” এই বলিয়া 
হন্তস্থিত পুষ্পাঞ্জলি বক্ষে ধরিয়া ঠাকুরের মন্তকে অর্পণ করিলাম। পরে ঠাকুরের 
শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বসিয়া রহিলাম। ঠাকুর লেহ-লিপ্ধ, স্থমধুর সেহদৃষ্টিতে 
ছুএকবার আমার দিকে চাহিয়া চোখ বুজিলেন। জয় গুরুদেব | 


ভোগের পুর্বে প্রসাদ মেজদাদার সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা। 


মেজদা ঢাকা আসিয়াছেন, অগ্য বাড়ী ফাইবেন। আমাকেও তীর সঙ্গে বাড়ী 
নয যাইতে ব্লিয়াছেন। আমি ভোর বেল ঠাকুরমার জন্য রান্না করিয়! 

১৭ই পৌধ। . প্রস্তত রহিলাম। মেজদাদ1 ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আসিলেন। 
ঠাকুরকে পুবেরঘরে প্রণাম করিয়া এক পাশে বসিয়া রহিলেন। এই সময়ে ঠাকুরের 
চা আসিয়। উপস্থিত হইল। ঠাকুর মেজদাদ্দাকেও চ। দিতে বলিলেন। মেজদাদা 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া চা পান করিবেন প্রত্যাশায়, অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর নিজের চা নিবেদন করিয়া, পান করিতে ছোট বাটিতে লইয়া যেমন উহা 
মুখের সামনে তুলিলেন, মেজঘাদা অমনি প্রসাদদের জন্ত নিজ বাটিটি ঠাকুরের সম্মুখে 
ধরিলেন, ঠাকুর তন্মহূর্তেই উহা মুখে না দিয়া মেজদাদাকে ঢালিয়া দিলেন। মেজদাদা 
একটু অপ্রস্ত হইয়া সলজ্্রভাবে বপিয় রহিলেন। ঠাকুর মেজদাদাকে চা পান করিতে 
বলিলেন, এবং কথায় কথায় কহিলেন-বোম্বাই ছাপা একখানা যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণ আনিয়া পড়িবেন। মেজদাদা চলিয়া গেলেন, পরে ঠাকুর কহিলেন-* 
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তোমার মেজদাঁদা বেশ চাপা, বুদ্ধিমান লোক। বৈরাগ্য প্রধান প্রকৃতি, 
শুধু বিশ্বাসের অভাবে বাধা রয়েছেন। বিশ্বাসের ছিটা ফৌট! পেলে কোথায় 
গিয়ে ছুটে পড়বেন, খোজ খবর পাবে না। এখন বিশ্বাস জম্মালে কি চলে? 
কর্ম যে কাটা চাই। তোমরা চারিটা ভাই পরস্পর পরামর্শ করে এবার 
এসেছ। প্রকৃতি এক এক জনার এক এক প্রকার; কিন্তু গড়ে সকলেই 


এক রকম । 


অযাচিত দাঁন__কচুরি, আঁদা, ছোলা । 


ঠাকুরের অনুমতি লইয়! মেজদাঁদার সঙ্গে বাড়ী যাত্রা করিলাম। নদীর পাড়ে 
পল্থুছিয়া মেজদাদা নৌকা ভাড়। করিলেন, এবং আমাকে তথায় রাখিয়া কোন 
প্রয়োজনে সহরে গেলেন । আমার ভগ্মির কথ! মনে হইল। তিনি আমার নিকটে 
ধান্তা কচুরী খাইতে চাহিয়াছিলেন। হাতে মাত্র ছুইটী পয়সা আছে, তাহাই 
লইয়া বাঙ্গালা বাজারে খাবারের দোকানে উপস্থিত হইলাম। নয়রাকে ছুটী পয়সা দিয়া 
বলিলাম--এতে যত খানা হয়, খাস্তা কচুরি আমাকে দেও। ময়রা কিছুক্ষণ আমার 
পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিল_-“মিষ্টি কিছু নিবেন ন1?” আমি বলিলাম__ন1; পয়লা নাই। 
ময়রা আর কিছু না বলিয়া একটা চুবড়িতে অমৃতি, রসগোল্লা প্রভৃতি উপাদেয় কতকগুলি 
মিষ্টি তুলিয়া এবং তাহার উপরে দশথানা খান্ত! কচুরি দিয়া বলিল__-“এই দয়া করিয়া নিয়! 
যান, আমি আপনার কাছে পয়লা! নিব না1”  অধাচিতরূপে ঘাহা পাইলাম, তাহা! 
ঠাকুরেরই ইচ্ছায়, তাঁর প্রসাদ মনে করিয়া গ্রহণ করিলাম। নৌকায় আপিয়া ্নান-তর্পণ 
করিয়া বসিয়া আছি, বড়ই পিপাসা ,পাইল। আশ্রম হইতে কিছু আদা ছোলা খাইয়! 
আসিলে স্থবিধা হইত, পুনঃপুন এই রূপ মনে হইতে লাগিল। এমন সময়ে সহসা আমার এক 
বাল্যবন্ধু ললিত মোহন গাঙ্গুলি সান করিতে আপিয়া আমাকে দেখিতে পাইল। সে 
আমার নিকটে আসিয়। বলিল--*“ভাই, বাড়ী যাচ্ছ? বেশ, আমার ভজন কুটিরটি 
তোমাকে একবার দেখে যেতে হবে ।” এই বলিয়। নদীর পাড়ে তার বাসায় আমাকে 
যাইবার জন্ত বিশেষ জেদ করিতে লাগিল। আমি তার বাসায় গেলাম। তখন দে 
কতকগুলি আদা, ভিজা ছোলা ও গুড় আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল--“ভাই, শেষ বেলা 
বাড়ী গিয়া পহুছিবে। দয়া করিয়! সামান্য এই একটু 'জলযোগ করিয়া যাও ।” খুব তৃণ্ডির 

ক্০ 


১৫৪ শ্রীশ্রী মদ্‌ গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


সহিত তার শ্রদ্ধার দান ভোজন করিয়া নৌকায় আসিলাম। বারংবার মনে হইতে 
লাগল - ভবিষ্ভতে আমার যাহা প্রয়োজন আমি তাহা বুঝি না, ভবিষ্যতে আমার কখন 
কি আকাজ্ষা হইবে কিছুই জানি না) অথচ ঠাকুর তাহা বুঝিয়া আমার সমস্ত অভাব ও 
আকাজ্ষা পরিপূরণের ব্যবস্থ। করিয়া রাখেন, একি আশ্চর্য্য | সন্ধ্যার প্রাব্কালে বাড়ী 
পছছিলীম। মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছায় তাহারই নির্দেশমত রান্না করিয়া! গ্রনাদ পাইলাম । 
/বৃছদিন পরে আজ পাড়ার বৃদ্ধদের পদধূলি মন্তকে লইয়া বড়ই আনন্দ হইল। সকলেই 
আমাকে প্রসন্নমনে আশীর্বাদ করিলেন। শুনিয়াছিলাম, চিত্ত প্রফুল্ল রাখিতে হইলে 

মদের পদধুলি মঞ্তকে গ্রহণ করিতে হয়। একথা যে যথার্থ, পরিষার তাহা অস্থভব_ 
তরিলাঃ 


স্বপ্নে শালগ্রাম ও গোপালপুজ! 


বাড়ীতে আসিয়া ছুইটী ্ুন্দর স্বপ্ন দেখিলাম। ১৫ই পৌষ রাত্রি আড়াইটার 
সময়ে দেখিলাম, একটা স্থগোল সুশ্রী শালগ্রাম ঠাকুরকে ধ্যান পূর্বক পরমানন্দে 
ফুল, তুলসী, দুর্বা, চন্দনাদি দ্বারা উহা পরিপাটারূপে সাজাইতেছি। পূজা সমাপন 
হইতেই জাগিয়া পড়িলাম। নিপ্রাভঙ্গের পরও কিছুক্ষণ এভাবে অভিভূত রহিলাম। 
তৎপরদিন আবার দেখিলাম-বাড়ীর গোপাল ঠাকুরকে খুব ভক্তির সহিত পুজা 
করিতেছি, এমন সময় ঠাকুরের সিংহাসন কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
দিংহাসনের একটা পায়, ছুইটী পায়া, ক্রমে তিনটা পাক্। শৃন্ে উঠিয়া পড়িল; কেবল 
একটা পায়া মাত্র ভূমি সংলগ্র রহিল। ভাবিলাম-ঠাকুর বুঝি এইবার গোলোকে 
চলিলেন। এ সময়ে চাহিয়া দেখি__-২।৩ মাসের শিশুর মৃত ঠাকুর আমার সিংহাসনে 
চিৎ হইয়া হাঁতপা নাড়িয়া খেল: করিতেছেন! আমি একট দৃষ্টি করিতেই হঠাৎ 
গোপাল মাটিতে নামিয়া! দৌড়াইতে লাগিলেন। আমিও তখন ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিতে ছুটিতে জ্বাগিয়া পড়িলাম। এই গোপালের আকৃতিটি অনেকটা যেন 


দাউজীর মৃত। 
মনোমুখী হইয়! চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব। 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাঁড়িয়! বাড়ী আসিলে প্রতিবারেই দেখি সাধন ভঙ্গনের উৎসাহ 
আনন্দ ধীরে ধীরে নিবিয়া যায়, নিত্যকর্টের নিয়ম-বন্ধনে আবদ্ধ থাকি বলিয়া 


পৌব।] চতুর্থ খণ্ড । ১৫% 


বাহিরে রক্ষা পাই বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে অন্তপ্রকার হইয়া পড়ি। বাড়ীতে 
সৎসঙ্গের বড়ই অভাঁব। বিষয়ীলোক ও স্ত্রীলোকদের সঙ্গ ছাঁড়িবার উপায় নাই। 
নানাপ্রকার অগ্পনা-কল্পনা ও সম্ভোগ বাসনায় চিত্ত কলুষিত না করে, এজন্য সর্বদাই 
সতর্ক থাকিতে হয়। যদিও নিজের ভাবেই নিজেকে রক্ষা করে, এবং নিজের 
ভাবেই নিজেকে বিনাশ করে সত্য, তথাপি দেখিতেছি, আনেক সময়ে অন্যের 
ভাবেও চিত্বকে বিক্ষিপ্ত ও চঞ্চল করিয়া তুলে। নিয়ত সকল দিকে নগর রাখিয়া 
সতর্ক থাকাও সহজনাধ্য নয়। এতকাল সদ্গুরুর সঙ্গ এবং সাঁধন ভজন করিয়াও 
যদি এত ভয়ে ভয়ে কাটাইতে হয়, তাহা হছলে আমার আর কি হইল? ছাগল ভেড়ার 
ভয়ে সর্বদাই যদি হাতে লাঠি লইয়া দীড়াইয়া থাকিতে হয়, তবে আর ঠাকুর কি 
করিলেন? ঠাকুরের আদেশ পালনে লক্ষা ন রাখিয়া, শুধু নিজ প্রতি বশে চলিলে 
কতদুর কি হয়, একবার দেখিতে ইচ্ছ!। হইল। আহারের নিয়ম তুলিয়া দিলাম? যে 
যাহা দিতে লাগিল, তাহাই খাইতে লাগিলাম। অতিরিক্ত লঙ্কা, মিষ্টি ও গব্যবস্ত 
কিছুই বাদ দিলাম না। জ্রীলোকের সঙ্গেও মিলিয়। মিশিয়া সময় কাটাইতে লাগিলাম। 
এইভাবে চলার ফলে এই কয়দিনেই যে নিজের অপঃপতন কতদূর হইয়াছে, তাহা বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি। সাধনের প্রথমাবস্থায় সদ্‌গ্তরু বা সাধু সঙ্জনের সঙ্গ ব্যতীত, 
চিত্ত কিছুতেই স্ুস্থির ও নি, নিশ্মল, বল থাকে না, ইহা এক্ষণে অতি পরিফার রূপেই বুঝিলাম। 
বাড়ীতে আর ৪৫ দিন কোনও প্রকারে কাটাইয়া, অচিরে ঢাকা রানা | হইলাম। 


উত্তপ্ত রুষ্ম ও ঝিষ্টামৃত্রজড়িত অপবিত্র দেহ যেরূপ গঞগান্সানে শুদ্ধ, স্থশীতল ও নির্্বল 


তথ, রদ্ম ও বিঃ পু 
হয়, ঠাকুরের দর্শরমাত্জ আমার তেমনই বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুর! দয়া 


করিয়া এইভাবে ফেলিয়াউুগিয। তোমার অনীম মাহাক্মা তুমি না বুঝাইলে। কে 





তোমাকে বুঝিবে? 

আশ্রমে আপিম়্াই পুনরায় ঠাকুরমার সেবার লাগিয়া গেলাম। বাড়ীতে ৪1৫ দ্রিন 
থাকিয়া কতপ্রকার দুর্ভোগ তুগিয়াছি। অবপর মত ঠাকুরকে জানাইতে ব্যন্ত হইলাম। 
বড়দিনের ছুটীতে এখন বহু গ্রুত্রাতারা নানা দিক হইতে ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। ভক্ত গুকুত্রাভাদের শুভ-সম্মিলনে আশ্রমে যেন নিয়ত উৎসব চলিয়াছে। 
সহর হইভেও শত শত ভন্রলোক আসিয়া ঠাকুরের সঙ্গে সদীলাপে পরম তৃপ্তিলাভ 


করিতেছেন। আশ্রমটি যেন সর্বদাই গম্‌ গম্‌ করিতেছে । 


১৫৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ৷ | ১২৯৯ সাল। 


বীর্য ধারণের উপায় ও উপকারিতা । উদ্ধারেতা হওয়ার 
উপায় ও ফলাফল । নাস্তি প্রাণায়ামাত্বলমূৃ। 


মধ্যান্নে আহারান্তে গুরুতভ্রাতারা ঠাকুরের নিকটে আমতলায় আগিয়া বসিলেন। 

১৮ই পৌধ। . বীধ্যধারণ না করিলে এই সাধনের উপকারিতা সহজে উপলব্ধি হয় না, 
১ল। জানুয়ারী ১৮৯৩। এই কথা লইয়া তাহাদের মধ্যে অনেক আলোচনা এ ৷ তাহারা 
এই সম্বদ্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গৃহীর পক্ষে, বাঁধ্যর, 
এবং তাহার উপকারিতাই বাকি? জপ ্পাপুল্জ্ন উদ্ধার হয়_ 
না? ঠাকুর লিখিয়। ও সময় সময় অস্ফুটন্বরে তাহাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিলেন 
বীর্যারক্ষার দিকে লক্ষ্যরেখে চলতে হবে। এখন একেবারে বন্ধ রাখা 
উচিত হবে না। কারণ, গৃহীর ব্যবস্থা ভিন্ন। ধারা বিবাহিত, তাদের ২৩টী 
সন্তান হ'লেই বীর্য্য রক্ষা করতে চেষ্টা করা কর্তব্য । কিন্তু কেবল পুরুষের 
ইচ্ছ। হ'লে হবে না। এ কাধ্যে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই সাহায্য চাই। স্ত্রীর ইচ্ছ। 
না হ'লে পুরুষ সক্ষম হবে না। বীর্ধ্যরক্ষা দ্বারা শরীর নীরোগ হয়, এবং মন 
সুস্থ হয়। যদি কোন কারণে বীধ্যরক্ষা! না হয়, তাতে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না; 
তবে সাধন পথের বিদ্বু হয়। এই জন্য বীর্যযরক্ষা করা নিতান্ত প্রয়োজন । 
প্রাণায়ামে ও বীধ্যরক্ষায় শরীর মন সবল ও স্ুস্থির হয়। বীধ্যরক্ষার চেষ্ট 


কর্তে হবে। নিজের শক্তিতে না কুলালে কখনও কিন্তু কোনরূপ বাহিরের 


ওষধাদি উপায়ের দ্বারা নিবারণ করা উচিত নুয়। পৃথক শয়নের ব্যবস্থা আছে। 





সদ পাশ, 


বীর্যের গতি উর উদ্ধদিকে কর্বার জন্য এক প্রকার সাধন আছে। তাতে 
মেরুদণ্ডের উভয় পার্খে করাতের মত কেটে কেটে পথ করে। তাহা অতিশয় 
কষ্টকর। এজন্য সে প্রণাঙ্গী ভাল নয়। অসহ৷ বেদনা হয়, সহা কর! 
যায় না। কিন্তু একবার সেই প্রণালী ধর্লে ছাড়া যায় না। এজন্য অধিকাংশ 


ও রে প্রণালীর পক্ষপাতী নয়। সহজ যি একবারে 





নি রশ্বা কর্বে--আবার ( নেনে নেনেবে। স্ত্রী বাসে মজে জা 


পৌষ | ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫৭, 


না করে টেনে নিতে চেষ্ট1! কর্বে। গৃহস্থাশ্রমে স্্রীসহবাসের যে নিয়ম আছে 
সেই অনুসারে চলা উচিত। খু ্লানের পর ১৫ দিন পর্যন্ত প্রশস্ত সময়। 
তাতেও অষ্টমী, নবমী, একাদশী, দ্বাদশী, চতুর্দশী ও পক্ষান্ত বাদ দেওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। অবশিষ্ট যে কয়েক দিন থাকবে, তা'তে কোন কারণে অপারগ হ'লে 
অন্ত সময়েও তিন চারি দিন স্ত্রীসঙ্গ করা যায়। সঙ্গমের সময়ে ধের্যের সহিত 
বীর্য্যের গতিরোধ করুতে হয়। উভয়ের সম্মতিতে উভয়েরই এক সময়ে 
রোধের চেষ্টায় কুন্তক কর্তে হয়। তা হ'লে, একটা নাড়ী আছে-_তার ভিতর 
দিয়া উভয়ের রেতঃ উর্ধরিকে গমন করে। এটা বিশেষ আাবধানতার সহিত 
করতে হয়। এই “সিহজলি” মতে সাধন কর্লে, সহজেই কৃতকাধ্য হওয়া যায়। 
গুরুর উপদেশ মত এই সব করতে হয়, নইলে বিপদ । বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা 
সম্যক প্রকারে ছ'টা মাস কেহ কর্লে সে নিশ্চয় বাকৃসিদ্ধ হ'তে পার্বে। 
প্রকৃতির মধ্যে য। আছে, তা বলপুর্বক কেহই নিবারণ কর্তে পারে না। 
কত ইন্দ্র চন্দ্র এমন কি ত্রক্মা পধ্যন্ত পরাস্ত হয়েছেন। কেবল ভগবানের 
শরণাপন্ন হয়ে নাম করুলেই সহজে প্রবৃত্তি দমন হয়। বাহ্যিক উপায় কিছু 
নয়, নাম করতে করতে আপনিই সমস্ত চলে যাবে। প্রকৃত সাধন শ্বাসে 
প্রশ্বাসে নাম করা । তা অভ্যাস হ'লে, প্রাণায়ামও স্বাভাবিক হয়ে যায়, 
বীর্ধ্যও স্থির হয়। প্রাণায়ামের তিনটা অঙ্গ_পুরকঃ রেচক _ও কুস্তক। 


০? ৮ 


কুস্তক সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ। প্রতিদিন নিয়মিতরূপে কুস্তক করলে দীর্ঘ-জীবন লাভ 
হয়) সব্বপ্রকার শারীরিক ব্যাধি ন নষ্ট হয়। প্রতিদিন কুম্তক ও তার সঙ্গে যদি 
বীধ্যধারণ হয়, তবে শরীরটি যথার্থ দেবমন্দির হয়, রোগ-শোক দূর হয়। 
শ্বানে প্রশ্বীসে নাম করাই সর্ধশ্রেঠ সাধন। সেই সঙ্গে প্রাণায়ামাদিও সাধন 
কর্তে হয়। শ্বাসে প্রশ্বামে নাম সাধন কর্তে প্রথম প্রথম স্বাসে শ্বাসে 
লক্ষ্য রেখেই নাম করতে হয়। ক্রমে মেরুদণ্ড দিয়ে যে শ্বাস বয়, তাহার সঙ্গে 
পরিচয় হয়। তখন তার সঙ্গে নাম জপ করলে সহজেই সব আশা! পূর্ণ হয়। 
প্রাণায়াম অন্ততঃ অর্ধ ঘণ্টাকাল কর্‌তে হয়। শুয়ে, ঈড়িয়ে বা হেঁটে সেঁটে 


প্রাণায়াম করতে নেই। আসন করে বসে ঝসে প্রাগায়াম কর্তে হয়। 


১৫৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ । [ ১২৯৯ সাল। 


প্রাণায়ামের একট। নির্দিষ্ট সময় থাকা ভাল । শেষরাত্রি প্রাণায়ামের প্রশস্ত 
সময়। প্রথম প্রথম আধ ঘণ্টার অধিক সময় করার প্রয়োজন নাই। ক্রমে সময় 
বৃদ্ধি করতে হয়। একবারে অর্ধঘণ্ট| অবিচ্ছেদে করতে না পার্লে থেমে থেমে 
কর্বে। কর্তে করতে বাধা পড়লে অবসর মত আবার ক'রে, এ সময়টি পুরণ 
ক'রে নিতে হয়। মুখ খুলে বা বুজে প্রাণায়াম করা যায়। প্রাণায়ামের 
সময়, খুব নাম কর্বে, নাম কখনই বন্ধ রাখবে না। প্রাণায়ামের শব, অল্প 
অন্ন অন্টে শুন্লে ক্ষতি নাই। তবে; ন৷। শুনলেই ভাল। উচ্চ শব্দ, অন্তে 
শুনলে তার ক্ষতি হ'তে পারে। শিশুর নিকটে বালকের নিকটে কর্তে নাই। 
গুরুর উপদেশ ছাড়া, কেহ দেখে বা শুনে ওকপ করতে গেলেই বিপদ। 
জাতাশৌচ বা মৃতাশৌচে প্রাণায়াম করতে বাধ! নাই। খালি পেটে, ক্ষুধা 
বোধ হ'লে, প্রাণায়াম করায় ক্ষতি হয়। পেট ফীপ্লে, মাথা ধরলে 
বা কোন রোগের দরুণ প্রাণায়াম করতে ক্লেশ হল্গে প্রাণায়াম করতে নাই। 
কুস্তক না হওয়৷ পধ্যন্ত, যোনীমুদ্রা কর্লে ক্ষতি হয়। প্রাণায়ামে দেহ নীরোগ 
হয়, ইন্দরিয়-চাঞ্চল্য নিবারিত হয়, মন স্ুস্থির হয়--অন্তরীক্ষে বিচরণের ক্ষমতা 
জন্মে, দিব্যজ্ঞান লাভ হয়, পরমার্থ-শক্তি প্রবুদ্ধ হয়। খধিরা বলিয়াছেন-_- 
“নাস্তি প্রাণায়ামাশ্ড বলম্‌।” পাতঞ্জল দর্শনে ব্যাসভাস্তেও লিখিত আছে-_ 
“তথাচোক্তং, তপো ন পরং প্রাণায়ামাৎ, ততো বিশুদ্ধির্মলানাং দীপ্তিশ্চ 
জ্বানস্তেতি।” তাহাতেই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, প্রাণায়াম হইতে উৎকৃষ্টতর 
তপস্তা আর নাই; ভদ্দার! চিত্তের ময়লাসকল বিংধীত হয়, এবং জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়। 

যাহাদের ন্বপ্নদে।ব হয়, শয়ন সময়ে ভগবানের মাতৃবাচক নাম বেল পাতায় 
বা তুলসীপাতায় লিখে বালিশের নীচে রেখে নিদ্র। যাবে। যতক্ষণ নিদ্র। ন৷ 
হয়, নাম কর্বে। নিজের ইচ্ছায় কিছু না ক'রে, গুরু যাহ। বলে যি তাহ! 
যতটুকু পারা যায়, কর! কর্তব্য। 

যোগের একটী অঙ্গ প্রত্যাহার। প্রত্যাহারের অর্থ এই যে অন্ত দিকে মন 
শাল তাতাকে ফিরায়ে আনা। নাম কর্তে কর্‌তে যে অবস্থ। হয়, বা যাহ! 


পৌষ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫৯ 


দর্শন হয়, তাহা ধ'রে রাখার নাম ধারণা । হঠাৎ অবস্থা খুলে যায় না। 
ক্রমে ক্রমে সব লাভ হয়। দৃষ্টি সাধন কর্লে মন স্থির হয়। বৃক্ষ, আকাশ, 
জল, অগ্নি যথাপ্রণালী এ সকলের দিকে চেয়ে দৃষ্টি-মাধন কর্তে হয়। আত্মা 
প্রস্তুত হ'লে পর, ভগবৎ দর্শন আরন্ত হয়। তখন আর সংশয় থাকে না। 


কাম, ক্রোধ, বাসনা*কামনা, এ সকল কিছুই থাকে না। ইশ্বর দর্শনের 


পৃ মহাপুরুষ ও দেবদেবী দর্শন হয় কিন্তু তাহাতে হৃদয়ের বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় না। কুলদেবতা অথব! যিনি যে দেবতাকে ভালবাসেন, তাহাই 
তাহার নিকটে প্রথম প্রথম প্রকাশ হয়। বেদ, পুরাণাদি সমস্ত শাস্ত্র কিভাবে 
হ/য়েছে, স্থষ্টি কিরূপে হয়েছে এই সকল প্রকাশিত হ'তে হ'তে মায়া 
চলে ষায়। তখন সমস্ত ব্রন্মময় হয়। ক্রমে ভগবল্লীল দেখা যাঁয়। ভগবানই 


চরম লক্ষ্য । 
উদ্ধরেতা হ'লে লাভের অপেক্ষা! ক্ষতিই বেশী। উদ্ধরেতা হ'লে একট! 


অপূর্ব আনন্দ লাভ হয়, সে আনন্দ বড় সাধারণ নয়। স্ত্রীসঙ্গতে যে 
আনন্দ, তাহা অপেক্ষাও এ আনন সহত্রগ্ডণে অধিক.। কিন্তু উহ শারিরীক, 
উহ! লাভ ক'রে লোকে লক্ষ্য তুলে যায়। মনে করে, ইহাই ব্রজ্জানন্ৰ । 
এখানেই অনেকে বদ্ধ হয়। দূর্ববাসা উ্ধারেতা ছিলেন। তাঁর অনেক 
অলৌকিক শক্তি ছিল। তিনি কাহাকেও গ্রাহ করতেন না। অবশেষে 
এতই বেশী অপরাধী হ'লেন যে, তাতে তার সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেল। উর্ধরেতা 
বরং না হওয়। ভাল। উর্ধারেতা হলেই যে ভগবানকে লাভ করা যায়, তা 
নয় একটী লোক দিনে দশবার স্ত্রীসঙ্গ করলেও যদি তেমন শ্রদ্ধা তক্তি থাকে, 
ভগবানকে লাভ করতে পারে। উহাতে কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু একজন 
উদ্ধত হয়েও হি মহকারী হর, তার কিছুই হবে না 
ধর্মের আকারে মনোমুখী কুবুদ্ধি, তার পরিণাম 

কিছুকাল যাবত আমি যন্ত্রনায় ছট্‌ ফট করিতেছি। এখন ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া 

২২শে পৌষ, ভিতরে আগুন ধরিয়া গেল। আমি যন্্রণীয় অস্থির হইয়! পড়িলাম। 

বৃহস্পতিবার। ভাবিলাম-_হাঁয় ! হীয়! কি সর্বনাশই করিয়াছি! জ্রীস্ত বুদ্ধিতে 


1 রি / 
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১৬, শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাঁল। 


ঠাকুরের আদেশ ঠিক ভাবে বুঝিতে না পারিয়! বিপথগামী হইয়াছি। এখন এই অভ্যতন্ত 
দোষগুলির সংশোধন করা অতিশয় দুষ্কর দেখিতেছি। বিচার বুদ্ধিতে বুঝিয়াছিলাম-_ 
বিধিমত চলার চেষ্টাই “সাধন” | এই সাধনে আমাদের লাভ কি? লাভালাভ সমস্তই 
তো আমাদের গুরুর হাতে । চেষ্টা যত্ব করিয়া কিছুই যখন হয় না, গুধু এক গুরুর 
কপাতেই যখন সব হয়, তখন বৃথা এত সাধন-ভজনের কঠোরতা! করিয়া কষ্ট পাই কেন? 
পক্ষান্তরে দেখিতেছি--তীব্র সাধনে বরং অনিষ্টই হয়। ঠাকুরের কৃপায় যদি কোন ভাল 
অবস্থা লাভ হয় নিষ্ঠাচারী কঠোর সাধক মনে করিবে, উহা! তাহারই চেষ্টার ফলে 
হইয়াছে। ভগবানের কপার দান লাভ করিয়াও সে উহা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে 
পারিবে না। ফলে, তাহার গুরুস্থানে গুরুতর অপরাধীই হইতে হইবে। অতএব বিনা 
আয়াসে, বিনা লাধন ভজনে, যদি আমার কোঁন অবস্থা লাভ হয়, তাহাই ত আমি 
গুরুদেবের বলিয়া, সহজে গ্রহণ করিতে পারিব, এইভাবে ধশ্মের আকারে স্বেচ্ছাচারী ও 
মনোৌমুখী অসৎ বুদ্ধি উৎপত্তি হওয়াতে, চিত্তকে আমার তোলপাড় করিয়। তুলিল। আমি 
পুরুষকারমূলক ক্লেশ সাধ্য সংযমাভ্যাস. ক্রমশঃ পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

এখন দেখিতেছি, হিতে বিপরীত করিয়া বসিয়াছি। আহারের নিয়ম তুলিয়া দিয়া 
বিষম লোভী ও রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছি ৷ পদানুষ্ে দৃষ্টি স্থির ন! রাখাতে স্্ীমৃষ্তি সময় সময় 
দেখিতেছি, তাহাতে আমার নিস্তেজ কাম রিপুর পুনরুখান হইয়াছে । বাক্য সংঘমের 
অভ্যাস ত্যাগ করায় এখন অতিরিক্ত বাঁচাল ও অভিমানী হইয়। উঠিয়াছি। সাধন ভঙ্গনে 
আগ্রহ না থাকায়, দমে দমে কুস্তক ও শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম লইবার চেষ্টা আর নাই। 
ইহাতে মনের স্থিরতা ও চিত্তের প্রফুল্লতা একেবারে হারাইয়াছি। মনে করিয়াছিলাম, 
বাক্সংযম ও বীধ্য রক্ষা দ্বারা উর্ধরেতা ব। বাকৃ-সিদ্ধ হইলেই বা কি হইল? শ্বাসে 
প্রশ্বাসে নাম করিয়াও যখন পূর্ণকাম হওয়1 যায় না, উহা যখন শুধু গুরুরই কৃপাতে হয়, তখন 
অনর্থক উতৎ্কট নাধনে, কেন আর বৃথা ক্লেশ ভোগ করিয়। মরি? ঠাকুরের প্রতি মমতা, 
স্রাহীর উপরে একাস্ত ভালবাসা,..বর্বং অবিচ্ছেদে তার সঙ্গলাভই প্রাণের আকাঙ্ষা ও 
জীবনের এক মাত্র লক্ষ্যাস্থর করিয়াছি। কিন্ত, কুগ্রহের ছুর্বিপাকে আমার বুদ্ধির 
এইরূপ বিপধ্যয় ঘটিল কেন? ধাহাকে ভালবাসিতে চাই, ধাহাকে আপনার করিয়া 
লইতে চাই, তাহার অবাধ্য হইলাম কেন? ধাহাকে বথার্থ ভালবাসি, তাহার তৃপ্তির 
জন্য কিনা করিতে পারি? আনন্দের সহিত ঠাকুরের আদেশ রক্ষার আগ্রহই তো 
তাহার প্রতি ভালবাসার নিদর্শন । 'ঠাকুরের আদেশের তাত্পর্ধ্য বুঝিতে কোন প্রকার 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬১ 


যত্বু না করিয়া। অবিচারিত চিত্তে তাহা প্রতিপালনের আনন্দ অনুভব করাই আমার 
কর্তব্য। কুনুদ্ধি বশতঃ তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়, আমি এ কি সর্ধনাশই করিয়াছি! 
এখন কি উপার করিব, ভাবিয়া অস্থির ভইয়াঁছি। 


ধ্ম্মবুদ্ধিতে অধর্মে পড়ি কেন ? এখন উপাঁয় কি? 


আজ কোন কোন গুরুত্রাতীর সহিত আলাপে জানিলাম, ভাঁহাদেরও আমারই মত 
অবস্থা। সকলে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হস্টরা ভিতরের অবস্থা জানাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ধন্ম ছাড়া তো কিছু চাহি না, তবে বৃদ্ধির বিপধায় ঘটে কেন। ধর্শবুদ্ধিতে 
অধন্ম করিয়া! যে জালা হুগিতেছি, তাহা এখন কিসে যায়? 

ঠাকুর উত্তরে জানাইলেন-বাহিরে যেমন গ্রহাদির প্রভাব হয়, ভি 
সেইরূপ। ধাঁহারা সাধন ভজন করেন, তাভারা সময়ে সময়ে উহা অনুভব 
করেন। পুর্বকালে সাধকগণ ইস্াকে ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলেছেন। 
মুসলমান ও খৃষ্টান সাধকগণও ইহাকে সয়তান ব'লে থাকেন। ইহার হাত হ'তে 
বড় কেহই নিস্তার পান নাই। কেবল মহাদেব, শুকদেব, বুদ্ধদেব ও হরিদাস 
ঠাকুরই রক্ষা পেয়েছিলেন। প্রথমে কামাক্রোধরূপে, পরে বাসনাকামনারূপে, 
তাতেও যদি না পারে, তা হ'লে ধন্মরূপে এসে সাধকের সব্ধনাঁশ করে। 
ইহার একমাত্র গঁধধ, ধৈর্য্য ধ'রে পড়ে থাকা, আর শ্বাসে শ্বাসে নাম করা। 
রোগীর গষধধ খেয়ে খেয়ে, গষধধে আর রুচি থাকে না। যন্ত্রনায় অস্থির 
তবু উষধ খেতে হয়। কারণ অন্য উপায় নাই। সাঁধনও সেই প্রকার কর্তে 
হয়। পুর্ণ পুর্ব জন্মে যে সকল কন্ম কর! হয়েছে, তাহার ফলভোগ ক'রে 
মুক্তি পেতে হ'লে, অনেক জন্ম ঘুরে ঘুরে তাহা শেষ কর্তে হয়। আর ভগবঘ 
নামের গুণে সহজে মুক্তি হয়। কিন্ত বিদ্ব এই যে, নামে রুচি হয় না। 
ছুঃখকষ্ট সমস্ত চারদিকে । অগ্নিকুণ্ডে পড়ে নাম কর্তে হবে। প্রহ্লাদচরিত্র 
ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত । আহারের বস্তাতে বিষ, অগ্রিকুণ্ডে বাস, হস্তীপদতলে, 
সমুদ্রজলে নিক্ষেপ; চারদিকে বিপক্ষ, অন্ত্রাধাত; সহায় কেবল হরিনাম ! 
অবশেষে প্রহ্নাদেরই জয় .হলো'। ভগবন্‌ নরসিহ্রূপে প্রকাশিত হয়ে 


৯ 


১৬২ জীশ্রীসদ্গরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


তাহাকে রক্ষা করুলেন। এই সাধনপথও সেইরূপ, জালা-মন্ত্রনার ভিতর দিয়া 
যেতে হবে। এসব অগ্নি পরীক্ষা, ইহাতে যত পোড়া যাবে, ততই বিশুদ্ধ 
হবে। ইহা নাঁনারূপে সাধকের প্রবৃত্তি ও সংস্কার অনুসারে তাহাকে অধিকার 
করে। এই যন্ত্রনায় আমি আত্মহত্য| করতে গিয়েছিলাম । পরমহংসজী রক্ষা 
করেন। জন্মজন্ান্তরে সঞ্চিত পাপ দগ্ধ করুতে অনেক অগ্নির প্রয়োজন। 
এই যন্ত্রনাই মুক্তির হেতু । ইহ! যাহার হয়, সে কৃত্রিম ধর্মের ভাণ কর্‌তে 
পারে না। পাপ সত্বেও যদি ধর্মের আনন্দ হয়, তাহ! বিড়ম্বনা । যেমন রোগী 
কুপথ্য খেয়ে সুখী হয়। প্রথমে যন্ত্রনায় শুকায়ে শুকায়ে নীরস হবে। 
বিষয়রস এক বিন্দু থাঁকৃতেও ব্রহ্মানন্দ আসে না। এই যন্ত্রনার মধ্যে অনেক 
সুক্প্প তত্ব আছে। সময়ে সমস্তই প্রকাশ পাবে। তখন বুঝবে। এখন শ্বাসে 
শ্বাসে নাম কর, সমস্ত যন্ত্রনার অবসান তাতেই ছবে। 

গ্রশ্ন--কতকাল আমাদের এ যন্ত্রনা ভূগ্তে হবে ? 

ঠাকুর-তা। বল! যায় না। এখনও আমাকে পরীক্ষা করতে আসেন। সে 
দিন হঠাৎ চাহিয়া দেখি, ঘরের ভিতরে চারটা পরমাসুন্দরী স্ত্রীলোক 
তাহারা নানাপ্রকারে আমাকে পরীক্ষা করতে লাগ্লেন। যখন কিছুতেই 
কৃতকার্ধ্য হলেন না, তখন ছুই কলসী মোহর আমার সম্মুখে রেখে বল্লেন__ 
ভুমি এসব গ্রহণ কর।' আমি বল্লাম_-উহাঁতে আমার কোন প্রয়োজন নাই । 
তখন উহারা বল্লেন-_-“'আমাদিগকে শিষ্য কর” আমি বল্লাম- তোমরা 
কে? উহার! কহিলেন--'আমরা পতিত নারী_ আমাদিগকে উদ্ধার কর। 
আমি বল্লাম-_মাঁথার চুল মুড়াও, অলঙ্কার ও সুন্দর বস্ত্র ত্যাগ ক'রে, ছিন্ন 
বন্ত্র পরিধান ক'রে এসো ইহা শুনে তাহারা হেসে বল্লেন আমাদের 
চিন না? আমরা যে মায়ার দাসী । কতকাল আমাদের চরণ সেবা করেছ। 
এখন দিন পেয়ে চিন্ছ না? ভাল, তোমার কল্যাণ হৌক্‌_ আমাদিগকে 
আশীর্বাদ কর | ইহা বলে তাহার! চলে গেলেন। 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৩ 


নাবালক গুরুভ্রাতা নরেন্দ্র প্রশ্নে ঠাকুরের প্রত্যুত্তর | 

বানরিপাড়া নিবাসী জমীদার শ্রীঘুক্ত নারায়ণ ঘোষ মহাশয়ের নাবালক পুত্র অদ্ভূত 
প্রতিভামম্পন্ন আমাদের গ্ুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নরে্্রনাথ ঘোষের কতিপয় জটিল প্রশ্নে 
ঠাকুরের প্রত্যুত্বর | 

প্রশ্ন-_আমাদের কি ত্রাণ হইবে ? 

উত্তর- হা, ই হবে। 

প্রঃ--আপনাকে যদি আম্রা স্মরণ করি তাহা বুঝিতে পারেন ? 

উঃ হাঁ, হঁ।। 

প্রঃ ধত্তবার পূর্বে ম্মরণ করিয়াছিলাম শুনিয়াছিলেন ? 

উঃ--হ1। 

প্রঃ--গুকু কি সর্বত্র? 

উ:-ই|। 

প্র--তবে আপনি আমাদের নিকট সর্বদ থাকেন? 

উঃ-হা, ঈষৎ হাপিয়া বলিলেন_নাম করিতে থাক, চোখ খুলিয়া যাইবে-- 
তখন সকল বুঝিবে। 

প্রঃ--আপনার নিকট সাধন লইলে না কি রিপুর উত্তেজনা বাড়ে? 

উ:--হ, সাধন লইলে রিপুর উত্তেজন| বাড়ে, যেমন নির্বাণকলে আগুণ 
বাড়ে। বাড়িয়াই চিরকালের তরে নির্ববাণ প্রাপ্ত হয়। | 

প্রঃ__রিপু উত্তেজিত হইলে উপায়? 

উ:_রিপুর উত্তেজনায় পড়িলে নামের উত্তেজনাঁও বাড়াইতে হয়। 

প্রঃ__ভগবন্তত্ত ও ধাহারা তাহাদের শরীরে লীন হইয়া! যান উভয়ে প্রভেদ কি? 

উ:__ভক্ত লীন অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ। অতুল আনন্দের অধিকারী । 

প্রঃ মহাপ্রত্ুর ভক্তগণ কি সকলেই সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। 

উঃ-হী। 

গ্রঃ-তাহার কত সহস্র ভন্ত ছিলেন লকলেই সিদ্ধ ইহা কিরূপে? 

উঃ__হ1, তাহারা ভগবানের প্রতি অবতার কালে সঙ্গে সঙ্গে আদিবেন। 


এই ভাবে সমস্ত কাল চলিবে। 


১৬৪ শ্রীঞ্রসদ্‌গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


প্রঃ-€ অভয়বাবু ) নরোত্ম ঠাকুর তাহাদিগকে নিত্যসিদ্ধ বলিয়াছেন, তাহাই কি? 
.. উহা, তাহা স্থুসত্য জানিবে। 
চপ প্রঃ--মহাগ্রতু কি ম্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 
উঃ--হী।| 
প্রঃ- অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ডের যিনি একমাত্র ঈশ্বর তিনি ম্বয়ং এই পৃথিবীতে নবদ্বীপে 
মাঁছ্ষরূপে অবতীর্ণ হইয্জাছিলেন ? 
উহা, যোগমায়া অবলম্বন পূর্ববক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান্‌ 
হয় ত এক সময়ে কোটি কোটি ব্রন্মাণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া লীল! করিয়া থাকেন, 
তাহা জীবে কি বুঝিবে ? 
প্রঃ-নিত্ঠানন্দ কি? 
উঃ--অংশ।বতার, বলরাম । 
গ্রঃ-অদ্বৈত? ৃ $ 
উঃ-অআংশাবতার-মহাঁবিষুঃ। 
প্রঃ-বুদ্ধদেব কি স্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 
উ:হী। 
প্রঃ-ধীশুখুষ্ঠ মাছমাংস খাইতেন কেন? 
উ: - তৎকালীন লোকের মাছমাংস খাওয়া প্রকৃতিগত ছিল বলিয়া, তিনিও 
সে সম্বন্ধে অঙ্ঞবৎ হইয়া খাইতেন । 
গ্রঃ- তিনি কি? 
উ:--্থয়ং ঈশ্বর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
প্রঃ--সকলে ত ইহা বিশ্বাস করেনা | 
উঃ-বিশ্বাস করেনা বলিয়া কি যাহা প্রকৃত কথা তাহা বলিবে না? 
( এই ভাব প্রক্কাশ করিলেন ) | 
প্রঃ-আপনি সকলের নিকট বলিতে পারেন যে স্বঘ্₹ং ভগবান্‌ বুদ্ধ, খুষ্ট, ঠৈততন্ত রূপ 
ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? | 
উঃ:--ল্বচ্ছন্দে । 


পৌষ || " চতুর্থ খণ্ড। ১৬৫ 


প্রঃং- রাম কৃষ্ণ রূপাদি যেরূপ পুস্তকে ব্যক্ত আছে তাহা ঠিক, ন। কপক ? 
উঃ-_না, না সব ঠিক্‌ ঠিকৃ। 
প্রঃ-_-ভগবান্‌ যতবার অবতীণ হইয়াছিলেন তন্মধ্যে চৈতগলীলাই বোধ হয় টি 
যেহেতু তখন দুই অংশ অবতার ও স্বয়ং অবতীর্ণ। 
উঃ- হা, এমন লীল। আর হয় নাই। 
প্রঃ-বেশীই বাকি হইল, মাত্র এই ক্ষুত্রু ভারতের ইনিডি তাহার গ্রেমভক্তি 
বিতরণ করিয়াছিলেন? | 
উঃ-না, সে লীলার তে! শেষ হয় নাই। কেবল তাহারা টার 
থাকিয়া উকি মারিয়া অন্থর্ধান করিয়াছেন। দেখনা এখন খুষ্টানাদি সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কেমন মুদঙ্গ বাজিতেছে। এমন দ্রিন আফিবে, যখন সমস্তই 
মুদঙ্গময় হইবে। 
প্রঃ--কলিযুগে ভগবান্‌ ঘতবাঁর অবতীর্ণ হইলেন অন্তান্থ যুগে ত এত নহে ? 
উ*কলিষুগে অনেক অবতার। আরও অবতীর্ণ হইবেন । 
প্রঃ- বর্তমান সময় কি কলি যুগ? 
উঃ-হা। 
প্রঃ--কলিষুগের অবতারের কি কোন বর্ণ নির্ণয় আছে? 
উঃ-_না, তা কিছম্মই | 
প্রঃ--কলিযুগ তো ধন্য হইল? 
উঃ_ হাঁ, হা। 
প্রস্থ বলিলেন_ অবতার তিন প্রকার--পূর্ণাবতার (অবতীর্ণ) অংশাবতার 
ও শক্ত্যাবতাঁর। 
প্রঃ--যাহাঁতে এঁশী শক্তির প্রকাশ হয় তিনিই কি শক্ত্যাবতার ? 


উ:-হ!। 
প্রঃহআমাদের হদয়ে ঈশ্বরের শক্তি অনুভূত হইলে আমরাঁও কি শক্ত্যাবতার হইলাম? 


উঃ- ই, (উপহাদ করিয়া বলিলেন) এই তো অবতার আছ। 
প্রঃ--পসৌভাগ্য ক্রমে কোন মহাজনের হৃদয়ে ভগবানের প্রকাশ হইলঃ তখন তাহাকে 
ংশাবতার বলা ঘায় কি? 


১৬৬ শরীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 

উ:--হী, তাহ] হইতে পারে। 

প্রঃ-_তাহারা শ্রেষ্ঠ কি নিতাই অদ্বৈত শ্রেষ্ঠ ? ূ 
 উঃ-নিতাই অদ্বৈত ভগবানের অঙ্গ | ইহারা আদি হইতে তাহাতে আছেন। 

গ্রভু বলিলেন_নানক অংশ অবতার । 

প্রঃ-মহপ্মদকি? 

উ:-তিনি একজন, মৃহাপুরুষ । 

প্রঃ--তিনি না কি খোদার দোস্ত ছিলেন? 

উঃ--ই, ছিলেন, তাতে কি? 

প্রঃ₹-কালী দুর্গা কি রূপক, ন1 এ প্রকার রূপাদি আছে? 

উ:-_না) না । উহ! ঠিক্‌ ঠিক্‌। 

প্রঃ-উহারা কি? 

উঃ-উহার! তিনিই । 

গ্রঃ-সে কি প্রকার? 

উ:- ঈশ্বরের অনস্ত ভাব। 

প্রঃ__( অভয় বাবু) আপনি বলিয়াছিলেন ধে সহম্্র সহ রুষ্ণ দৃষ্ট হইয়াছিল; তাহা 
কি সত্য? 

উ:_হা, ই! তাঁহ। সত্য জানিবে। 

প্রঃ-_অনেকে বলেন যে, অন্য সাধু মহাত্মাদিগকে সেবা করিবার অথবা তাহাদের সঙ্গ 
করিবার প্রয়োঞ্ষন কি? গুরুকে ভক্তি করিলেই সব হইল, ইহ। কিরূপ? 
_ উঃ-যাহারা অন্য সাধুভক্তদিগকে ভক্তি করিতে জানে না, তাহার! গুরুকেও 
ভক্তি করিতে জানে না। 

প্রঃ--মাপনি নাকি যাহার যেমন বিশ্বাস তাহাকে তেমন বলিয়া থাকেন? 

উ:_-ন। তাহ! নহে; কিন্ত জ্বররোগে কুইনাইন্‌ সেবনীয়, আমাশয়ে উহা 
বিষব। 

প্রঃ--কথ। যাহ গ্ররুত, তাহাই বলেন? 


উঃ--কী। 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৭ 
প্রঃ- গৌসাই ! প্রেমভক্তি লাভ হইবে কিসে ? 


উঃ-প্রেমভক্তি সহজ নহে। উহ! কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। 
কাহারও কাহারও সৌভাগ্যক্রমে লাভ হইয়া থাকে। এখন পড়, বিবাহ কর, 
অর্থ কর, তারপর শুভাদৃষ্ট হইলে, তোমার প্রমভক্তি লাভ হইবে। 

আমাকে আরও বলিলেন--তোমার পক্ষে পিতৃপূজা পিভৃআজ্ঞা পালনেই সব হইবে। 

প্রঃ--প্রেমভক্তি কেহ কাহাকে দিতে পারে না? 

উঃ-_না। 

প্রঃ-নিত্যানন্দ প্রতু নাকি প্রেম বিতরণ করিয়াছিলেন ? 

উ:--হা, তিনি পারেন। 

প্রঃ-তিনি এখন কোথায়? 

উ:-সব্বত্র। 

প্রঃ--অদ্বৈত প্রভু? 

উঃ-_-সর্ব্বত্র। 

প্রঃ--মহাগ্রভু? 

উঃ- সর্ধময় ? 

প্রঃ শঙ্করাচীর্ধ্য কি মুক্তপুরুষ ছিলেন? 

উঃ--হ1, অংশাবতার শিব । 

প্রঃ-তিনি ভগবানে লীন হইয়াছেন? 

উঃ--ন1। 

প্রঃ_ ভগবাঁন্‌ ঘখন অবতীর্ণ হনঃ তখন বোধহয় যেন কত কষ্ট যন্্রণ! ভোগ করিতেছেন 
ও মানুষের মত ব্যবহার দেখা যায় ইহা! কিরূপ ? 

উঃ-_মনুষ্য প্রকৃতি অনুসারে ন। চলিলে মানুষ ধর! যাবে কেন? 

প্রঃ--নিতাই অহ্বৈত উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ট কে? 

উঃ--কেহ ছোট বড় নহে, উভয়ে সমান। 

প্রঃ--শঙ্করাচাধ্যকে তো আর জন্ম-গ্রহণ করিতে হইবে না? 

উঃ-তাহা কে জানে, ভগবানের আদেশ হইলে হইতে পারে। 


১৬৮ শ্রীশীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ মাল। 


প্রঃং--গৌসাই ! আমি একটী বর চাই। 

উঃ--কি বর। 

প্রঃ ;আপনাতে যেন কদাচ আমার ভক্তি বিশ্বাস হন না ও াপনি প্রত থে জনি, 
তাহা যেন বুঝিতে পারি । 

উঃ; তথাস্ত। ০, ৮৮৮৮, 

প্রঃ-বিশ্বাসভক্তি তে। টলিবে না? | 

উঃ-না। 

প্র-মাছ খাইবকি না? 

উ£--অপরাধ মনে হইলে খাইবে না । 

গ্রঃ--আমার পক্ষে মাছ খাওয়ার সন্বন্ধেকি করিব? 

উ:- তোমার যাহ। ইচ্ছা । চপ 

প্র--আমার তো না খাইতে ইচ্ছ!, কিন্তু গুরুজন অসন্থ্ হইবেন সেজন্য তাহ! 

পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি ন।। 

উঃ-তাহাঁদের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থন। করিবে, পা ধরিয়া বলিবে যেন 
তাঁহারা মাছ ত্যাগের অনুমতি দেন। 

প্র আপনি আমাদের দেশে যাইবেন না? 

উ£-ভগবান্‌ নিলে যাইব । 

প্রভু বলিলেন-“গান কর”-গান হইতে লাগিল। 

প্রভু বলিলেন_হরি বোল, হরি বোল । সবে হরি বলিতে লাগ্লি। প্রভু নাঁচিতে 
লাগিলেন। প্রভু তোমাতে আমার ভক্তি বিশ্বাস হৌক্‌। প্রভু! অধমকে কি তোমার চরণে 
স্থান দিবে? এ জঘন্তকে তোমার ভক্তবৃন্দের দাস করিয়া দেও ও তাহাদের প্রেমের 
পাত্র কর। জয় প্রভু! পরম কাঁরুণিক অবতার । 


জয় জয় শ্রীপ্তরু প্রেম কল্পতকু, 
অদ্ভুত ষার গ্রয়াস। | 

হিয়া আগ্তয়ান ..... তিমির জ্ঞান-সমুদ্র 
.... স্থচন্্ কিরণে কুরু নাশ । | 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড ১৬৯ 


প্রভু বলিলেন-নাম করিতে থাক, নাম করিতে করিতে কত কি দেখিবে, 
শুনিবে, তাঁর প্রতি লক্ষ্য না করিয়া নাম করিতেই থাকিবে। 
প্রঃহগৌসাই, আমার অহঙ্কার বিনাশ করিবার জন্তই কি প্রথম সাধন পাইবে না 
বলিয়াছিলেন? 
উহ । 
ভু বলিলেন“ হরি”. ভাবাবেশে অটৈতম্ত হইলে এই নাষ 
শুনাইতে হয়। 


উলঙ্গ মায়ের নৃত্য-গৌদাইয়ের আনন্দ। 


শ্রদ্ধাম্পদ গুক্ত্রাত শ্রীযুক্ত অভ্বনারায়ণ রায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত। শ্রীঘুক্ত হরিনারায়ণ 
বাবু ছুটীর সময়ে গেপারিয়া আশ্রমে আসিলেন। কলিকাতায় তিনি অনেকের নিকটে 
ঠাকুরের অসাধারণ গুণ ও অলৌকিক অবস্থার কথা শুনিযাছিলেন । তাহাতে ঠাকুরকে 
একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিতে তাহার কৌতুহল জন্মিয়াছিল। তিনি আশ্রমে পহুছিয়! 
আমতলায় ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বদিলেন। ক্রমশ: সহরের গণ্যমান্ত উচ্চপরস্থ 
বুলোকের সমাগমে আমতল। পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর কখন অস্ফুটস্বরে কখন বা লিখিয়াঃ 
তাহাদের সঙ্গে নান] প্রকার ধর্ম প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। আমতলায় ঠাকুরের কাছে 
বহুলোকের সম্মিলন দেখিয়া, হঠাৎ আজ কি ভাবিয়া, পাগ্লী ঠাকুরমার বড়ই স্ফ্তি হইল। 
তিনি এক দৌড়ে ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন) এবং পরিহিত বস্ত্রধানা মস্তকে 
বাধিয়া, সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় গান করিতে করিতে নৃত্য আরম্ত করিলেন। ঠাকুর 
হর্ষোৎফুল্ল ছলছল চক্ষে ঠাকুরমার দিকে চাহিয়া, পরমানন্দে হাসিতে হামিতে তাহার 
বৃত্যের তালে তালে তুড়ি দিঘা, আহা হা! হা বলিতে লাগিলেন। ঠাকুরমা যতক্ষণ নৃত্য 
করিলেন, ভক্তিগদগদ ভাবে ঠাকুর ততক্ষণই তাহার নৃত্যের তালে তালে তুড়ি দিয়া 
ঠাকুরমার আনন্দ বর্ধন করিলেন। ঠাকুরমা এইভাবে কিছুক্ষণ নৃত্য করিয়া, আশ্রমের 
দক্ষিণ দিকে__পুকুরের অপরপারে চলিয়া গেলেন। সকলেই এই দৃশ্ঠ দেখিয়া অবাক্‌। 
হরিনারায়ণ বাঁবু পরে বলিজেন-_-“এই একটা ঘটনা দেখিয়াই আমি গৌসাইকে চিনিয়া 
লইলাম। আর কোন সংশয় ব। পরীক্ষা করার প্রবৃত্তিই রহিল নাঁ। মানুষ কখনও কি 
এক্ধপ করিতে পারে |” 

ক, 


১৭ শ্রীশ্রীসদ্গুরুপঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


শ্রদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন | ধর্মের অন্তরাঁয়। 


গুরুভ্রাতাঁর। ঠাকুরকে শ্রদ্ধা, গুরুকরণ ও ধর্শজীবন লাভের পক্ষে সর্বাপেক্ষ। অনিষ্টকর 
কি__এই সব কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর কখনও লিখিয়। কখনও বা অস্ফুটস্বরে 
তাহার উত্তর দ্রিতে লাগিলেন। 


ঠাকুর-মুক্ত পুরুষকে সহজে চিন্তে পারা যায় না। মুক্ত পুরুষের ভাব 
ও ভাষা অত্যন্ত গভীর। অশ্লীল ভাবা প্রয়োগ করেন। ব্যবহারও অনেক 
সময় এমন করেন যে, সাধারণে তাতে প্রবেশ কর্তে পারে না। সুতরাং 
শ্রদ্ধাও হয় না। শানে আছে-_যাদের শ্রদ্ধা! বিকাশ পায় নাই, ধন্মের জন্য 
তাহার! নানা গুরুর আশ্রয় লইতে পারে; যেমন, মধুকর এক পুষ্প হতে 
পুষ্পান্তরে যায়। কিন্তু তাতে যথার্থ ধর্ম লাভ হয়না। সময় হইলে শ্রদ্ধা 
আপনা আপনি বিকাশ পেতে থাকে, তখন একটা! স্থানেই মন স্থির হয়। ইহা 
তন্ত্রের মত। উপনিষদের মত এই যে, যতদিন শ্রদ্ধী না জন্মিবে গুরুকরণ 
কর্বে না। | 

শ্রদ্ধা হ'লে পৈত্রিক গুরুর নিকটে দীক্ষ! নেওয়া! যায়। কিন্তু পৈত্রিক 
গুরুর নিকটেই দীক্ষা গ্রহণ করতে হবে শাস্ত্রে এরূপ কিছু নাই। 
কুলগুরুর নিকটে দীক্ষা লবে এরূপ ব্যবস্থা আছে, কিন্তু 'কুলগুরু' শব্দের অর্থ 
পৈত্রিক গুরু নয়। কুলকুগ্ডলিনী শক্তি ধার জাগ্রত হয়েছে তিনিই 
কুলগুরু। শাস্ত্রে আছে, শিষ্য গুরুকে এবং গুরু শিষ্কে এক বৎসর পরীক্ষা 
ক'রে দেখ্বেন। দি উভয়ে শান্ত্রমত লক্ষণ যুক্ত হন তবে দীক্ষা হবে। 
অপাত্র হইতে দীক্ষা লইলে বা অপাত্রকে দীক্ষা দিলে কোন ফল লাভ হয় 
না। মনু মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয়ে কিছু বলেন নাই । ঘিনি বেদ পড়'ন, সেই 
আচার্য গুরু সম্বন্ধেই বলেছেন। বেদ উপনিষদেও আচাধ্য গুরুর বিষয়ই 
আছে। বেদ উপনিষদে যাহা? আছে তাহা শুধু বর্ষণের জন্য। মন্ত্র দাতা 
গুরুর বিষয় তন্ত্ে, সনৎকুমার সংহিভায়, গৌতম সংহিতায় ও নারদ পঞ্চরাত্রাদি 
গ্রন্থে আছে। | 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড। বর 


যদি স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ কর্তে হয়, তবে সেই গুরুবংশের 
কাকেও উপগচরু ক'রে, তার নিকট হ'তে সমস্ত পূজা পদ্ধতি শিক্ষা 
ক'রে পুরশ্চরণ করলে উপকার হয়। ইহা দেশাচার, শান্শাসন নয়। 
আজকাল শান্্রমত দীক্ষা হয় না। সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা লইতে কোন বিচার 
নাই। দিন-ক্ষণ কিছুই দেখতে হয় না। কোন লক্ষণ দ্বারা সদ্গুরু চিন্তে 
পারা যায় না। অনেক জন্ম সাধন ভজন কর্লে, উপযুক্ত সময়ে তগবৎকৃপায় 
সদৃঞ্চর চিন্তে পারা যায়। গুরুলাভ না হলেও ব্যবস্থা মত চল্তে হয়। 
শান্ত্রমত চল্‌লে ঠকৃতে হয় না। 

গুরুতে বিশ্বাস হলেই ধর্মলাভ হয়। কিন্তু তাতো আর সহজে হয় 
না। ধন্ম সাধন করুলে, অর্থ/ৎ গুরু যাহা বলেন সেইরূপ করুলে ক্রমে ক্রমে 
বিশ্বাস জন্মে। যতদিন অন্তরে সংশয় আছে ততদিন তার কাধ্য হবেই । যেমন 
কাম, ক্রোধ, লোভাদি ভিতরে থাকৃলে, কিছুতেই ভা অতিক্রম করা যায় 
না, সংশয়ও সেইরূপ। ইহা আত্মার একটী অবস্থ!। একমাত্র নাম জপ 
দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ সংশয় নষ্ট হবে। তখন বিশ্বাস আপন হতেই 
আস্বে। গ্রাতি শ্বাসে নাম করাই উপায়। 

যিনি যেভাবে ধর্মাচরণ কর্ছেন-করুন। আমি কাকেও নিন্দা 
কর্ন না, বরং যদি কিছু প্রশংসার থাকে ভাই বল্ব। ভগবান্‌ কর্তা; 
তিনি কাকে কি ভাবে উদ্ধার করবেন, আমি তার কি জানি? ইহা মনে 
করে চুপ করে থাকাই ভাল। ধর্্া্থীদের কখনও কারোকে কোনও বিষয় 
লইয়া পরিহাস কর। ঠিক নয়। পরনিন্দা সর্বদাই পরিত্যাজ্য । প্রতোকেরই 
মধ্যে কিছু না কিছু শুণ আছে। দোষের অংশ ত্যাগ করে, গুণের অংশ গ্রহণ 
কর্বে। তাতে হৃদয় বিশুদ্ধ হয়। দৌষের আলোচনা করলে, আত্ম! 
অত্যন্ত মলিন হয় । কারও দোষের আলোচনা কর্লে, ক্রমে সেই দোষ 
নিজের মধ্যে এসে পড়ে । বিদ্বেষ পূর্বক এক জনকে অপরের নিকট হেয় 
কর্বার জন্ত, যে কোন কথা বা ভাব প্রকাশ করা হয়, তাহাই পরনিন্দা । 
বিদ্বেষপূর্ববক সত্য কথ। বল্লে পর নিন্দা হয়। যাহা কারও উপকারার্থে 


১৭২ ্ীশ্রীনদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


বলা যাঁয়, তাহা পরনিন্দা! নয়। যেমন, পিতা দোষের কথ। বলেন। কারও 
দোষ বলতে হলে, কেবল তাঁর উপকারের দিকে লক্ষ্য রেখেই নল্তে 
হবে; কারও প্রাণে আঘাত না লাগে, এমনভাবে বলতে হবে। ধর্ম 
জীবন লাভের পক্ষে পরনিন্দা যত অনিষ্ট করে, কাম ক্রোধাদি কিছুতেই ত্ড 
করে না। 


ম[তাঁলের আনন্দে ঠাকুরের আনন্দ | 


ভাগবত পাঠের পর অপরাহ্ন প্রায় সাড়ে তিনটার পময়ে একটী মধ্যবিত্ত অবস্থার 
ভদ্রলোক মদ খাইয়া, নেশায় টলিতে টলিতে আশ্রমে আপিয়! উপস্থিত হইল। জড়িতন্বরে 
_“সাধু দর্শন করতে এসেছি সাধু কৈ 1” পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। গাছে আমরা 
তাহাকে আশ্রম হইতে তাড়াইয়া দেই, বোধ হয় এই জন্ত, উহার কথা শুনিয়াই, ঠাকুর 
উহণকে ঘরে নিয়া যাইতে বলিলেন। আমরা উহাকে পুবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া 
গেলীম। ঠাকুরকে দেখিয়া মাতালের মহাম্কত্তি হইল। সে অনায়াসে ঠাকুরের সম্মুখে 
বপিম়া, হাত মুখ নাড়িয়া কত কথাই বলিতে লাগিল। ঠাকুরের সহান্গুভূতিস্চক মৃদু সব হাপি 
এবং ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া সায় দেওয়া দেখিয়], মাতালের উৎসাহ আনন্দ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । সেক্রমে ঠাকুরের আসন ঘেনিয়া বসিয়া! কত কি বলিতে লাগিল। 
এক একবার হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের কোলের উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর 
তাহার মাথায় গায়ে সন্সেহে হাঁত বুলাইতে লাগিলেন । এসব কাঁগড দেখিয়া, আমর অতিশয় 
বিরক্ত হইলাম। আমাদের ভিতরে বিরক্তি ও ক্রোধের জাল! উপস্থিত হইল। কিস্তুকি 
করিব? ঠাকুর উহাকে লইয়া আনন্দ করিতেছেন, আমাদের কিছু বলিবার যো নাই 
অবশেষে মাতাল হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের উরু ও আসনের উপরে বমি করিয়া ফেলিল। 
তখন আর ঠাকুরের অন্থমতির কোন অপেক্ষ। না করিয়া, উহাকে টানিয়া বাহিরে নিলাম; 
এবং একেবারে রাস্তায় ছাড়িয় দিয়া আসিলাম । 

ঠাকুরকে বলিলাম-মদখোর মাতাঙ্গকে ত শাসনই করতে হয়। ওকে লইয়] 
আপনি এত আনন্দ করলেন কেন? 

ঠাকুর আমার দিকে কিছুক্ষণ ছল ছল চোক্ষে চাহিয়া নাত পরে অক্ফুট শ্বরে 
বলিলেন -সংসার জ্বলে পুড়ে যাচ্ছে। সকলেরই মুখ বিমর্য। কারও মুখে 
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একটু হাঁসি নেই, প্রাণে আনন্দ নেই । মদখোর মাতালকেও যদি প্রাণ খুলে 
হাস্তে দেখি, একটু আনন্দ কর্তে দেখি, বড় আরাম পাই-__আনন্দ হয়। 

একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন - মাতালকে প্রশ্রয় দেওয়া এবং কোন নেশাখোরকে 
দান করা কি উচিত! 

ঠাকুর_যার| নেশাখোর, ন| খেয়ে থাকতে পারে না, অসহা যন্ত্রণ। পায়, 
তাদের যদি কেহ কিছু না দেয়, টুরি কর্বে। ভগবান্‌ কি করেন? তিনি 
মাতালের মদ; এবং বেশ্যারও উপপতি জুটায়ে দেন। 


ভক্তি কিসে হয় ? জ্ঞানদার! কি ভগবান্‌কে লাভ কর! যায়? 


কয়েকটা ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলেন_-ভক্তি কিসে হয়? আম।দের ভক্তি 
হয় না কেন? 

ঠাকুর_নিজকে অভক্ত, দীন হীন, কাঙ্গাল মনে ক'রে যদি ভগবানের 
চরণে পড়ে থাকেন, তা হলে ভক্তি দেবী অবশ্যই কৃপা করবেন। কিন্তু 
আমি ভক্ত, এই অভিমাঁন যেখানে, ভক্তিদেবী সেখানে গমন করেন না। যাহা 
দ্বারা ভগবানকে ভজন! করা যায়, তাহাই ভক্তি। সাধকগণ এই ভক্তিকে 
বৈধী ও অহৈতুকী, এই ছুই ভাগ করেছেন। বৈধী ভক্তি চারি প্রকার__ 
আর্ত, জিচ্ছান্ু, অর্থাথী ও জ্ঞানী। অভভ্তি, শু্ষতা, পাপ তাপ এ সকলে 
প্রাণটিকে যখন কাতর ক'রে ফেল্বে, ভগবানের নাম লইতেও অবিশ্বাস হবে, 
সেই সময়ে দীনহীন কাঙ্গালের মত করযোড়ে তার দ্রিকে তাকিয়ে থাকা, তার 
নাম করা--ইহ।ই প্রকৃত মার্ত ভজন । শুঙ্ষতায় ও অবিশ্বাসে নাম লইলেও তাহা 
বৃথা হয় না। তিক্ত গযধ বিরক্তির সহিত সেবন করলেও রোগের শান্তি হয়। 
ভগবানের নামে পাতকী উদ্ধার হয়, ইহা বস্তগচণ। বস্ত্গণ কিছুর অপেক্ষা 
করে না। অগ্নিতে হাত দিলে গুড় বেই। অনন্তত্রন্মাণ্ড স্থষ্টি ক'রে ভগবান্‌ কি 
প্রকার নুশুঙ্খলায় যথানিয়মে চালাচ্ছেন, ভাব্লে অবাকৃ হ'তে হয়। 
প্রত্যেকটা পদার্থে দৃষ্টি করলে সমস্তেরই তত্ব অমীম বলে বোধ হয়। 
সমস্তেরই নিয়ম আছে, বাবস্থা আছে, প্রয়োজনও আছে। আমরা একটু 
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ঝড়-তুফান, গ্রীষ্ম-বর্ধার আধিক্য দেখলেই স্থষ্টিকর্তাকে অতিক্রম করে 
বিচার করি। . অসন্তোষ প্রকাশ করি। ইহার মূলে অবিশ্বাস, অবিশ্বাসের 
মূলে স্বার্থ পরনিন্দা, হিংসাদ্বেষ; ইহা হতেই যত ছুর্গতি উপস্থিত হয়। 
এ জন্য ধার্মিকের একটী প্রধান লক্ষণ__তিনি প্রাণান্তেও পরনিন্দা করেন না। 
আত্ম প্রশংস! বিষতুলা মনে করেন। হিংস। হৃদয়ে স্থান পায় না। ভগবানের 
কার্ম্যে অবিশ্বাস হলেই অসন্তোষ। মনুষ্যের জ্ঞানে স্ুষ্টবস্তরই বিচার কর! 
যায়, ভগবভ্তত্ব মানবীয় জ্ঞানের অধীন নয়। খধিরা এজন্য পরাবিষ্া, 
অপরাবিদ্ঠা_-এই দ্ুইভাগে জ্ঞানকে বিভক্ত করিয়াছেন। 

নৈব বাচা ন মনস। প্রাপ্ত শক্যে। ন চক্ষুষা। 

অস্তীতি ক্রবতো হন্যাত্র কথং তটুপলভ্যতে ॥ 

বাকা, মন অথবা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সেই আত্মাকে লাভ করা যায় না। 

কেবলমাত্র আত্মনিষ্ট গুরু হতেই তাকে লাভ কর! যায়; তন্ভিন্ন অন্যত্র তাকে 
পাঁওয়। যায় না। মানুব ক্ষুদ্র কীট, তার এত অভিমান যে, সে ভূমা ঈশ্বরকে 
জান্বে! কখনই নয়! মানুষের জ্ঞানে ঈশ্বরকে জানা তো দূরের কথা, 
নিজের শরীর ছাড়া মাত্মাকেও জান্তে পারে না। 


মাতৃদেবীর পুঁথির শ্রোতা আমি । 


নাভাঠাকুরাণা আমলকী দ্বাদশীর ব্রত করিবেন । তাহার আদেশ মত ঠাকুরের সম্মতিক্রমে 
২৬খে.২৯শে গেন। বাড়ী গৌছিলাম । মেজ্দীণা ছোটদাদাও ,শীপ্রই বাড়ী আসিবেন। 

ইং১৮৯০। এই ব্রতের অনুষ্ঠান সাধারণ নগ্ন । সমারোহ খুবই চলিয়াছে। আমাদের 
জ্ঞাতি বন্ধু-বান্ধব যেখানে ঘিনি আছেন, অনেকেই আগিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। বাড়ী 
লোকে পরিপূর্ণ । জ্ীলোকের সংখ্যাই বেশী। পৌষ মকরসংক্রান্তির দিন হইতে পুঁধি 
পাঠ আরম হইবে। শ্রোত। কে হইবেন, তাহা! এখনও ঠিকু হয় নাই। শ্রীমদ্ভাগবতের 
দশমন্কদ্ধ, রামায়ণ অথবা মহাভারতের অংশবিশেষ পাঠ অপেক্ষা একখানা সমগ্র গ্রন্থ 
. পাঠ করাই ভাল; ইহা ভাবিয়া, আমি অধ্যাত্ম রাঁমায়ণ পাঠের. প্রস্তাব করিলাম। মা 
এবং আর আর সকলে তাহাই সঙ্গত মনে করিলেন। শ্রোতা কে হইবেন তাহা 
 ঈগইয়াও আলোচনা চলিতে লাগিল। জ্যোঠা মহাশয় অতান্ত বৃদ্ধ হইগনাছেন। তিনি আোতা 
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হউন্‌, মাতাঠাকুরাধীর একূপই ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু আছি তাহাতে আপত্তি করিলাম । শ্রোতা 
যিনি হইবেন, তিনি ব্রতীর প্রতিনিধিরূপে স'যত হইয়া পথ শুনিবেন। আুবণফল তাহার 
কিছুই হইবে না। ত্রভীরই হইবে। সথতরাং মা'র প্রতিনিধি করিয়া তাহাকে শ্রবণফলে 
বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা হইল না। সকলের সম্মতিক্রমে আমিই শ্রোতা হইব, স্থির হইল। 


ধর্মের ভাণে বিপরীত বুদ্ধি । স্বপ্ন_ছুর্দশার একশেষ্‌ | 

কিছুকাল যাবৎ ধর্মের ভাথে বিপরীত বুদ্ধি হওয়ায় আথাকে বিপদগ্রস্ত করিয়াছে। 
মনে হইয়াছিল--ভগবান্‌ গুরুদেবের কুপাঃতেই যাবতীয় অবস্থা লাভ হয়; স্বতরাং সমস্থ 
ছাড়িয় দিয়া, একাস্তপ্রাণে, কাতরভাবে, তার রুপাপ্রার্থী হইয়। পড়িয়া থাকাই বর্তৃব্য। 
সর্ধকার্যের খিনি নিয়ন্তা, ভাহার কর্তহ অস্বীকার করা এবং নিজেই চেষ্টার দ্বার কোন 
অবস্থা লাভ করিব, এই প্রকীর অভিমানে সাধন ভজন করা, গুরুপ্রোহিতা বৈ আর 
কিছুই নয়। কিছুদিন যাবৎ এই বুদ্ধিতে আমি ঠাবুরের প্রাতিকর আদেশ প্রতিপালনেও 
উদাসীন হইয়া রহিয়ছি; এবং সাঁপন ভঙ্গন, তপন্তা সং্যমাদি স্মস্স পরিত্যাগ করিয়। 
ক্রমে এখন বিপন্ন হইয়! পড়িয়াছি। ঠাকুরের আদেশ মত চলিদ্বা। থে সকল অস্গুত অবস্থা 
লাভ করিয়াছিলাম, আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, এখন ভাহা ভারাইয়াছি। কিন্তু আমার 
অবস্থা যতই হীন হউক না কেন, ঠাকুরের কপাল একটা অবস্থার দিকে তাকাইরা 
নিজেকে বড়ই অদাধারণ ভাগ্যবান ভাবিয়াছিলাম। ভজনশীল সাপননিষ্ট গুরুত্রাতারা 
যে কামরিপুর উত্পীডনে উত্//ক্ত হইয়া ভাহ।কার করিতেছেন, তাহার অণুমাত্র আস্তত্বও 
আমার দেহে নাই, এমন কি, উহা থে আর কখনও আমাকে স্প্শ করিতে পারিবে 
তাহাঁও মনে হইত না। স্বৃতরাং নানা দুবস্থ| স্ব সাধারণ গুকুত্রাতাদের অপেক্ষা 
ঠাকুর আমাকে শ্রেষ্ঠ করিয়া রাখিরাছেন, এই প্রকার ধারণা আমার অন্তরে নিয়ত বদ্ধমূল 
ছিঙল। ঠাকুর আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন এসব অবস্থার কথা কোথায়ও 
প্রকাশ ক'রে! না, প্রকাশ করলে থাকে নাঁনষ্ট হয়ে যায়। কিস 
গুরুতভ্রাতাদের সঙ্গে কথার স্রোতে পড়িয়া, ঠাকুরের আদেশ একবারও মনে আসে নাই। 
আবার কখনও কখনও মনে হইলেও ভাবিয়াছি, যাহা মুল সহিত একেবারে বিনষই 
হইয়া গিয়াছে, তাহার আবার উৎপত্তি হইবে কি প্রকারে? ফলে, কথায় বাত্তায় 
অনেকেরই নিকটে আত্মদভ্ভের পরিচম্ও দিয়াছি। গুরুবাক্য অগ্রাহ করা এবং অন্ধ 
অহঙ্কার বশে তার রূপার দানকে স্বোপার্জিত সম্পত্তি বলিয়া মনে করা, এই দুইটা 


১৭৬ শ্রীত্রীনদ্গুরু নঙ্গ | [ ১২৯৯ মাল। 


গুরুতর অপরাধে ঠাকুর আমাকে প্রশ্রয় দিবেন কেন? ভাই, দয়াল ঠাকুর দয়া করিনা 
আশ্চধ্য প্রকারে আমার যথার্থ দুরবস্থা এখন বুঝাইয়| দিতেছেন। ইতিমধ্যে একদিন স্ব 
দেখিলাম-_-কতকগুলি পরমাস্থন্দরী যুবতী স্ত্রীলোক আমাকে লক্ষ্য করিয়া, আমার দিকে 
অগ্রদর হইতেছেন এবং সম্মূধে আসিয়া! পাশ কাটিয়। সহাস্যমুখে চলিয়া যাইতেছেন। 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, সেই স্বপ্রদৃষ্ট অলীক ছবির ছায়ারও এতই অনিবধধ্য প্রভাব 
যে, তাহাতে আমার চিত্তটিকে একেবারে আবরণ করিয়া ফেলিল। মন হইতে উহ! কোন 
প্রকারেই দূর করিতে পারিলাম না। দ্বিতীয় দিন আবার ইহা অপেশ্গাও মনোহর 
চিত্র দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। ক্রমশঃ ইহাই এখন আমার শ্মরণ, মনন ও 
সম্ভোগের বিষয় হইয়া পড়িল। বাড়ীতে থাকিয়া এইবূপ-ছুঃসহ দুর্দশার ফলে অহনিশি 
অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইয়! একাস্তপ্রাণে ঠাকুরকে জানাইলাম-ঠাকুর! এখন আমি কি 
উপায়ে রক্ষা পাই ? এ পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত কি? | 


স্বপ্পে আদেশ। 


২৮শে পৌষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম। আমার দীক্ষাকালে ঠাকুরকে যেব্ধপ 
দেখিয়াছিলাম, সেইরূপ পবিত্রমূত্তি, তেজঃপুগ্ত কলেবর, দীর্ঘারুতি, মৃ্ডিত মন্তক গুরুদেবই 
যেন সম্মুখে দাড়াইয়া, ঈষৎ হাশ্যমুখে আমার পানে তাঁকাইয়া রহিয়াছেন। ক্তীহাকে নমস্কীর 
করা মাত্রই জাগিয়া পড়িলাম। ইহার একটু পরেই পুনরায় নিদ্রাতিভূত হইলাম। 
তখন শুনিলাম, ঠাকুর আমাকে বলিতেছেন-_বাক্যদ্বার। জিহ্ব৷ উচ্ছিষ্ট হয়, মৌনী 
হও। সকাল বেল! ঘুম হইতে উঠিয়া ভাবিতে লাগিলাম_-তাইত ! এ কি শুনিলাম ? 
ও কথাইবা কেন বলিলেন? বাক্যদ্বারা জিহবা উচ্ছিষ্ট হয়__কথাটি স্থম্দর ও নৃতনও বটে; 
কিন্তু ইহার অর্থ কি? বিষয়ালাপ, দোষালোচনা ও মিথ্যাবাকাদ্বারা জিহ্বা দূষিত 
হইতে পারে) ত1 ছাড়! বাক্যের আর কি দোষ আছে? স্বপ্ন দর্শনের পর আর একটা 
বিশেষ আশ্চর্য ঘটনা এই দেখিতেছি যে, জটামণ্ডিত, সিপ্ধ প্রসন্মুণ্তি, স্থূল কলেবর 
গুরুদেবের বর্তমান ঘে বিরাট রূপ প্রতিনিয়ত আমার স্বৃতিপথে প্রতাক্ষবৎ প্রক্কাশমান 
ছিলেন, তাহা একেবারে অস্রহিত হইয়াছেন এবং তৎপরিবর্তে এখন স্বপরদৃষ্ট সেই পূর্ব 
রূপই সর্ধদ] চক্ষের উপর ভাগিতেছে। ঠাকুরের বর্তমান রূপ কিছুতেই আর মলে 
আনিতে পারিতেছি না। স্বপ্রশ্রুত ঠাকুরের বাক্যের ও এই রূপান্তরের তাঁৎ্পধ্য কি, ভাবিতে 
লাগিলাম। মনে হইল-সদৃপ্বরু ও মহাপুরুষদের * বাক্য-তাৎ্পর্ধ্য, আমাদের ব্যাকরণ, 


মাঘ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৭৭ 


অভিধান অথবা! পার্থিব বিষ্যাবুদ্ধিদ্ব'র| নোধগম্য কর| যায় ন]। মহাপুরুযের! দয় করিয়া 
ধাহার প্রতি উহা! প্রয়োগ করেন, তিনি যাহ। বুঝেন, সাধারণত: তাহাই এ বাক্য 
ও কার্যের যথার্থ তাৎপধ্য। কারণ, মহাপুরুষদের চেষ্ট। ব। কার্ধা কখনও বার্থ 
বা অনর্থক হয় না। তাহারা যাহাকে যাহ। বুঝাইতে ইচ্ছা করেন, মহাপুরুষদের 
কূপাতে তিনি তাহাই বুঝেন । স্বপ্ন দশনে আমার পুনঃ পুনঃ মনে হইতেছে যে ঠাকুরের 
ইচ্ছা, আমি মৌনী হই, এবং পাপের প্রায়শ্চিত্বরূপ মন্তক মুণ্ডিত করিয়া, সংঘতভাবে 
ঠাকুরের তীব্র তপস্তা্বিত সেই তমোনাশক উজ্জ্বল পাবন মৃদ্তির ধ্যানে অনুক্ষণ তন্ময়ভাবে 
অবস্থান করি। ইহা স্থির করিয়া পরদিন প্রঃতে মন্জক মুণ্ডন পূর্বক স্সানাস্তে মৌন ব্রত 
অবলম্বন করিলাম। নিঞ্জন সাধন কুটারে থাকিয়। বারংবার একান্ত প্রাণে ঠাকুরের বর্তমান 
সন্সেহ সিগ্বমুত্তি স্বৃতিতে আনিতে বনু চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাহা 
আর মনে আসিল না। ৫৬ ঘণ্টা ক্রমাগত এই চেষ্টা করিয়া অবশেষে হয়রান হইয়া 
পড়িলাম। মাথা ধরিয়া গেল; প্রাণের অসহা জালায় 'হ1 হুতাশ? করিয়া সময় কাটাইতে 
লাঁগিলাম। পুনঃ পুন: ঠাকুরের সেই মুণ্ডিত নস্তকব্ূপই চিন্তে উদিত হইতে লাগিল। 
অগত্যা তাহারই ধ্যানে মনোনিবেশ করিলাম। 

আগন্তক আত্মীয় স্বজনেরা আমার সহিত আলাপাদিতে কত আনন্দলাভ করিবেন 
আশা করিয়াছিলেন। আমাকে মৌনী দেখিয়া, তাহারা কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন । 
আমারও প্রাণে খুব কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু কি করিব? ঠাকুরের অভিপ্রায় মনে 
করিয়া, সঙ্কল্পমত মৌন ব্রতে স্থির হইয়া রহিণাম। মাতাঠাকুরাণী আমার কাধ্যে কোন 
প্রকার বাধা দিলেন না। 


ব্রতপাঙ্গ | মার প্রতি ঠাকুরের কৃপা । 


২৯শে পৌষ মকর সংক্রান্তির দিন হইতে মাতাঠাকুরাণীর আমলকী দ্বাদশীর ব্রত 
২৯শে ্ হইতে আরম্ত হইয়াছে। এই ১৭1১৮ দিন কি ভাবে যে চলিয়া গেল বুঝিতে 

১৭ই মাঘ। পারিলাম না। বহুলোকের সমাবেশে বাড়ীতে এতদিন নিয়ত্ই যেন 
একট উৎসব-সমারোহ লাগিয়। রহিয়াছে । তাহার উপর শ্রীপঞ্চমী, মাঘীসপ্তমী, 
ভীন্মাষ্টমী প্রভৃতি পুন্ত তিথিগুলির সংযোগে, সকলেরই অন্তরে অবিরাম আনন্দধার] 
প্রবাহিত হইয়াছে । পাড়ার ও সমীপবভী গ্রামের ব্রাহ্মণ সজ্জনগণ প্রত্যহই অপরাহ্ে 
পুথি শ্রবণ করিতে উপস্থিত হইতেন। গ্রামের সমস্ত ন্ীলোৌক পুরুষই রামায়ণ শ্রবণে পরম 


* 


১৭৮ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


| তৃপ্তি লাভ করিয়ীছেন। শুদ্ধ, সদাচারী ত্রাহ্মণের মুখে ভক্তিভাবে রামায়ণের ব্যাখ্যা শুনিয়া 
কিযে আনন্দলাভ করিলাম বলিতে পারি না। ভগবঘ প্রসঙ্গের অনির্বচনীয় মাধুধ্যে 
এতদিন যেন মুগ্ধ হইয়া কাটাইলাম। আজ মাতাঠাকুরাণীর ব্রত-সাঙ্গ হইবে। সকাল 
বেল। হইতেই সকলে উৎসাহের সহিত স্ব স্ব কার্য প্রবৃত্ত হইলেন । 

বাহির বাটার অঙ্গনে ব্রত-সম্ভার সমস্ত যথাসময়ে সুসজ্জিত হইল। পবিত্র বেদীতে 
শীলগ্রাম স্থাপন পূর্ববক বৃদ্ধ পুরোহিত পৃজ্জায় বসিলেন। শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরাদি বিবিধ 
বাস্ চারিদিকে বাজিয়া উঠিল । মহিলারা দলে দলে মুহুমুুঃ উলুধ্বনি করিতে লাগিলেন। 
ধূপ-ধৃনা, গগ্গুল্‌ চন্দনাদির স্গন্ধে বাড়ীটি পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। দীনহীনা৷ কাঙ্গালিনীর 
মত মাতাঠাকুরাণী শালগ্রামের পানে তাকাইয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। দর্শক 
মণ্ডলী চতু্দিকে থাকিয়া ব্রত পৃজা দেখিতে লাগিল। সাত্বিক ভাবে সকলেরই চিত প্রফু্ 
হইয়। উঠিল। এই সময়ে মনে হইল, যেন ব্রতাধিষ্ঠাত্রী দেবী ব্রতস্থলে আবিভূতা হইয়। 
মাতাঠাকুরাণীকে প্রসন্নভাবে আশীর্বাদ করিতেছেন; অখিল বিশ্বব্দ্মাণ্ডের রাজরাজেশ্বর 
দয়াময় শ্রীভগবান্‌ ভক্তের যৎকিঞ্চিং উপহার গ্রহণে লালায়িত ও সমূৎস্থক, ইহা স্মরণ হওয়া 
মাত্র আমার কান্না পাইল। আমি সাষ্টার্গ হইয়৷ একাস্প্রাণে প্রার্থন। করিলাম__“ঠাকুর ! 
দয়া করিয়া আমার মাকে তোমার শ্রীচরণে স্থান দাও।” ব্রত যথাসময়ে সাঙ্গ হইল। 
মাতাঠাকুরাণী ব্রতফল ভগবানের চিরশরণ অভয় শ্রচরণে সমর্পণ করিয়া রুতার্থ হইলেন । 

পাড়ার পার্খ্ববত্বী ৫।৬ টা গ্রামের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি নিমস্ত্রিত ব্যক্িগণকে সমাদরের 
সহিত ভোজন করান হইল। সন্ধা পর্যন্ত দলে দলে লোক আসিয়া, পরম আহ্লাদের 
সহিত ভোজনে তৃপ্তিলাভ করিয়া, মুক্ত কণে প্রশংসা! করিতে করিতে চঙ্গিয়া গেলেন । 
অপরাহে পুখিপাঠ আরম্ত হইল। কিছুক্ষণ পূর্ব্বে মাসিমাতাঠাকুরাণী আসিয়া আমাকে 
বলিয়া গিয়াছেন--”"ওরে গতরাত্রে স্বপ্ন দেখেছি-তুই কথা বলেছিস্--তোর মৌন ভঙ্গ 
হইয়াছে।” সে কথায় কোন আস্থ! ন। দেখাইয়া, পুথি পাঠ শুনিতে অবহিত হইলাম। 
অতঃপব পাঠক মহাশয় শ্রীামচন্দ্রকে লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় আনিয়া, সিংহাসনে বসাইয়াই 
পুঁথি শেষ করিতে উদ্ভোগ করিলেন। আমি ভাবিলাম, এরূপ হইলে বড়ই অসঙ্গত 
হইবে। অগত্যা তখন বাধ্য হইয়াই আমি মৌন ভঙ্গ করিয়া পাঠক মহাশয়কে বুঝাইয়া 
বলিলাম-_“বৈকুগ্ঠেশ্বরকে মর্ত্যভূমি অযোধায় আনিয়া রাজা করিয়। রাখিলেও নির্বাসন 
দও হয়।” পাঠক মহাশয় আমার কথ! বুঝিয়া শ্রীরামচন্ত্রকে বৈকুঠে লইয়া গেলেন, এবং 
তথা সিংহাসনে সংস্থাপন পূর্বক আনন্দস্থচক জয়ধ্বনি করিস্বা পুথি শেষ করিলেন। 


মাঘ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৭৯ 


আমিও শ্রতিফল মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি মত ঠাকুরেরই শ্রীচরণে সমর্পণ পূর্বক ধন্ত 
হইলাম। 


রামায়ণ শ্রবণে বিবিধ সঞ্চারী ভাব। 


এই সতর আঠার দিন রামায়ণ শ্রবণ কালে, ঠাকুর আমাকে যে কি ভাবে রুপা 
করিলেন, তাহা ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই। পাঠারস্তের পূর্বেই শ্রীশ্রী গুরুদেবকে একান্ত 
প্রাণে স্মরণ করিয়া তাহাকে তীাহারই এই অতীত লীলা শ্রবণ করিতে আহ্বান করিতাম। 
মনে হইত তিনি আপিয়া, শালগ্রামে অধিান পূর্বক শ্রুতিস্থথকর আপন নির্শল অর্ধ 
চরিতাখ্যান শ্রবণ করিতেছেন। ঠাকুরের সুক্সিপ্ধ নবূর্ববাদল-শ্তাম অপরূপ রাম কলেবর 
ধ্যান করিয়া চিত্ত আমার তাহার চরণে একান্ত রূপে মংলগ্ন হইয়া পড়িত। এই সময়ে 
দয়াল ঠাকুর আমার ভিতরে নান! ভাবের সঞ্চার করিতেন । কখনও খষিগণের। কখনও 
ভক্তরাঁজ হনুমানের, কখন লক্ষণের কখন কৌশল্যার এবং কোন সময়ে বা সীতার 
ভাব সঞ্চার করিয়া, আমাকে তাহাতে একেবারে মুগ্ধ, অভিভূত করিয়া ফেলিতেন। 
বাহা স্বতি বিশ্বৃত হইয়া] তৎ্কালে এ ভাবেই মগ্ন হইয়া থাকিতাম। পাঠআরম্ত হইতে 
শেষ পধ্যস্ত তৈল ধারার মত অবিরল অশ্রু বর্ণ হইত। 


বউদের গেণ্ারিয়া বাওয়া ও দীক্ষা । ঠাকুরের উপদেশ। 


সকাল বেল! উঠিয়াই ঢাকা যাত্রা ফরিবার যোগাড় করিতে লাগিলাম। মেজ- 

২১শে মাঘ, বধূঠাকুরাণী আসন্নপ্রপবা। নয় মাস গর্ভ অতীত হইয়াছে। তিনি 

বৃহস্পতিবার। আমার সঙ্গে পিতা মাতার নিকটে ঢাক যাইবেন। আমি ভাবিলাম, 
এই সঙ্গে ছোট দাদার ও রোহিণীর স্ত্রীকেও ঢাকা লইয়া যাইতে পারিলে বড় স্থবিধা হয়। 
ঠাকুরের নিকটে ইহাদদিগকে দীক্ষা দেওয়াতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হই। অভিভাবকেরা 
সকলেই ঠাকুরের নিকট দীক্ষ/ লওয়ার বিরোধী । জানিতে পারিলে কখনই ঢাকা 
যাইতে অনুমতি দিবেন না। হেত জিজ্ঞানা করিলে না বলিয়াও পারিব না। স্থতরাং 
এ অবস্থায় উহাদিগকে লুকাইয়া বা জোর করিয়া না নিয়া গেলে উপায় নাই। এইক্ধপ 
ভাবিয়া আমি পাক্ষীওয়ালাদের পাক্ী আনিতে খবর দ্রিলাম। কাকারা জানিতে পারিয়া 
তাহাদের ধম্কাইয়া তাঁড়াইলেন। ইহা লইয়! পাড়ার মুরুব্বি ও অভিভাবকদের সঙ্গে 
আমার বিষণ ঝগড়ও হইল। অবশেষে আহারাস্তে সকলে যখন বিশ্রাম করিতে 


১৮০ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


গেলেন, পান্ী ও বেহারা আনিয়া বউদের লইয়া আমি উর্ধাশ্বীসে সন্ধ্যার সময় গিয়। 
সেরাজদিঘা পঁছছিলাম, এবং সেখান হইতে বড় একখানা নৌকা ভাড়া করিয়া! ছোটদাদাঁর 
সঙ্গে বউদের লইয়া] ঢাক যাত্রা করিলাম। সারারাত্বি বেশ হ্ৃনিপ্রায় আরামে কাটাইয়া, 
ভোর বেলা ঢাকা কলঘাটে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । 


মেজবৌঠাকরুণের শরীর অতিশয় কাতর হইয়া! পড়িল। বেদনায় তিনি অস্থির 

২২শে মাঘধ.. হইয়া উঠিলেন। ভাবিলাম, এবার বিপদ ঘটিল! এখন এঅবস্থায় 

শুক্রবার কোথায় যাই? তাএ মহাশয়ের বাসায় গেলে আর গেগারিয়ায় আসা 
হইবেনা। অথচ এদ্রিকে বৌঠাক্রুণের অবস্থ। দেখিযাও মনে হয়, প্রসবের আর অধিক 
বিলম্ব নাই। কিকরি? কোথায় যাই? বড়ই বিপন্ন হইয়া কাতর ভাবে ঠাকুরেকে 
স্মরণ করিতে লাগিলাম। 


মাতাঠাকুরাণীর ত্রতসাঙ্গের প্রণামী দশটা টাকা ও দধি ক্ষীরাদি ছোটদাদার দ্বার 
ঠাকুরের নিকটে পাঠাইয়া দিলাম। দীক্ষা দেওয়াইবার অভিপ্রায়ে এইভাবে বউদের 
আনিয়া নৌকায় রাখিয়াছি, ঠাকুরকে ইহাঁও জানাইতে বলিয়া দ্রিলাম। ছোটদাদ! 
গেণ্ডারিয়া চলিয়া গেলেন আমি বউদের লইয়া, নৌকায় স্থির হইয়। বসিয়া রহিলাম। 
দীক্ষা গ্রার্থীদের সচরাচর ঠাকুরের নিকটে প্রথমে দীক্ষা গ্রর্থনা করিতে হয়, তারপর 
ঠাকুর দয়া করিয়া সম্মতি দিলে কোন নিদ্দিষ্ট তারিখে তাহাদের উপস্থিত হইয়া 
দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, ইহাই সাধারণ নিয়ম । কিশ্ব আমি ঠাকুরকে এ সম্বন্ধে 
বিন্দুমাত্র না জানাইয়! তাহার অভিপ্রায় বা আদেশের অপেক্ষা মাত্র না করিয়া, 
ইঈহাঁদিগকে দীক্ষা দেওয়াইতে আনিয়াছি। ঠাকুর কি বলিবেন, জানিনা । বড়ই 
দুশ্চিন্তা ও ভয় হইল। একান্বপ্রাণে ঠাকুরকে প্রাণের আকাজ্কা নিবেদন করিলাম। 
যাহ] হউক, এদিকে ছেটিদাদ| ঠাকুরের নিকটে পুছিয়া, আমার সমস্ত কথা জানাইলে, 
ঠাকুর যেন একটু ব্যপ্ত হইয়া বলিলেন-যাও, শীঘ্র তাদের আশ্রমে নিয়া এস 
বিলম্ব করো না। এখনই দীক্ষঃ হবে। ছোটদাদা ফিরিয়া আদিয়। আমাকে এই 
খবর দেওয়া মাত্রই আমি সকঙ্গকে লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । ঠাকুর তখন 
চা সেবা করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন_কি? তুমি আসবনপ্রসবা 
বউকেও দীক্ষা দেওয়াতে নিয়ে এস্ছে? এ অবস্থায় যে দীক্ষা হয় না) 
তুমি জান না? 


মাঘ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮১ 
আমি বলিলাম_আমি জানি। আপন দয়! ক'রে গর্ভস্থ সন্তানকেও শক্তিসঞ্চার 
করবেন, এই আকাজ্জাতেই তাকে এ অবস্থায়ও এনেন্ছ। 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন_-বউদের প্রস্তত থাকৃতে বল, আমি চা 
খেয়ে নেই। এখনই দীক্ষা হবে। 

বউরা প্রস্তত হইলেন! 9ঝুর চা-সেবার পর আপন কুটারে যাইয়া বসিলেন 
বউদ্িগকে লইয়া গিয়া ঠাকুরের সন্যথে বলাইলাম। স্থানাভাব বশতঃ কেহ এ ঘরে স্থান 
পাইলেন না। ঠাকুর আমাকে তার বামপার্শে বদিতে ব্ললেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ 
গুরু ও গুরু ও বালিদ্ব। নীরব হইলেম। পরে উপদেশ দিতে লাগিলেন__( উপদেশের 
সংক্ষি্ সারাংশ ) 

১। সত্য কথ বল্বে। মিথ্যা কগ! বল্‌বে ন|। 

২। জর্বজীবে দয়া কর্নে। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা 
সকলেরই প্রতি দয়া কর্‌বে। 

৩। পিতামাতা প্রত্যক্ষ দেবতা । রামকৃষ্ণের মত তাদের সেবা পুজা 
কর্তে হয়। তাহ'লে সহজেই ভগবান্কে লাভ করা যায়। তা না পার্লেও 
পিতামাতাঁকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি করতে হয়, সর্ণদা তাদের বাধ্য হয়ে 
চল্তে হয়। 

৪। অতিথি-সেবা করুবে। উপযুক্ত আহারাদি দিয় সেবা করতে ন৷ 
পারলেও, অগত্যা একখানা আসনে বপিয়ে একগ্রাস জলও দিতে হয়, ছুটা 
মিষ্টি কথ| বলে ব্দায় করতে হয়। অতিথি রুষ্ট হ'য়ে গুহ থেকে না যান, 
এ বিষয়ে মনোযোগী হ'তে হয়। 

৫। পরমেশ্বর পুরুষ ও ত্ত্রী ছুইভাগে বিভক্ত হ'য়ে পুরুষে নারায়ণ ও 
সত্রীতে লক্ষমীরূপে বিদ্ভমান রয়েছেন। এটা ভাবের বা কল্পনার কথা নয়, 
সত্য কথা । পরস্পর পরস্পরকে এভাবে দেখে শ্রদ্ধাভক্তি কর্তে হয়। 
এই ভাবে চল্লে দে পরিবার ঝি পরিবার হয়। অশান্তি কখনও সে 


পরিবারে প্রবেশ করে না। 
৬। পরনিন্দা কর্বে না। বিদ্বেষপূর্বক কারও মর্যাদা নট করার 


১৮২ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 


উদ্দেশ্যে কোন প্রকার চেষ্টাই নিন্দা । বাক্যদ্বারা, কাধ্যদ্বারা, হাস্য পরিহাস 
দ্বারা, এমন কি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেও নিন্দা হয়। এই নিন্দা নরহত্যা অপেক্ষাও 
গুরুতর পাপ। 

৭| মাংস আহার ও উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ নিষেধ । মংস্য আহারে নিষেধ নাই, 
কিন্তু মংস্ত আহারেও ক্ষতি করে। সাধনপথে উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
মংস্ত আহাঁরও ত্যাগ কর্তে হয়। যতদিন মংস্ত আহারে প্রবৃত্তি আছে, জোর 
করে ছাড়ার প্রয়োজন নেই। পিতামাতা, শ্বশুরশ্বাশুড়ী, স্বামী, জ্যেষ্ঠ ভাই-_ 
এদের তৃক্তাবশিষ্টকে উচ্ছিষ্ট বলে না; তা প্রসাদ। এভিন্ন সকলেরই উচ্ছিষ্ট 
বিষবৎ ত্যাগ করুবে। 

৮। গুরু যে মন্ত্র দেবেন তা কোথাও প্রকাশ করবে না। প্রকাশ 
করলেই তার শক্তি হ্রাস হ'য়ে যাঁয়। মাটির নীচে যেমন বীজ থাকে, 
ইষ্টমন্ত্ও সেই প্রকার হৃদয়ে গোপনে রাখতে হয়। | 

৯। শরীর-মন-শুদ্ধির জন্য ছুবেলা অন্ততঃ একবার প্রাণায়াম কর্বে। 
এটাও খুব গোপনে কর্বে। অন্তে না জানে। 

বড়দাদা ছোটদাদা যে নাম পাইয়াছেন, বউরাও তাহাই পাইলেন । বেলা প্রায় 
৯ টার সময়ে দীক্ষা শেষ হইয়া গেল। মেজ বৌঠাক্রুণের প্রাণায়াম খুব ভাল হইল; 
দীক্ষার পরই তাঁর শরীর অতিশয় কাতর হইয়াছিল। তিনি পিজ্জালয়ে যাইতে অতিশয় 
বাস্ত হইলেন। কিন্তু দিদিম] আহার ন| করিয়া যাইতে দিলেন ন।। বেলা প্রায় 
৩টার সময়ে উহারা সকলে লক্মীবাজার তা মহাশয়ের বাসায় গেলেন। আমিও 
নিশ্চিন্ত হইলাম। 

শালগ্রাম ও ধাতুনিশ্মিত মুর্তি । মহাঁপুরুষদের বিচবরণকাল। 
তাদের কৃপা উপলব্ধির উপায়। 

ঠাকুর আমাকে শালগ্রাম পৃ্জা করার আদেশ করার পর হইতে দিন দিনই 

২৩শে মাঘ. আমার শালগ্রামের জন্ত উতক বৃদ্ধি পাইতেছে। পূর্বে কিন্তু কথনও 

শনিবার। শীলগ্রামের কল্পনাও ত করি নাই। অযোধ্যা হইতে আমার 
জন্ত শালগ্রামের পরিবর্তে লক্ষ্মীনারায়ণ মুন্তি আসিয়াছে। উহ! ঘেখিয়াই আমার ব্রহ্মতালু 
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জলিয়া গেল। আমি উহী ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম_-দাদার একটা বন্ধু বুঝিতে 
না পারিয়া, শালগ্রাম ন। পাঠাইয়া, এই লক্ষমীনারায়ণ মৃত্তি পাঠাইয়াছেন। ঠাকুর 
বলিলেন-ত। তোমার যদি ইচ্ছা হয় উহাই পৃজ1 কর্‌তে পার। 

আমি সৌজা বলিলাম--আমার মৃদ্তিপূজ করতে একেবারেই ইচ্ছা নাই। 

ঠাকুর-বেশ, পিতলের বা অস্ত কোন ধাতুগঠিত যৃত্তি পৃজা কারো! না। 
লক্ষণযুক্ত স্বাভাবিক শালগ্রাম পূজা করো । এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে অনেক চেষ্টা 
অনুসন্ধান করতে হয়, তবে তো জোটে। 

আমি-ঠাকুরের পৃজা যে শিলাতে কর্ব, তা সুশ্রী না হ'লে তৃত্তি হবে না 
এজন্য লক্ষণযুক্ত হ'লেও বিশ্রী শিলা পূজা করতে পারুব না। 

ঠাকুর-না, না, তুমি লক্ষণযুক্ত খুব সুশ্রী শালগ্রামই পাবে; তাই পুজা 
করো। 

একটা গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--আঁমার রাধার ঠাকুর রাখতে 
ইচ্ছা হয়_ রাখতে পারি কি? 

ঠাকুর হা, খুব পার। তবে ওসব পুজা না ক'রে রাখা ঠিক নয়। সেবা 
পুজা ভোগাদির সুব্যবস্থা ক'রে ওসব ঠাকুর রাখতে হয়। সেরূপ না করলে 
রাখতে নাই। 

প্রশ্র-- কোন কোন লময়ে সাধন করুলে মহাপুরুমদের কুপা লাভ করা যায় ও 
বুঝা ঘায়? 

ঠাকুর_-রাত্রি একটার পর মহাপুরুষেরা বাহির হন। একটা হ'তে চারট' 
পর্ধ্ন্ত তীরা বিচরণ করেন। এ সময়ই সাধনের প্রশস্ত সময়। একট! 
নির্দিষ্ট সময়ে কিছুক্ষণ ধ'রে একটা স্থানে বসে কিছুদিন নাম করুলে, 
মহাপুরুধদের কৃপা বুঝ! যায়। কয়েকবার প্রাণায়াম করে স্থির হয়ে বসে 
নাম করতে হয়। বিছানায় বসে মশারির ভিতরে থেকে নাম করলেও 
চলে--কোন ক্ষতি হয় না। নাম করার সময়ে মহাপুরুষেরা সামনে এসে 
দাড়ান, এবং সাহায্য করেন। তখন তাদের গাত্রগন্ধ পাওয়া যায়। ধূপ ধুনা- 
গুগৃগুল্‌ চন্দনাদির গন্ধ, কখনও পবিত্র হোমধূমের গন্ধ, কখনও বা গাজা 
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লবাঙ্গের গন্ধ ও স্তুগন্ধি ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। কখনও তাদের দর্শনে, কখনও 
বা তাদের বাণী শ্রবণেও তাদের জানা যায়। নানাপ্রকারে মহাপুরুষেরা কৃপা 
করেন ও নিজেদের পরিচয় দেন। 


দীক্ষাগ্রহণের পুর্বে কর্তব্য | 


কোন ব্যক্তি দীক্ষাগ্রহণ করিতে অত্যান্ত ব্যন্ত হইয়াছেন ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর 
কহিলেন_যদি সাধন গ্রহ্থণের জন্য চিত্ত বাস্তবিকই ব্যাকুল হ'য়ে থাকে, 
ত1 হলে গ্রহণ করাই কর্তব্য। লোকের নিকটে শুনে প্রবৃত্তি হ'লে ঠিক নয়। 
সামান্ বস্তু ক্রয় করতে হলেও কত দেখে শুনে গ্রহণ করে। যিনি সাধন 
গ্রহণ কর্বেন তাহ। শান্ত্র-সদ্দাচার সম্মত কি না বিশেষ রূপে অবগত হয়ে 
তবে গ্রহণ করা! কর্তব্য। যার নিকটে সাধন গ্রহণ করবেন তার সঙ্গ, কিছুকাল 
ধ'রে কর্তে হয়। সাধন গ্রহণের পূর্বে গুরুর উপরে শত সন্দেহ হলেও 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সাধন গ্রহণের পর একটী ঘটনাতেও গুরুর উপরে সন্দেহ 
জন্মিলে বিশেব ক্ষতি হয়। এই জন্যে বিশেষ অনুসন্ধান ক'রে জেনে শুনে, 
তবে দীক্ষা গ্রহণ কর্তে হয়। 


ঠাকুরের আদেশ বুঝা শক্ত । এ বিষয়ে নান প্রশ্মোভর | 


মাতাঠাকুরাণীর ব্রতোপলক্ষে ১৭ দিন যে মৌনী ছিলাম তাহা বারংবার মনে হইতে 
লাগিল। চিত্রটি তখন নিম্নতই কেমন অন্তম্মুখী ছিল, সর্বদাই নামে বিভোর থাকিতাম। 
ঠাকুরের স্মৃতি অনুক্ষণ অস্তরে জাগরুক ছিল । মৌনী হইলে আবার সেই অবস্থা লাভ হইবে 
ভাবিয়া মৌনী হইতে ইচ্ছ| হইল। ইতি পূর্বে শ্রীধর কয়েকদিন যাব মৌনী হইয়াছেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলাম--"ভাই মৌনী হইলে কেন? ঠাকুর কি তোমাকে 
আদেশ করিয়াছেন?” শ্রীধর লিখিয়া উত্তর দিলেন-“ভাই ! বাক্য অনর্থের মূল। 
বাক্যদ্বার অনেকের প্রাণে দারুণ আঘাত দ্রিরা মভাপাঁপ সঞ্চয় করিয়াছি । বাক্য না বলাই 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত মনে স্থির করিয়া, আমি নিজ হইতেই মৌন হইয়াছি-এ গৌসায়ের 
আদেশ নয়।” শ্রীধরের বাক্য আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। আমি মৌনী হইলাম। ঠাকুর 
আমাকে কোন কথা অন্ফুটত্বরে জিজ্ঞাসা করায়, তাহার উত্তর আমি ঠাকুরেরই মৃত ইঙ্গিতে 
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বা অস্কুটম্বরে দিতে লাগিলাম। ছু'চার বার এরূপ করায় ঠাকুর বিরক্ত হইয়া, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-ওকি? ওরূপ কর্ছে। কেন? তুমি কি মৌনী হয়েছ 1,. 
আমি মাথা নাঁড়িয়া জানাইলাম-“ই1।” ঠীন্কুর বলিলেন_মৌনী হ'লে কেন ্‌ 
আমি বলিলাম-আপনি আমাকে বলেছিলেন_বাকাদারা জিহ্ব! উচ্ছিষ্ট হয়। 
মৌনী হও | ঠাকুর কহিলেন_আমি বলেছিলাম! সে কি রকম? আমি 
বলিলাম-__*বাড়ীতে যখন ছিলাম, তখন স্বপ্নে একদিন আপনি আমাকে এরূপ বলেছিলেন। 
তাই সেখানেই ১৭ দিন মৌনী ছিলাম। তারপর মৌন ভঙ্গ হয়। আবার এখন 
তাই মৌনী হয়েছি ।” 

ঠাকুর-স্বপ্পে আমি বলেছিলাম? আমার এই চেহারা তুমি দেখেছিলে ? 

আমি আপনার এই চেহারা দেখি নাই, কিন্তু পরিষ্কার আপনারই কথা শুনেছিলাম। 
আমারও নিশ্চয় ধারণা হয়েছিল যে আপনিই বলিলেন। 

ঠাকুর-যিনি বলেছিলেন তার চেহারা! কি প্রকার দেখেছিলে ? আমাকে 
দেখেছিলে ? 

আমি- শুদ্ধ, শান্ত, তেজংপুঞ্জ কলেবর, একটী ব্রাহ্মণ দেখেছিলাম। দেখা মাত্রই 
আমার নিশ্চপ় ধারণা হয়েছিল, আপনি । 

ঠাকুর-আমি নই। ও তোমারই প্রকৃতি, তোমারই ভিতরের রূপ তোমার 
নিকটে প্রকাশ হ'য়ে ওই রকম বলেছিল। ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমি অবাক্‌ 
হইয়| রহিলাম। ভাবিলাম-হায়! হায়! আমারই প্রকৃতি আমার নিকটে ঠাকুবের 
ভাবে প্রকাশিত হইঘ্না আমাকে বিপথগামী করিল ! তা হলে আর উপায় কি? আমিই 
যদি আমাকে ইঠ্ট বুঝাইয়া অনিষ্টের পথে চালাই, তা হলে আর আমাকে রক্ষা করিবে 
কে? কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে গসিজ্ঞানা করিলাম-ত। হলে তো বড় বিপদ? স্বপ্নে 
আপনার আদেশ ঘ্থার্থ আপনারই কি না, কি প্রকারে বুঝিব? 

ঠাকুর স্বপ্নে আমার বর্তমান রূপ দেখলে_তার আদেশই আমার আদেশ 
মনে কর্বে। তা হলেও গুরু যতকাল জীবিত থাকেন তাকে জিজ্ঞাসা না 
ক'রে, সে মত চল্তে নাই । গোলমাল সময়ে লময়ে হয়। ঠাকুরের কথায় 
বুঝিলাম__তাহার ক্ধপ দর্শন না করিয়া, শুধু কঠম্বরের সাদৃশ্য পাইয়াই ঠাকুরের বাণী 
মনে কর1 ঠিক নয়। আশানন্দের শিক্কে যে সেপ্দিন একটা মহাপুরুষ শীসন করিয়াছিলেন 

২৪ 
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তাহার কম্বর অবিকল ঠাকুরেরই মতছিল। সে সব কথা শুনিয়া একটা লোকও 
ভখন উহা! ঠাকুরের কথা নহে বলিয়া কল্পনাও করিতে পারেন নাই। স্থভরাং ঠাকুরকে 
না দেখিয়া শুধু তার বাণী শ্রবণ করিলে, তাহার ঘাথার্থয সন্ধন্ধে নিসংশয় হওয়া যায় না। 
ঠাকুর কহিলেন-_বীর্ধ্যধারণ না হওয়া! পর্য্যন্ত মৌনী হওয়। ঠিক নয়। এ 
অবস্থায় মৌনী হ'লে মাথা খারাপ হয়ে যায়। অনেকের পাথরী বেগ 
জন্মে। মৌনী হ'য়ে৷ না-_বাক্যসংযম কর। প্রতিষ্ঠার জন্ত অথবা অনুকরণ 
করতে গিয়ে অনেকে মারা যায়। ঠাকুরের কথা শুনিয়। অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম। 


নৃত্য গেঁপাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা । 


শরীুক্ত নৃত্যগোপাল গোস্বামীর একটী কথ! শুনিয়া! বড়ই ভাল লাগিল। সকালে 

২৬শে হইতে. প্রায় ৭॥০ টার সময়ে ঠাকুর চা-সব|! করেন । এ সময় নৃত্যগোপাল 

৩*শে মাঘ। (ডাকনাম নেপাল গৌসাই ) গেগ্ারিয়। আসিয়া আমতলায় ধ্যানস্থ 
হইয়! বসিলেন। পরে তিনি বলিলেন_-“আমি একান্ত মনে গৌসাইয়ের নিকট প্রার্থনা 
জানাইলাম--গৌসাই ! তুমি যদ্দি রামকৃষ্ণ-পরমহংসদেবের সহিত অভেদ হও, প্রত্যক্ষ 
ভাবে আমাকে একটু কুপ। করিয়া পরিচয় দেও । গৌসাই চা সেবার পর কখনও আসন 
হইতে উঠেন না; কিন্তু এ সময়ে তিনি চা-সেবার পরই ধীরে ধীরে আম্তলাম় আসিয়।, 
আমার মাথায় তার চরণখান। তুলিয়া দিলেন । এবং একটী কথাঁও ন| বলিয়া নিজ আসনে 
চলিয়া গেলেন। এই ঘটনাই আমি তার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইয়া পড়ি এবং তাঁর 
নিকটে দীক্ষাগ্রহণ করি।” নেপাল গৌসাই রাঁমকুফ্*-পরমহংসদেবের বড়ই কৃপাপাত্র। 


ঠাকুরের চিঠি-_-তফাৎ থাকাই সার কথ! । 


কলিকাঁত। সাধারণ ব্রাক্ষপমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে লইয়। 
মহা গোলমাল লাগিয়াছে। তাহার ব্যক্তিগত ধর্মমত ও অনুষ্ঠান লইয়া নানা প্রকার 
আলোচনা চলিতেছে। ত্রাঙ্মদের মধ্যে বহুলোক তাহার দৃষ্টান্ত দূষণীয় মনে করেন। 
স্থৃতরাং ঠাকুরেরই মত ত্াহাকেও আচাধ্যপদে রাখিতে চাহেন ন1। ত্রাক্ষসমাজ নগেন্র 
বাবুকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছেন; এবং অবিলম্বে কোন নির্দিষ্ট দিনে তাহার উত্তর দিতে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। নগেন্্রধাবু ওবিষয়ে একখানা পত্র লিখিয়া ঠাকুরের নিকটে 
প্রামর্শ চাহিয়াছেন। ঘটনা ক্রমে এ চিঠি ঠাকুরের নিকটে পুছিতে বহু বিলম্ব হইল। 


ফাল্তুন। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮৭ 
পত্রথান৷ পড়িয়া দেখা গেল, দিন কয়েক পূর্বে ঠাকুর একদিন নিজ হইতে নগেন্্বাবুফে 
একখানা পত্র লিখিয়াছিলেন।; তাহাতে এই পত্রের উত্তর অক্ষরে অক্ষরে দেওয়া 
হইয়াছে। এই পত্র পাইয়া ঠাকুর নগেন্দ্ব'বুকে জবাব দিলে, নির্দিষ্ট সময়ে কখনও 
তাহ। পহুছিত না। আমাদের অনেকে এই ঘটন। দেখিয়। বড়ই বিস্মিত হইলেন। 

্রান্মপমাজের সম্পাদক সম্প্রতি ঠাকুরকে জেনারেল কমিটির সভ্য হইতে অনুরোধ 
করিয়া একখানা পত্র লিখিয়াছেন। ঠাকুর & পদগ্রহণে অসম্মত হইম্বা তাহাদের পত্রের 
উত্তর দিয়াছেন, যথা-তিনি কোন সাম্প্রদায়িক ধন্মের ভিতরে নাই। যাহা 
সত্য তাহাই জানিতে হইবে। সুতরাং যাগ-যজ্ঞ, তিলকমালা, জটা-জুট, 
ভন্ম, ব্রত কিছুকেই অবজ্ঞ! কর। যায় না। এজন্য তিনি সকল দলেই 
যোগ দিতে পারেন। সাধারণ সত্যবস্ত জানিতে কতই শিক্ষার প্রয়োজন । 
তিনি মৌনী হইয়াছেন। তীর্থাদি ভ্রমণ করেন। সর্ধভূতে ভগবদধিষ্ঠান 
দেখিয়! প্রতিমার নিকট প্রণাম করেন। ভগবান্‌ বিশেষ প্রয়োজনে অবতীর্ণ 
হন, বিশ্বাস করিয়! থাকেন। এসকল কারণে ত্রান্মসমাজ তাহাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন। এজন্য তিনি বলেন তফাৎ থাকাই সার কথা । 


ভাঁবুকতাঁয় ঠাঁকুবের ধমক্‌। 


একটী গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-ভিতরের টি কুকল্পনা, দংশয় 

১ল। হইতে ন্দেহ কিসে যাইবে? 

১৪ই ফান্তন। ঠাকুর-যে নাম পেয়েছে তাতেই সব যাবে। শ্বাসে 
প্রশ্বাসে এ নাম জপ কর। 

গুরুভ্রাত।_-তা কি আপনার কুপা ভিন্ন হবে গ আমার আর কি ক্ষমতা আছে? 

ঠাকুর--ওসব ভাবুকতা ছেড়ে দাও। ওতে কোন উপকার হয় না। 
অধিক ভক্তি দেখালে নিজের ক্ষতি হয়। কৃপার কথা অনেক পরে। 
এখন কৃপা বুঝবার শক্তি নাই। যতদিন মান-অপমান, সুখ-ছুঃখ, কাম 
ক্রোধ, এ সমস্ত আছে, ততদিন নিজের চেষ্টা কর্তে হবে। এই চেষ্টাই 
সাধন_নাম করা। আমি পারি না-এসব কথ! ভাবুকতামাত্র। যতদিন 
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মানুষের নিজের ইচ্ছা, চেষ্টা ও ক্ষমতা আছে, ততদিন ওসব কপার কথ! 
কিছু না। নিজেরই পরিশ্রম করতে হবে, না হ'লে কিছু হবে না। 


ভগবাঁনে চিত্ত সমর্পণ, অচল] ভক্তি কিরূপে হয় । 


একটা গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন-_-অবিশ্বা সন্দেহে তো| সর্বদাই ক্লেশ পাইতেছি। 
ভগবানের চরণে চিত্ত সমর্পণ, তাহাতে অচল! ভক্তি কিরূপে হইবে? ঠাকুর লিখিয়া 
কখনও বা ইঙ্গিতে জানাইলেন-_শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা, ভক্তমাল এই সমস্ত গ্রন্থ 
রদ্ধাপূর্ববক পাঠ করুলে পূর্ববজন্মের স্ুকৃতি অনুসারে অচিরে বিশ্বাস জনে 
থাকে। শ্রদ্ধাপৃব্ক শান্ত্রপাঠ ও সাঁধুসঙ্গ কর্লে, অনেক জন্মের স্ৃকৃতি 
বলে ভগবৎ-ভজনে প্রাণে ব্যাকুলতা আমে । সেই সময়ে সদ্গুরুর আশ্রয় 
গ্রহণ পূর্বক তাহার উপদেশ মত অকপটে ভজন সাধন কর্লে, ভগবান্‌ 
কৃপা ক'রে সাধককে আপন দাদ ব'লে মনোনীত করেন, এবং তাকে 
দর্শন দেন। সমস্ত ম্ৃন্দর বস্তু যিনি রচন/! করেছেন, সেই পরম 
স্থন্দরের শ্রীঅঙ্গের কোন এক অংশ দর্শন করলেও মানুষ কখনই তার 
চরণছাড়। হতে পারে না। খধিগণ বলিয়াছেন__প্রথমে ব্রন্গাজ্ঞ।ন, সর্ববভূতে 
তাহাকে প্রত্যক্ষ অন্্রভব। দ্বিতীয় অবস্থা যোগ--আত্মাতে পরমাত্মাকে 
লাভ; তৃতীয় অবস্থা_ভগবত সম্বন্ধ, পৃজ-অচ্চনা; এই অবস্থায় তার 
রূপ দর্শন হয়? দেই রূপ-_সচ্চিদানন্দ। তাহা একবার দর্শন হলে-_ 

তিছ্যতে হদয়গ্রন্থিঃ ছিগ্যন্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
্ষীয়ন্তে চাস্ত কণ্্মাণি তম্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 

প্রথমে যদি আমি ধান্সিক, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত এরূপ অভিমান হয়, 
চারিদিক হতে লোকে এরূপ সম্মন প্রদর্শন করতে থাকে, তখন যদি 
আমার অন্তর ধর্মহীন অসাধু অজ্ঞান ও অভক্ত হয়, তবে পুর্ণ সম্ম(ন বজায় 
রাখতে গিয়ে, মানুষ ক্রমেই কপট হ'য়ে ঘোর পাঁপের মধো ডুব্তে 
থাকে। এজন্য লোকের সমক্ষে যত হীন, মলিন রূপে পরিচিত হই ততই 
মঙ্গল। এই বিপদ হতে রক্ষা পাবার জন্য খষির চারিটী উপায় 


ফাল্গুন । ] চতুর্থ খণ্ড । ১৮৯ 


বলেছেন_১। স্বাধ্যায়_( ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও নামজপ)$; ২। সংসঙ্গ; 
৩। বিচার--( সর্বদা নিজের অন্তর পরীক্ষা করতে হবে; যদি আত্ম প্রশংসা 
ভাল লাগে, পরনিন্দায় আমোদ হয় তবে আপনাকে নরকগামী মনে করতে 
হবে, ধর্সভ্রষ্ট মনে করতে হবে।) ৪। দান। দান শবে দয়া বলেছেন। 
কাহারও প্রাণে কোনরূপ কষ্ট না দেওয়া। কাহারও শরীরে বা মনে, বাক্য 
ও ব্যবহারের দ্বার কোন প্রকার র্রেশ দিলে দয়া থাকে না। পশু পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, মনুষ্য সর্ববজীবেই দয়া কর কর্তৃব্য। 

এই স্বাধ্যায়, সৎসঙ্গ, বিচার ও দান প্রতিদিন সাধন কর্তে হবে। 
কেহ কেহ ইহার সঙ্গে কর্মেন্দ্িয় শাসন করতে অভ্যাস করাও প্রয়োজন 
বলেছেন ; এই উপায়ে সহজেই বাসন কামনার নিবৃত্তি হয়। 


ধর্মলাভের মহজ উপায়-নিত্যকর্ম্ের ব্যবস্থী | 


একটা গ্রুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-.আমি কিছুই তো করিতে পারি না। ধর 
কিরূপে লাভ হইবে? 

ঠাকুর -জীবনটিকে একটা নির্দিষ্ট নিয়মে অভ্যস্ত করতে হয়। প্রতিদিন 
নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন কর! কর্তব্য। ভাল ন। লাগলেও 
উযধ গেলার মত করলে ক্রমে রুচি জন্মে। প্রাতঃকালে উঠে, স্নান 
ক'রে এ একঘন্টাকাল প্রাণায়াম ও নাম। পরে একঘণ্টা ধর্মগ্রন্থ পাঠ, 
তাঁর পর বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গের সেবা। নিকটে ছুঃখীলোক 
থাকূলে তাহার তত্বাবধান কর্তে হয়। আহারের পর দিদ্রা যাওয়া 
ঠিক নয়। দিবানিজা দিবানিদ্রায় বুদ্ধিনাশ_ ও আরুক্ষয় হয়। কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে 
অধ্যয়ন করতে ত হয়। অপরাহ্কে অন্প ভ্রমণ। সন্ধ্যার সময়ে নাম-গান, 
্রীণায়াম ও নাম জপ।  তৎপরে পরিমিত আহার ক'রে শয়ন কর্বে। 


ইহা! অভ্যস্ত হলেই সহজে ধর্ম্লাভ হবে। 


১৯০ শ্রীশ্রীসদগুরুস্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


কুতভ্যাঁসে বিষফল | 


বছদিন যাহা অনুষ্ঠান করা যায়, তাহার ফলও বহুদিন থাঁকে। অনিয়মে চলিয়। 
যে মকল কুঅভ্যাঁস জন্মিয়াছে, এখন কত চেষ্টা করিয়াও তাহা ছাড়াইতে পারিতেছি না। 
কুঅভ্যাসের কার্যাগুলি যেন এখন আমার স্বভাব হইয়া পড়িগ্াছে। প্রতিদিনই সম্বল্প 
করিয়া শয্যা হইতে উঠি-_'আজ এই প্রকার চলিব। কিন্তু দুই একঘণ্টা পরেই দেখি, 
উহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে । কি ভাবে কোন্‌ অবসরে সম্কল্পের বিরুদ্ধ কার্য করিয়া ফেলি, 
কিছুই বুঝিতে পারি না। ধীরে ধীরে আহারের অনিয়মে লোভ এত বুদ্ধি পাইয়াছে 
যে, এখন আর উহ সম্ণ করিতে পারিতেছি ন।। সকল শ্বেচ্ছাচারের মধ্যে এইটাই 
আমার ম্বভাবকে বেশী কলুষিত করিয়াছে। দৃষ্টিও এখন আর পূর্ববৎ পদাঙুষ্ঠে স্থির 
থাকে না, বড়ই চঞ্চল হইয়! পড়িযাছে। আর যে কোন বালে পদান্ুষ্ঠে দৃষ্টি আবদ্ধ 
রাখিতে পারিব, সেরূপ ভরসাও নাই । বাক্যসংঘমের কথা আর কি বলিব? 
ঘেমনই ঠাকুরের আদেশের অপেক্ষা ন! করিয়া, অনাধারণ ফলঙ্লাভেচ্ছায় অতিরিক্ত 
হঠকারিত। করিয়াছিলাম। তেমনই ঠাকুর এখন সুদে আমলেই ফলভোগ করাইতেছেন | 
বাকা সংঘত না হওয়ায় সন সর্বদাই বহিষ্মুথ-ভিতরে পুষ্টি আর নাই। পদে পদে 
সত্যভষ্ট হইতেছি। নামটি যেন কোথায় ছুটিয়। গিয়াছে । প্রাণায়াম কুস্তকাঁদি যথারীতি 
না করায়, শ্বাস প্রশ্বা অপরিমিত তন্ব ও দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। ফলে এখন আর 
বাধ্যও স্থির নাই, চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। পিংহের সহিত শৃগাল কুকুরের যুদ্ধ যে 
প্রকার অসম্ভব, বাক্যের সহিত আমার এই সংগ্রামও তদ্রপ মনে হইতেছে। হায় ! 
হায়! এখনকি করি! গাকুরের আদেশ একটাও রক্ষা করিতে পারিলাম না। 


ঠাকুরের আদেশ মত কাঁধ্য হয় না কেন? তিনিই গড়েন তিনিই ভীঙ্গেন। 


ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালনে যথাসাধ্য চেষ্টা ঘত্ব করিয়াও যখন পুনঃ পুনঃ বিফল 
হইতে লাগিলাম, তখন ভিতরে সন্দেহ জক্মিল, এরূপ হয় কেন? ঠাকুরের আঁদেশ মত 
চলিতে আমি চেষ্টা করিতেছি, তাতে আমাকে বাধা দেয় কে? সদ্গুরু তো সাক্ষাৎ 
ভগবান্‌। তাহার বাক্য ও তাহার শক্তি একই বস্ত। তাহার বাক্য অলজ্ঘনীয়--তাহার 
শক্তি অমোঘ। এই অখিল বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় ধাহার ইচ্ছামান্ে 
হইতেছে, তাহার আদেশ তো প্রয়োগমীত্রেই স্থসিদ্ধ হইবে। কিন্তু আমাতে ভাহা হইল 


শিউর চতুর্থ খণ্ড। ১৯১ 


নাকেন ? গুরুবাক্যের সহিত যখন আমার ইচ্ছার বিরোধ নাই, তখন তাহ. সফক্স 
হওয়ার প্রতিকৃলে দাড়ায় কে? এমন শক্তিশালীই বা কে আছে? এ বিষয়ে সন্দেহ জন্মিল। 
মীমাংলার জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাদ। কিন্তু তিনি আজ আর কোন উত্তরই দিলেন 
না! শেষে মনে হইল ঘে, কিছুকাল পূর্ষে ঠাকুরকে আমিই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
চেষ্টা করিয়াও আপনার আদেশ মত চলিতে পাঁরি না কেন? তখন ঠাকুর যে উত্তর 
দরিয়াছিলেন, তাহাতেই ত আমার বর্তমান প্রশ্নের সুস্পষ্ট মীমাংসা হইয়। গিয়াছে । ঠাকুর 
তখন বলিয়াছিলেন_আমি যা ধল্ব, তাই যদি করতে পার্বে, তবে তো? 
পিদ্ধই হলে। কতই বল্ব_যত দূর পার করে যাও। আর যা না পার, তার 
জন্য কষ্ট পেয়ো না। মনে করো, অন্য কোন শক্তিতে তোমায় এ ভাবে চালিত 
কর্ছে- ওতে তোমার কোন হাত নাই, অপরাধ নাই। | 

তারপর সেদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম_-আপনার আদেশমভ নাস করিলে 
তো! সমস্ত দ্রেহ মন ভগবানবেই অর্পণ কর! হয়, উহার পর যে নকল অপরাধ অনিয়ম হঠাৎ 
হইয়! পড়ে তাহা কি বাস্তবিকই আমি করি? 

ঠাকুর বলিলেন_না, ও সব তুমি কর না। ঠাকুরের কথার বুঝিতেছি। আদেশ 
করেনও তিনি আবার ভাঙ্গেনও তিনি। শুধু কর্তত্রাভিমান বশতঃই সংস্কার হেতু 
কষ্ট পাই । কিন্তু এই কষ্ট ভোগেই ক্রমশঃ এইভাবে আদার স্বগীরুত প্রারন্ধের ক্ষয় হইয়া 
যাইতেছে । ঠাকুর বলিয়াছিলেন_ গুরুর সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে চল্লে তোমাদের 
যাবতীয় কর্ম্মই শখের করাতের মত উঠৃতেও কা'ট্‌ৰে পড়তেও কাট্বে। 


গুরুতে একনিষঠত। স্দুল্লভি। 


ঠাকুর যতই আশা ভরসা দিন না কেন, কিছুদিন ঘাঁবঙ প্রাণটা বড়ই উদ্দাস উদাস 
বোধ হইতেছে । সর্বদাই মনে হইতেছে, এতকাল কি করিলাম? বাড়ী ঘর ত্যাগ 
করিয়া, আত্মীয় স্বজনকে কীদাইয়! যে ধশ্ম ধন্দম করিয়া বাহির হয়৷ আসিলাম, তাহার 
একটী অবস্থা বা কখারও তে সত্যতা মধ্ধদ্ধে সাক্ষ্য দিতে পারিলাম নাঁ। ভগবান্‌ 
গুরুদেব আমার সকল প্রকার কঠোর কর্তব্য কাটাইয়! তাঁর শান্তিময় চরণতলে আশ্রয় 
দিয়াছেন, এবং তার দেবংছুনপ'ভ সেবায় অধিকার দিয়। নিমতই সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছেন। 
তাহার সহিত চিরদিনের লিতাসহ্ন্ব যাহাতে স্থাপিত হর তাহারও সন্ধান বলিয়া দিয়াছেন 


১৯২ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


কিন্তু দুর্মতি-বশত: আমি তাহার আদেশ পালনে একটী বার৪ ত তেমন ভাবে চেষ্টা 
করিলাম নাঁ। প্রায় তিন বসর হইল, ব্রক্ষচর্ধ্য গ্রহণ করিয়াছি, এই সময়ের মধ্যে 
কতগ্রকার অবস্থাই ভোগ করিলাম । এ পধ্যস্ত কখন সাধনে উৎসাহ কখনও নিরুৎসাহ 
কখন দৃঢ়তা কখনও আবার শিথিলতা, দিন তো এই ভাবেই চলিয়া যাইতেছে; ঠাকুরের 
বহু আদেশের মধ্যে একটাও যে স্থিরভাবে ধরিয়া থাকিতে পারিতেছি না। হায়, হায়! 
তবে আমার দশ! কি হইবে? শুনিয়াছি শাস্ত্রে আছে 'কঠোর সাধন ভজন তপস্তা এবং 
বহু জন্মের সকৃতি বলেও সদ্গুরুর কৃপা লাভ করা যায় না।* অথচ পতিত পাবন, দয়াময় 
গ্রভূর অযাচিত কপাতেই তাহা আমি অনাফ়্াপেই লাভ করিয়াছি। কিন্তু আমার তাহাতে 
কিহইল! ঠাকুর এযে বানরের গলায় মৃক্তাহার পরাইয্াছেন ! বস্তর মাহাত্ম্য আমি 
তো কিছুই বুঝিলাম না! শ্রীমদ্ভাগবতে শুনিয়াছিলাম__ ্ 

“কোটি জীবের মধ্যে একটা ব্রন্ষজ্ঞানী, কোটি ব্রহ্গজ্ঞানীর মধ্যে একটী তত্ব, কোটি 
তত্বজ্ছের মধ্যে একটা কৃষ্ণভক্ত, কিন্তু গুরুতে একনিষ্ঠ স্থছুলভ। | 

সদৃগুরুর আশ্রয়লাঁভ হইলেই তাহাতে একনিষ্ঠতা লাভের অধিকার জন্মে। সদ্‌গুরুর 
আশ্রিত জনগণের একমাত্র কর্তব্য, তার আদেশ পালন। তাহাতে একনিষ্ঠতা লাভই 
তাহাদের আত্মার চরম কল্যাণ, শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ ও একমাত্র লক্ষ্য। শুনিয়াছি, অবিচারে 
গুরুর বাক্য ধরিয়। চলিলেই ক্রমে ক্রমে গুরুতে একনিষ্তা জন্মে। কিন্তু আমার তাহাতে 
মতি জন্মিল কই? গুকুদেবের কোন একটী আদেশ ধরিয়! কিছুদিন চলিয়! আশান্রূপ 
ফল অবিলদ্ষে (হাতে হাতে) না পাইলে অমনই সন্দিপ্ধ, চঞ্চল ও হতাশ হইয়া পড়ি। 
আর কুবুদ্ধিবশতঃ মৃভিচ্ছন্্ হইয়া ঠাকুরের কপাবাণীর উপরে দোষারোপ করি। হায় হায়! 
ঠাকুরের আদেশ পালনে আমার অচলা আকাজ্ষ। জন্মিল না, তার প্রতি একটুকুও পির্ভর 
ব৷ নিষ্ঠ। হইল না, আমার আর কল্যাণের আশা কি? | 


তিন বহসর ব্রহ্মচর্য্যের বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী | 


ব্রদ্ধচধ্যের সমস্ত বিধি-নিয়ম একমাত্র গুরুতে একনিষ্ঠতা লাভের জন্ত। কিন্তু এ 
পথ্্যন্ত তাহার কোন্‌ নিয়মটি আমি অক্ষু্নভাবে রক্ষ। করিয়া আদিতেছি? প্রথম বৎসর 
ব্রঙ্মচষেযর বিশেষ বিশেষ নিয়ম ছিল-_ | 

১। প্রতিদিন বমুহূর্তে উঠে কিছুক্ষণ সাধন কর্বে। পরে 
শুদ্ধ হয়ে আসনে বসে নিহ্যক্রিয়া করুবে। গীত! এক অধ্যায় পাঠ কর্বে। 


ফান্তন |] চতুর্থ খণ্ড । ১৯৩ 


২। ম্বপাক আহার কর্বে। শাহার বিবয়ে কোন প্রকার অনাচার 
না হয়-_-সর্দবদা তদিষয়ে দৃষ্ি রাখ্বে। দিনরাতে একবারমাত্র আহার 
কর্বে। আহারের মাত্রা ও কাল শির্দিষ্ট রাখবে। অধিক মিষ্টি, ঝাল, অয, 
লবপাদি_সবররদা_পুরিহার-করতে। মিষ্টি ও আয়ে কাম, ঝাল ও তীক্ষু ব্ততে 
ক্রোধ, লবনে চলা, এবং গব্য বস্তুতে মোহ বৃদ্ধকরে। এসব উত্তেজক 
বস্তু ত্যাগ কর্বে। 

৩। সংমান্য বদন পর্বে, সামান্তা শযা!র শয়ন কর্ুবে। দিবানিত্র! তা 


কর্বে। 
৪ | কারও িন্দ। করবে না। কারও শিন্দা শুন্ণে না। কাকেও 
কষ্ট দিবে না । সক্ররকেই সন্ভই রাখবে । মনুঘা, পর, পক্ষী, বৃক্ষ, লতার 
সপ ২০ 
যথাসাধ্য সেব। করুুবু। 


৫1 বিচারপুর্বক সমস্ত কাধ্য কর্বে। সত্য বাক্য বল্বে। সত্য 
ব্যবহার ও সত্য চিন্তা করবে । কথ! খুন কম বল্বে। 

৩। যুবতী আীনাক স্পর্শ করুবে না। 

৭। গোপনে নিজের সাধন করুবে। পবিত্র মাসনে বস্বে। নিজের 
কা্যে সর্ববদ] নিষ্ট! রাঁখ্বে। 

প্রথম বংসর ব্রহ্ষনর্ষ্যে ঠাকুরের এই কী আদেশই বিশেষ । দ্বিতীয় বংসরের বিশেষ 
আদেশ-__ 


১। ছোটই হোক আর বড়ই হোক্‌-কোন স্ত্রীলোকের দিকেই তাকাবে 


না। কোন স্ত্রীলোকের সহিত একাসনে বস্বে না। স্ত্রীলোকের কোন 
হিরা টি 
প্রকার সংশ্রবেই থাকৃবে ন[। 

২। সর্ববদ| হেট মস্তকে থাক্বে। দৃষ্টি সর্বক্ষণ পদাুষ্ঠের দিকে রাখ্বে। 
কিছুকাল পদান্ৃষ্ঠে স্থির রাখতে পার্লে দৃষ্টি-শক্তি খুলে যাবে, যে দিকে 





তাকাবে-যাবতীয় বস্তু চক্ষে পড়বে। মাটি, জল, আধাশ, সমস্ত ভেদ 
ভব 
ক্ঠরে দৃষ্টি চলুবে। 


৩। বাক্য সংযম কর্বে। জিজ্ঞাসিত ন! হ'লে কথ বল্বে না। 


১৯৪ শ্রীশীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


জিজ্ঞাসিত হ'লেও বিশেষ প্রয়োজন বোধ ন! করুলে উত্তর দিবে না। উত্তর 
দেওয়ার সময় খুব বিবেচন! ক'রে, অতি সংক্ষেপে সত্য উত্তরটি দিবে। 


8। অপরাহু ৪টার পরে স্পপাক আহার কর্বে। কাহারও রান্না ডাল 
তরকারী ইত্যাঁদি “সকৃড়ী” কোন বস্ত্র খাবে ন7া। একবার মাত্র আহার কর্বে। 
তবে অন্য সময়ে অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হ'লে সামান্য কিছু জলযোগ মাত্র কর্বে। 
বাজারের মিঠাই, মুড়ি, চিড়া, খই বা ছাতু কিছুই খাবে না। 


৫। সর্বদা কুস্তকযোগে নাম কর্বে_ প্রতিদমে ; একটা শ্বাস প্রশ্বাস 
যেন বৃথ। না যায়। +% * চক্রে সর্বদা মন স্থির রাখতে চেষ্টা কর্বে। 

৬। প্রতিদিন হোম কর্বে। গায়ত্রী অন্ততঃ আড়াই শত জপ কর্বে। 
সকালে শ্্রীমদভগ্বদ্গীতা, গুরুগীতা পাঠ কর্বে। মধ্যাহে মহাভারত পাঠ 
কর্বে। সন্ধ্যার পর রাত্রি দশটা বা এগারট। পর্যন্ত ঘুমায়ে বাকী রাত্রি 
সাধন করে কাটাবে। ্‌ 

৭। ভিক্ষান্ন আহার করুবে। তিন বাড়ী পর্য্যস্ত ভিক্ষা কর্তে পার্বে। 
ভিন্ষান্ন সর্বদাই পবিত্র। একপাক আহার কর্বে। সঞ্চয় ত্যাগ কর্বে। 
এবার ব্রঙ্গচধ্যের মূল.উপদেশ-_ 


১। ক্রোধ ছুর্জয় রিপু, স্বজন-নির্নতাঁর অপেক্ষা! করে না। ক্রোধ জন্মিলে 
পূ্ব্ব তপস্যার ফল নষ্ট হয়-_মানুষ চণ্ডাল হয়। ক্রোধ সংযমের চেষ্টা কর্বে। 

২। গীতার ছু একটা শ্লোক নিত্য মুখস্থ কর্বে। পাঠ কমায়ে নাম 
বেশী করবে । নাম করতে করুতে অবনাদ বোধ হলে অধ্যয়ন কর্বে। 

৩। কারও অগ্নিপক কোন বস্ত্র খাবে না। ব্রাহ্মণের বাড়ীতে মাত্র 
ভিক্ষা কর্ুবে। গুরুভ্রাতাদের বাড়ীতেও ইচ্ছা হ'লে কর্তে পার-_ভাঁতে 
কোন বিচার নাই। 

81 অর্থ কারও নিকট প্রার্থনা করবে না। এ বিষয়ে সহোদর 
ভ্রাতাদেরও অন্যান্যের মতই মনে কর্বে। অর্থবা অন্য কোন বস্ত্র সঞ্চয় 
" করুবে না। 


ফাল্ুন |] চতুর্থ খণ্ড । ১৯৫ 

৫। বাঁক) সংযম কর্বে। কারও প্রতিবাদ কর্বে না। সত্যরক্ষা ও 
বীর্ধ্যধ(রণ কর্বে। পদাস্ুষ্ে দৃষ্টি স্থির রাখবে! শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্বে। 

৬। প্রত্যহ সূর্যোদয়ের পরে গায়ত্রী সহস্্বার জপ কর্বে। যেমন 
বলা গিয়াছে, বিধিমত প্রতিদিন ন্যাস ও পূজা কর্বে। শ্ীমদ্ভাগবত, গীতা 
ও গুরুগীতা৷ পাঠ কর্বে। 

ঠাকুর একদিন রাতে বলিলেন-_-আমার ছুটী কথ। ধরিয়। থাক তাতেই সমস্ত 
লাত হবে। বীধ্যধারণ ও সত্যকথ!। এই ছুটী প্রতিপালন করলে নিশ্চয়ই 
এক দিন ভগবানের কৃপা লাভ কর্বে। সত্য বল্‌্তে হলেই বাক্যসংযম করতে 
হয়। পদাঁছুষ্ঠে দৃষ্টি হ'লেই বীর্য আপনা আপনি স্থির হয়ে আস্বে। 


গুরু-শিষ্যে দেবাস্থর সংগ্রাম | মন্ত্রযূলং গুরোর্ববাক্যমৃ। 


ঠাকুরের এ তগুলল আদেশের মধ্যে দুর্পাচটীও আমি আজ পধ্যন্থ অবাধে যথাযথ রক্ষা 
করিতে পারি নাই। অনিবাধ্য কারণেই যে এ সকল নিয্পম লঙ্ঘন করিতে বাধ্য হইয়াছি 
তাহাও বলিতে পারি না। কিছুকাল কোন একটা আদেশমত চলিয়া একটা ভাল অবস্থা 
লাভ হইলেই এ অবস্থার সন্তোগে মুগ্ধ হইয়া পড়ি; তখন আর আদেশ রক্ষার দিকে 
একেবারেই মনোযোগ থাকে না । আবার মনোধোগ করিলেও ভাবি, কোন অবস্থাই 
তো ঠাকুরের কৃপা ব্যতীত লাভ হয়না, কিন্ত ঠাকুরের কৃপা অহৈতুকী, সাধন ভজন 
তপস্তা, এসবের কিছুরই অপেক্ষা করে না। সর্ধনিয়স্থা ঠাকুর যাহাতে তাহার কপার 
দিকে সাধকের দৃষ্টি না পড়ে, শুধু সেই জন্ই সাধন ভজন তপস্তাকে অসাধারণ অবস্থা 
লাভের নিমিত্ত করিয়।, এক বিষম কৌশলের স্থষ্টি করিয়াছেন মাত্র । ঠাকুরের উপর 
বিশ্বাস তক্তি একবার জন্সিলেও তাহা কিছুকাল পরে থাকে না কেন, জিজ্ঞাসা করায় 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন- তোমাদের চেষ্টা খাকৃবে পুনঃ পুনঃ গড়ন ও স্থাপন। 
আর আমার চেষ্টা থাকৃবে তাহা ভাঙ্গন। এখন দেখিতেছি, ইহা লইয়াই 
সারাজীবন এইভাবে গুরু-শিষ্তে দেবাস্থরের সংগ্রাম চলিয়াছে। কখনও হাত-পা 
ভাঙ্গিয়া নিরাশ হইয়া! . তাহার কততৃত্ব হ্বীকার করি, আবার নিগ্নম পালনে একটু 
কৃতকার্য হইলেই ফললাতে নিজকে প্রধান ভাবিয়া অভিমান বশে দম্ভ করি। এই দত্তের 
পরই ঠাকুর-কূপা করিয়া তার কততৃত্ব বুধাইতে আবার দণ্ডের ব্যবস্থা করেন। যতদিন 


১৯৬ নী হ্ীসদ্গরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


কায়মনোবাক্যে একান্ত কাতরভাবে ঠাকুরের শরণাপন্ন ও অনুগত না হই, ভীহাকেই অনন্ত- 
শরণ, একমাত্র কর্ত! বলিয়। শ্বীকার না করি, ততদিন কিছুতেই আঁর এই দগ্ডাঘাত হইতে 
পরিস্রাণ পাইবার উপায় নাই । কোন নিয়ম প্রণালী প্রতিগালনে কিংবা শত যত্ব চেষ্টা 
করিয়াও কখনও কোন প্রকার স্থায়ী ফললাভ হয় না, যদি তাহা গুরুর মুখ হইতে 
আদেশ ব1। উপদেশরূপে বাহির না হয়। হ্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়াছেন_- 
"মন্ত্রূলং গুরোর্ববাক্যং* যে মন্ত্র স্মরণে জীব উদ্ধার হইয়া ঘায়, সেই মন্ত্রের মূলই গুরুর 
বাক্য । আদেশ-উপদেশ ও মন্ত্র এ সমন্তেরই মুল অর্থাৎ জীবনীশক্তি একমাত্র এ 
গুরুবাক্যে। শ্রীপ্তরু মুখনিঃহ্ছত ন। হইলে, মন্ত্রে জীবোদ্ধারের শক্তি সঞ্চারিত হয় না। 
গুরুর বাক্যই গুরুশক্তি। গুরুর বাক্য ধরিয়া! থাকিলেই গুরুর সহিত সম্পূর্ণ যোগ থাকে । 
শিষ্কের নিকটে গুরুর বাক্যে লঘুগ্র তারতম্য বা ইত্তরবিশেষ নাই$ সমস্তই 
সর্ধবশক্তিমম্পন্ন ও সমফলদায়ক। সদ্গুরুর বাঁকাই সার। তার বাক্য কখনই অন্তথ| 
হইবার নয়। এই নরাধমকে তিনি যে দয়া করিয়া বছ আশা দিয়াছেন, কেবল তাহাই 
একমাত্র ভরসা | উর্ধবাহু হইয়| বিশ্বপুরু ধরাও বারংবার বলিয়াছেন-_ 

উদয়তি যদি ভাঙ্ুঃ পশ্চিমে দিগবিভাগে। 

বিকশতি যদি পদ্মঃ পর্বতানাং শিখাগ্রে ॥ 

গ্রচলতি যদি মেরুঃ শীততাং যাতি বহিঃ | 

ন চলতি খলু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিৎ ॥ 

পশ্চিমাকাশে সুর্ষযোদয়, গিরিশুঙ্গে পন্মের উদ্ভব) পর্বন্ধের গ্রচলন এবং বহ্ছির শীতলত। 

সম্ভব হইলেও, সজ্জনের বাকা কখনও অন্যথা হয় না । সজ্জন অর্থে ভগবজ্জন, সদ্গুরুর 
বাক্য কথনই অন্যথা হইবার নয়) ইহা বিশ্বাস হইলেই ত সব হইল। ভগবান গুরুদেব 
দয়া করিয়া এই শুভ মতি দিন, যেন আর কখনও তাঁর বাঁক্যে ছিধা বুদ্ধি বা সংশয় 
ন।জন্মে। এখন হইতে আবার ব্রক্ষচর্যের নিয়মাদি উত্পাহের হিত যণামত প্রতিপালন 
করিব, স্থির করিলাম। এজন্য যদি আমাকে লোকালয় ছাড়িতে হয় এবং সেজন্য ঠাকুরের 
সঙ্গ ছাড়িয়! পাহাড় পর্বতেও যাইতে হয়_-তাহাঁও আমি স্বচ্ছন্দে করিব। 


ধ্যানমুলং গুরোুক্তি_শ্রীগুরুর ধ্যানকে কল্পনা বলে না। 


ঠাকুর বলিয়াছিলেন- আমাদের এই সাধনে কোন প্রকার কল্পনা নাই ] 
ভগবানের রূপ অনন্ত। কোন্‌ রূপে কখন্‌ কার নিকটে প্রকাশ হবেন কে 
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বল্‌্তে পারে? ভগবানের নাম কর। নাম করতে করতে যেরপে তিনি 
প্রকাশ হবেন, তাই ধরে নিবে। পুর্ব হতে কোন রূপের কল্পনা কর্তে 
নাই। | 

আবার এইরপও বলিয়াছেন- ভগবানের কূপের অন্ত | নাই। কখন্‌ কোন্‌ রূপে 
তিনি কার নিকট প্রকাশ হন্‌, কিছুই বল যায় না। যখন যেবূপেই তিনি 
প্রকাশ হন না কেন, ভক্তি কর্বে। কিন্তু কোন রূপেই বদ্ধ হবে না। নাম 
কর্তে কর্তে ভার অনস্তরূপের প্রকাশ হ'তে থাকে শুধু একটী রূপ ধরে 
থাকলে হবে কেন ? 

ধ্যান সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় সর্বশেষ ঠাকুর বলিয়াছেন- ভগবানকে আর কে 
দেখতে পায়! গুরুই ভগবান! নাম কর্তে কর্তে গুরুর ভিতর দিয়া 
ভগবানের অনস্তরূপ অনন্ত বিভূতি বিকাশ পেতে থাকৃবে। 

ঠাকুরের এ কথায় এই বুঝিয়াছি যে-কোন রূপের ধ্যান করিতে হইলে, গুরুর 
মুিই ধ্যান করিতে হয়। কারণ জদ্গরু হইতেই ভগবানের যাবতীয় রূপের প্রকাশ। 
এই জন্য ভগবান্‌ সদাশিবও বলিয়াছেন_-ধ্যানমূলং গুরোম্ি।৮ আর যখন তখন 
ইহ প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, ধ্যানশুন্ত ঘনে নাম করিতে করিতে গুরুর ব্ূপই অন্তরে 
আপনা আপনি ফুটিয়। উঠে, কিছুতেই ভাহা ছাড়ান ঘায় না। হত্রাং, আমি মদগুকর 
সচ্চিদানন্দ বপই ধ্যান করি । কিন্তু গুরুভ্রাতারা কেহ কেই প্রায়ই আমাকে বলেন 
“তুমি কল্পনার উপাপনা কর। গুর্টর রূপ ধ্যান ইহা বল্পনা। কারণ গুরুর বূপও 
এক গ্রকার থাকে না--পরিবর্তনশীল, স্থতরাং অনিত্য।” 

গুরুভ্রা তাদের কথায় আমার মনে খটকা জগ্মিল। আমি যাইয়া রা জিজ্ঞাসা 
করিলাম- সমস্ত বিশ্বব্রদ্ষ জা ডিয়। তো ভগবান্‌ পূর্ণ; প্রতি অণুপরমাণুতে ও কি তিনি 


পূর্ণরূপেই আছেন ? | 
ঠাকুর-_হা। প্রতি অণুপরমাণুতেও তিনি পূর্ণরূপে অবস্থান কর্ছেন। 


ও পূর্ণমদঃ পৃর্ণমিদং ূর্ণা পর্ণমুদচ্যতে। 
পর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিল্াতে ॥ 


১৯৮ শরীপ্রীসদ্গুরুদঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


বর্ম পূর্ণ, এই কার্ধ্যাত্মক ত্রন্মও পূর্ণ। পূর্ণ ত্রদ্ম হইতে এই জগতের প্রকাশ 
হইয়াছে । মহা প্রলয়ে সমস্ত জগৎ সেই পূর্ণব্রন্ষে বিলীন হইয়া যায়, কেবলমাত্র 
ূর্ব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকে । 

আমি-__-তা হলে সমস্ত বিশ্বত্রঙ্গাগুই তে! প্রতি অণুপরমাণুতে রহিয়াছে । 

ঠাকুর হা। প্রতি অণুপরমাণুর ভিতরে যে ভগবান আছেন, তার ভিতরে 
সমস্তই রহিয়াছে। 

আমি-_তা হ'লে আমার নখাগ্রে ভগবানের পূর্ণ অধিষ্ঠান বলিয়া কলিকাতা সহরটিও 
আছে, এরূপ যদি চিস্তা করি, তাহা কি মিথ্যা কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর-ন1 ওকে কল্পনা বলে না। 

আমি--সমস্তই তে। পরিবর্তনশীল। পূর্বে গুরুর একপ্রকার রূপ দেখিয়াছি, এখন 
আবার তাহারই অন্ত প্রকার কপ দেখতেছি । এখন পূর্বের রূপ ধ্যান করিলে তাহা কি 
কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর- প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্তের সমস্ত রূপই ভগবানে নিত্যরূপে 
রয়েছে। গরূপ ধ্যান কল্পনা নয়। অসত্যেরই কল্পনা! যাহার অস্তিত্ব 
নাই, যাহা কখনও হয় নাই, যেমন “ আকাঁশকুস্থুম” ঘোড়ার ডিম।' 
সত্য বস্ত্র চিন্তাকে ধ্যান বলে, তাহা কল্পনা নয়। 

ঠকুরের কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । আর অধিক প্রশ্ন করিতে দাহম হইল না; 
কোন্‌ কথায় কি বলিয়া, শেষকালে আবার বিষম বিপদে পড়িব। মনে মনে প্রশ্ন 
আসিল--সদ্‌্গুরু তে! নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ ভগবান্‌! তা বলিয়া কি 'রামাশ্ামা” গুরুকেও 
ভগবানূ ভাবিতে হইবে? 

এই প্রশ্ন আর ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিতে ইচ্ছ! হইল না। আমার পক্ষে অনাবশ্ঠক, 
বিশেষত: ইহার মীমাংসা ইতিপূর্েও বহুবার শুনিয়াছি। 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন_অগ্নি সর্বত্র থাকলেও, সেই অগ্নিদ্ধারা যেমন কোন 
কায হয় না_তাহা কেহ পায় না; অগ্নির আবশ্যক হ'লে যে স্থানে 
উহার বিশেষ প্রকাশ-_চুল্লী, প্রদীপ প্রভৃতি হতেই তা গ্রহণ কর্‌তে হয়, 
সেই প্রকার ভগবান্‌ সর্বব্যাপী হলেও তাকে লাভ করতে বিশেষ বিশেষ 
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স্থানে তীর উপাসনা করতে হয়। খবিরা আটটী স্থান নির্দেশ করেছেন 
গুরু, সত্য, শৃা'লগ্রাম, অগ্নি, জঙ্গ, মাত্মা। পিতা, মতা__এবং স্ত্রীলোকের পক্ষে 
স্বামী । চক্মকিতে লৌহ ঘর্ষণে যেমন সহজে অগ্নে উৎপন্ন হয়, & সব 
স্থানে ভগবদ্ধ্যানেও সেই প্রকার ইষ্টবস্ত খুব সহজে প্রকাশিত হন। 
পিতা-মাতা, স্বামী যেমনই হউন না ক্কেন, প্রত্যক্ষ দেবতা মনে করে, 
তাদের সেবাপুজা করা কর্তব্য; প্রতি কাধ্যে তাদের অনুগত হয়ে চল্তে 
হয়। গুরু অম্বন্ধেও শিযোের সেই প্রকার। ভগবত জ্ঞানে গুরুর সেবাপুজ। 
করতে হয়। অর্বচারে তার আদেশ প্রতিপালন কর্‌তে হয়। ভগবানকে 
লাভ করতে ইহা অপেক্ষা সহজ উপায় আর নাই । ইহা খধিদের ব্যবস্থা। 

গুরু যেমনই হউন না কেন, অকপটে তার সেবাপুজ1 ও শ্রদ্ধাভন্ত করিয়া এবং 
অবিচারে তার আদেশ পালন করিয়!, শিষ্য ঘে সিদ্ধিলাভ করেন এদেশে এই দৃষ্টাস্ত বিরল 
নয়। স্বামীও যেমনই হউক ন| কেন, স্ত্রী পতিবতা হইলে তাহার অসামান্য জীবন সমস্ত 
স্্রীজাতির অ.দর্শ হয়। 


ৃষ্টিসাঁধন, পঞ্চভৃত এবং জ্যোতিঃ সারূপ্য__নাষ সাধন | 


মধ্যাঙহ্নে আমতলায় ভাগবত পাঠান্তে ঠাকুরের নিকটে যখন বসিয়া থাকি বড়ই 

১৫ই৩*শে. আরাম পাই, সময় কি ভাবে চলিঘা যায্স বুঝিতে পারি না। ঠাকুর 

ফান্ন। ধ্যানস্থ থাকেন। আমি ঠাকুরের স্ি্ধ পবিত্র মনোহর যুক্তি অন্তরে 
রাখিয়া নাম করিতে থাকি । এই সময়ে প্রত্যেকটা নাম একট সারবান বস্তু বলিয়া 
অনুভব হয়। নামস্মরণের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের রূপ অধিকতর উজ্জল ও মনোহর হয়। 
উত্তরোত্তর উহার মাধুর্য বৃদ্ধি হইতে থাকে। আজকাল প্রতিদিনই নানা প্রকার চক্রদর্শন 
হইতেছে । কোন স্ৃত্র ধরিয়া উহা কোথা হইতে উদ্ভৃ্, কিছুই বৃঝিতেছি না। 
অত্যুজ্জল বৈদ্যুতিক শুত্র তারে এই দকল চক্র অস্কিত। ভ্িকোণ, চতুক্ষোণ, ষটুকোণ, 
অষ্টকোণ বা দ্বাদশকোঁণ চক্রও দেখিতে পাই। ইহাদের প্রত্যেকটারই মধাস্থল নিবিড় 
কষবর্ণ। চক্ষু মেলিয়া বা বুজিয়া ঠিক একই প্রকার দর্শন হয়। ইহা কি দৃষ্টিলাধনের 
ফল, নাঁ, নামেরই পরিণাম_ বুঝিতেছি না। একই ভূতে দৃষ্টিসাধনের ফলে বছ রঙ্গের 
অপূর্ব জ্যোতি দর্শন হইতেছে। দৃ্ি সাধন সব্থন্ধে ঠাকুরকে কয়েকটা বথা জিজ্ঞালা করিতে 


২০৩ শ্রীশ্রীসদ্গুর সঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


ইচ্ছা ছইল। অবসর পাইয়! বলিলাম--শুনিয়াছি পঞ্চভৃতেই দৃষ্টিসাধন করিতে হয়। কি 
অবস্থা হইলে একটার পর আর একটা ধরিতে হয়? 

ঠাকুর-গুরুর আদেশ ব্যতীত এ সব কখনও কিছু করতে নাই, বিশেষ 
বিপদের আশঙ্কা আছে। দৃষ্টিলাধন প্রথমে বৃক্ষে। বৃক্ষে যখন অনায়াসে, 
অনিমেষে, বিনা অশ্রুপাতে একঘণ্টাকাল এক বিন্দুতে দৃষ্টি স্থির রাখতে পার্বে 
তখন আকাশে অভ্যান কর্ুবে। নীল আকাশে একটা স্থনে দৃষ্টি স্থির কর্তে 
হয়। অর্দঘন্টাকাল আকাশে দৃষ্টি স্থির হ'লে, আ্োতোজলে। আ্রোতোজলে 
একঘণ্ট। অভ্যস্ত হ'লে, নির্ববাত স্থানে ঘৃতের প্রদীপ রেখে তাতে দৃষ্টি স্থির কর্তে 
হয়। অন্ততঃ ছুঘণ্টাকাল দীপে অভ্যান হ'লে হর্যো আরম্ত কর্বে। স্থর্য্যোদয় 
হ'তে বেল! এক প্রহর পর্য্যন্ত স্র্ধ্য দৃষ্টি স্থির রাখাবে। কিন্তু সম্পূর্ণ বীর্ধ্য ধারণ 
না হ'লে সৃর্ধ্যে দৃষ্টিসাধন করতে নাই__-অনিষ্ট হয়। এজন্য গৃহস্থদের নিষেধই 
আছে। এই প্রশ্নে ঠাকুর আমাকে দৃষ্টিপাধনের ক্রম ও প্রণালী পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া 
দিয়া বলিলেন_খুব সাবধানতাঁর সহিত বিশেষভাবে গুরুর নিকটে সঙ্কেভটি 
জেনে নিয়ে তবে এই ত্রাটক সাধন কর্তে হয়। 

আমি-_-কোন্‌ ভূতের কিরূপ জ্যোতিঃ? এক ভূতেও তো নানা রকম জ্যোতি: দেখা 
যায়। , ৃ 
ঠাক্ুর_ক্ষিতির জ্যোতিঃ গীতবর্ণ। অপের জ্যোতিঃ শুত্রবর্ণ। তেজের 
লাল। মরুতের জে)াতিঃ নীল এবং ব্যোমের জ্যোতি; নবজলধর গ'ঢ কৃষ্ণ 
সংযুক্ত নীলবর্ণ। 


আমি- এই সকল জ্যোতি: কোনটি কোন গুণের? কোনটিই বা 2 1 


ঠাকুর_অপ জ্যোতি: শুভ্রবর্ণ__সাত্বিক, সর্ধশ্রেষ্ঠ। তেজের জ্যোতিং-লাল, 
রজোগুণী। মরুতের জ্যোতিঃ নীল-_রজ:ঃসত্ব। ব্যোমজ্যোতিঃ--তম-সত্ব। 
কিন্তু প্রত্যেকটী ভূতেই দৃষ্টিসাধন কালে সকল জ্যোতিঃ ধীরে ধীরে দর্শন হয়। 
আমি--নাম করিতে করিতে নাকি এমন অবস্থা হয় যে, দেহের প্রতি পরমাণু পর্ধ্য্ত 
নাম করে? একটা রূপ চিন্তা করিতে করিতেও নাকি সেইরূপই হইয়! যায়? 
ঠাকুর নাম করতে করতে এমন মবস্থা হয় যে, শরীরের প্রতি রক্তবিন্দু, 


ফাল্গুন । | চতুর্থ খণ্ড । ২০১ 


প্রতি অণু পরমাণু নাম করে। এ কল্পনা! নয়-__ প্রত্যক্ষ সত্য। এ অবস্থা 
মহাত্মারা বস্ত্রদ্ধারা দেহ আবরণ করে রাখেন, গায়ে বিভূতি মাখেন। যেন্ধপ 
ধ্যান করা যায়, ধীরে ধীরে দেহটিও ক্রমে সেইরূপই হয়। 


আমি-বাহিরের কোন্‌ অনুষ্ঠান দ্বার] কি বীধ্যপাত বদ্ধ করা যায় না? 

ঠাকুর- সর্বদা যোনিমুদ্রা ক'রে বসতে পারলে বীর্যপাত বন্ধ হয়। 

আঘি-_এই সাধন ধাহার1! পেয়েছেন সকলেই কি দৃষ্টিলাধন ও যোনিমুদ্র। করতে 
পারেন? 


ঠাকুর- হই, খুব পারেন। 
(3585 


« এইছা! দিন নেহি রহেগ|। 

আদন কুটীরে ঠাকুরের নিকটে যাই! যখনই বপি, দেওয়ালে দাকুরের সহস্তে লেখা-- 
'এইছা দিন নেহি রহেগা” চক্ষে পড়ে। অম্নি মুন হর, এই কথা ঠাকুর আমারই জন্য 
লিখির! রাখিয়াছেন। বুঝি এই শুভদিন বেশী দিন আর আমার ভাগ্যে নাই। স্বয়ং 
ভগবান্‌ গুরুরূপে অবতীর্ণ হইয়া সাধারণ মন্ধস্তের স্টাঁ় আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। 
দুরদৃষ্টবশতঃ নিয়ত তার সঙ্গ করিয়া9 তাকে চিনিলাম না। মূহ্র্তমাত্র ধাহার সঙ্গ পাইতে 
ধষি-মুনি, দেব-দেবীরাও লালাগ্রিত, ক্াহাকে নিয়ত নিকটে পাইয়াও আদর যত্ব বা 
মর্যাদা করিতে পারিলাম ন|। ভগবান্‌ কতবারই তো৷ অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু তার 
মর্ত্যলীলা সাঙ্গ না হইলে সাধারণতঃ কেহই তাহাকে ঠিকভাবে বুঝিতে বা জানিতে 
পারে নাই। অন্তর্ধানের পরে তীর ভক্ত মঙ্গীরা শেষে_হায় ! কি বস্ত হারাইলাম?? 
বলিয়া! কাদিতে কাদিতে শেষ দিন পর্যন্ত হাহাকার করিস কাটাইয়াছেন। এবার আমার 
অদৃষ্টেও বুঝি তাহাই ঘটিবে । এখন আমার কি সুখের দিনই যাইতেছে, ঠাকুরের এই ছুল্পভ 
সঙ্গ কতকাল আর পাইব! বর্ধবিপাকে কোন দিন। কোন সময় কোথায় গিয়া ঘে পড়ি, 
কিছুই তো নিশ্চয় নাই; হ্থতরাং সময় থাকিতে এখন প্রাণ ভরিয়া আমার ঠাকুরকে 
দেখিয়া লই । এই ভাব মনে আসাতে মন্টিকে আমার এতই ব্যাকুল করিয়! তুলিল যে, 
কান্সার বেগ কিছুতেই আর সগ্ধরণ করিতে পারিলাম না। ঠাকুরের সম্মুখেই শব্ধ করিয়া 
কাঁদিতে লাগিলাম। এবাস্ত গ্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিলাম--“ঠাকুর! তোমাতে 
বকাস্তিক ভালবাদা দেও, আর অবিচ্ছেদে যেন তোমার সঙ্গলাভ করি, দয়! করিয়া 
শুধু এই আকাঙ্া পূর্ণ কর।” এই সময়ে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি) তিনি ধ্যানস্থ। 


৬ 


২০২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


তার প্রফুল্ল মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়াছে, অবিরল অশ্রধারা বর্ষণে গণ্ুস্থল ভাসিয়া 
যাইতেছে; মাঝে মাঝে এক একবার মাথা তুলিতেছেন, আবার ঢলিয়া পড়িত্েছেন। 
থাকিয়া থাকিয়া অক্গপ্রত্যঙ্গ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বাহাজ্ঞান 
লাভ করিলেন। আমিও বেল! অবসান দেখিয়া তখন রান্না করিতে চলিয়া আপিলাম। 


শ্রীধরের সহিত ঝগড়া-_ভাগবতে কালির দাঁগ। 
পাহাড়ে যাইতে আদেশ। 


সকাল বেলা নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে স্থিরভাবে আসনে বসিয়া আছি। অকম্মাৎ 
প্রীধর আমার রাশিতে ভার হইজেন। চোখ বুঝিয়া রহিয়াছি দেখিয়া, তিনি ধীরে ধীরে 
আমার সম্মুখে আসিলেন, এবং আমার হোমের দ্বত্ের বোতলাঁট হাতে লইয়া গ্রজ্জলিত 
হোমাগ্রির উপরে তাহা একেবারে উপুড় করিয়া ধরিলেন। দ্বৃত মংযোগে সহসা অগ্নি “দাউ 
দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল। তখন চোখ মেলিয়া দেখি, শ্রীধর চঞ্চলনেত্রে ঘন ঘন 
আমার দিকে তাকাইতেছেন--আর প্রচুর পরিমাণে স্বৃত ঢালিবার জন্য ব্যস্ততার সহিত 
দুহাতে বোতলটি ধরিয়া খুব ঝাঁকাঝাকি করিতেছেন। আমি “একি একি? বলিমা 
বোতলটি ধরিয়া ফেলিলাম। 

শ্রীধর, প্যাথ্‌, এ আগুণ গ্যাথ, এ আগুণ গ্যাখ” বলিয়া নিজ আসনে যাইয়া বসিলেন। 
আমার ১৫ দিনের হোমের ঘি এই ভাবে ২৫ সেকেণ্ডের মধ্যেই শ্রীধর সম্পূর্ণ নিঃশেষিত 
করিয়! ফেলিয়াছেন দেখিয়া, মাথাটা আগুণ হইয়া উঠিল । খুব উত্তেজিত হইয়া প্রীধরকে 
বলিলাম_ একি ! কি করলে! হাত দুখানা এখন মুড়ে ভেঙ্গে দি! সাহন তে! বড় 
কম নয়! শ্রীধর কহিলেন_কেন ভাই ! কি দোষ দেখলে যে হাত ভাঙ্গবে? 

আমি--আর দোষ কাকে বলে? অত্যন্ত গুরুতর দোষ! আমার ঘি আমাকে না 
ঝলেতুমি কোন্‌ আক্কেলে সমস্তটা আগুণে ঢাল্লে? 

শ্রীধর-বল্লে কি আর তুমি দিতে পার্তে ? অগ্নিদেবকে দ্বৃত ভক্ষণ করালাম-- 
তা দোষ হলো? 

আমি--আমার এত পরিশ্রমের সংগ্রহ এই খাটি হোমের ঘিটুকু তুমি শুধু শুধু আগুণে 
পোঁড়ালে, এ দোষ না তো৷ কি? 

শ্রীধর--ওহে | স্বার্থ বুদ্ধিতে কিছু করলেই দোষ। তুমি স্বার্থের জন্তই হোম কর 
আগুণে ঘি ঢাল। আমি তে! আর তা করি নাই! আমার সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাব ! 


ফাল্গুন ] চতুর্থ খণ্ড। ২০ 


তখন আর আমি শ্রীধরের কথা সহিতে পারিলাম না । অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলাম-_ 
ভাল চাও তো এখনও বল্ছি চুপ কর-না হলে মার খাবে, হাতে হাতে নিষ্বার্ 
ফলটি পাবে। 

শ্রীধর, “বেশ, এই চুপ করি” বলিয়া চোখ বুজিলেন। শ্রীধরের এই উপেক্ষা ও 
অগ্রাহথের ভাব দেখিয়া বিষম রাগ হইল। মারিব বলিয়া ক্রোধভরে হাত দেখাইতে যেমন 
হাতখানা সজোরে নাড়! দিলাম, হঠাৎ অমনি তাহা সম্মখস্থ কালির দোয়াতে গিয়। 
লাগিল। দৌয়াতের কালি ছিটিঘা গিম্মা আপনমদ্ন একাকার হইল, এবং খানিকটা কালি 
গিয়া শ্রীমদ্ভাবগতের মাঙ্জিনে পড়িল। যথাসাধা এ কালি গামছা দিয়! উপর উপর 
পুছিয়া রাখিলাম। অমন স্থন্দর নৃতন ভাগবত খানির এই ছুদ্দশ! দেখিয়া গ্রাণে ভারী 
কষ্ট হইতে লাগিল। 

বেলা প্রায় ১টার সময় আর আর দিনের মত ভাগবত পাঠ করিতে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর আজ কুটীরে বসিয়া আছেন। আমি ঘরে প্রবেশ করা মাত্রই 
ঠাকুর ভাগবতের দিকে চাহিয়। বলিলেন_ওকি ? 

আমি--হঠাৎ দোয়াত পড়িয়! গিয়া খানিকটা কালি লাগিয়াছে। ঠাকুর যেন একটু 
্ষপ্ন হইয়া বলিলেন-ভাগবতে কালির দাগ। পাছে আর কোন প্রশ্ব'করেন, ভঙে 
ভয়ে চুপ করিয়া কহিলাম। কি ভাবে কালি পড়িয়াছে কিছুই বলিলাম না। নিদিষ্ট 
সময়ে পাঠ সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে বসিঘ্বা রহিলাম, এবং পাখা করিতে লাগিলাম। 
এই সময়ে কয়েকটী গুরুভ্রাতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলিতে আরম্ভ করিলেন । 


স্বামী হরিমোঁহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাঁকুরের বিরক্তি ও শাসন। 

ঠাকুর গুরুভাতীদের সঙ্গে কথায় কথায় কোন্‌ কোন্‌ গুরুভ্রাতাঁর সাধন পথে কি কি 
বিস্তর বলিতে লাগিলেন । সেই সময়ে আমার সম্দ্ধে বলিলেন_এর একটু প্রতিষ্ঠার 
ভাব আছে। এইটুকু যদি না থাকৃতো এতদিনে খুব সুন্দর অবস্থা লাভ কর্ত। 
গুরু-ভ্রাতাদের সম্মুখে ঠাকুর আমাকে. এইরূপ বলিলেন শুনিয়া বড় লজ্জিত হইলাম । 
কষ্টও হইতে লাগিল। ভাবিলাম-ঠাকুর প্রতিষ্ঠার ভাব আমার ভিতরে কি দেখিলেন? 
আমি তো কিছুই খুজিয়া পাই না। প্রতিষ্টা লাভের জন্ত কখন কি করিয়াছি কিছুই তো 
স্মরণ হয় না। পাছে আমার ভিতরে প্রতিষ্ঠার ভাব আসে. সেই জন্যই বোধ হয় ঠাকুর 


২০৪ জীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 
আমাকে সতর্ক করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হইল, যদি প্রতিষ্ঠার ভাবই 
আমার ভিত্বরে না থাকিবে, তাহা হইলে গুকুত্রাতাদের সম্মুখে আমার দৌষের কথ। 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া, আমি এমন লজ্জিত ও দুঃখিত হই কেন? ঠাকুরকে জিজ্ঞাদা 
করিলাম_-আমি এই প্রতিষ্ঠার ভাব কি প্রকাবে ত্যাগ করব? 

ঠাকুর-_তুমি আর কি? কত বড় ঝড় লোক এই প্রতিষ্ঠার ভাব ছাড়াতে 
পার্ছেন না। শ্বাসে শ্বাসে নাম কর-- সমস্ত দোষই ওতে কাট্বে। প্রতিষ্ঠা 
শৃকরীবিষ্ঠা; প্রতিষ্ঠার ভাব একটা রোগ--একথা সর্ধদা স্মরণ রাখ্তে হয়। 

একটু থামিয়া ঠাকুর আমাকে আবার বলিলেন_তুমি গিয়ে কিছুকাল পশ্চিমে 
থাক না? উপকার পাবে। 

আমি_-আপনার সঙ্গ ছেড়ে আমার কোথাও থাকৃতে ইচ্ছা হয় না। স্বামী 
হরিমৌহনের মত একবার যাওয়া আর একবার আসা-এরপ বৈরাগ্য করে লাভ কি? 

ঠাকুর আমার কথায় হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ শুনিয়া, খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ 
দিয়া বলিলেন_স্বামীজীকে সামান্য মনে করো না। তোমাকেও তাঁর 
মত অনেকবার যাওয়া আসা করতে হবে। বৈরাগ্য লাভ করতে, শাস্ত 
অবস্থা পেতে এখনও ঢের দেরী । ভাগবত দেখাইয়া বলিলেন_এই কালির 
দাগ তুল্তে বুকাল যাবে । এখন হয়েছে কি? 

ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ| শুনিয়া, আমি অতিশয় ভীত হইয়া পড়িলাম। কোন 
কথা না বলিয়া, শঙ্ষিত, বিষগ্ন মনে চুপ করিয়। রহিলাম। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন 
সর্ববদ। বিচার ক'রে চল্বে। যাঁতে অভিমান হয় এমন কিছুই কর্বে না। 
কোন বিষয়েরই অনুকরণ কর্বে না। প্রত্যেকটী বস্তু গ্রহণে, রক্ষণে ও 
ভ্যাগে সব্ধদ| বিচার চাই। যার উদ্দেশ্য ভগবান্‌ নন্‌, তা যাই হ'ক্‌ 
না কেন, দূরে নিক্ষেপ কর্বে। যাঁতার উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্রহ্মা 
ধ্বংস হ'লেও তা কিছুতেই ত্যাগ কর্তে নাই। যাতে প্রতিষ্ঠা হয়, তা 
ৰিষঝৎ ত্যাগ করবে । জটা, মাল!, তিলকাদি য। ধর্মোদ্দেশ্যে রাখা হয়, 
তাতেও যদি অভিমান জন্মে, প্রতিষ্ঠার হেতু হয়, তৎক্ষণাৎ দূর ক'রে 
ফেল্বে। এ সব বিষয়ে নিয়ত দৃষ্টি না রাখলেই বিপদ। ধর্ম্মাতিমান 
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বড় ভয়ানক। অন্ত অপরাধের পার আছে, কিন্তু এই ধর্্মাভিমানের 
পার নাই। যতপ্রকার অভিমান আছে, তাঁর মধ্যে ধর্মের অভিমান 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ। সাবধান থেকো। সাধন, ভজন, তপস্তা, 
অধ্যয়ন, কথাবার্তা, বেশভুষা যে কোন ব্যিয়ে অভিমান বা প্রতিষ্ঠার 
ভাব মনে আস্বে_বিষম রোগ মনে ক'রে, তৎক্ষণাৎ তা ত্যাগ করুবে। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার কহিলেন_ এখন পশ্চিমে কোন স্থানে গিয়ে সাধন 
কর। কাশীতে বা চিত্রকুটে গিয়ে থক, উপকার হবে। 

আমি বলিলাম_ পশ্চিমে যে কোন স্থানে থাকলেই হবে? 

ঠাকুর-হা ;ছুমাস চাঁরমাস করে এক এক স্থানে থেকে, স্বাধীনভাবে 
সাধন ভজন করলে বেশ উপকার পাবে। তাই কর। 

আমি-আমার কল্যাণের জন্য যেখাণে যেয়ে থাকৃতে বল্বেন, সেখানেই যাব। 
তবে আমার আপনার কাছেই থাকতে ইচ্ছ। হয়। আপনার নিকটে থাকাঁয় বেশী 
উপকার-_- আমার এই ধারণা । 

ঠাকুর-তা কিছু নয়। এখন নিকটে না থেকে, দূরে থাকলেই তোমার 
বরং বেশী উপকার হবে। নিকটে, দূরে কিছু নয়। * 

ঠাকুরের এমব কথার পর আমি গশ্চিমেই যাইব স্থির করিলাম । 


কালির দাঁগে চত্তী পাহাঁড়। বিশ্ময়কর চিত্র--ভগবদ্‌ বিধাঁন। 

কাল বেলা উঠিয়া কোন গ্রকারে নিত্য ক্রিয়া সমাপন করিলাম। প্রাণে দারুণ 
রেখ হইতে লাগিল। এতকাল সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়।, ঠাকুর আমাকে কি এবার নির্ববাদন 
দিলেন? মনঃকষ্টে অনেক ক্ষণ আসনে পড়ি! রহিলাম। মধ্যা্ছে যথাসময়ে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। এক অধ্যায়ের অধিক আঙ্গ আর ভাগবত পাঠ করিতে 
পারিলাম না। খুব কাদিতে লাগিলাম। ঠাকুর মঞ্্। কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মাথ। 
তুলিয়া, সন্গেহে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন_তোমার ভাগবত খান! দেও ত। 
আমি ভাগবত খানা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর একদৃষ্টে সেই কালির দাগের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া বলিতে লাগিলেন দেখেছ? কি সুন্দর পাহাড়! কাল তো 
এমনটি দেখি নাই ! সুন্দর একটী পাহাড়ের চিত্র হয়েছে। জতি চমৎকার | 


২০৬ শ্ীশ্রীসদৃগ্তরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


পাহাঁড়টির নীচে একটা নদী, পাহাড়ের সর্বেবাচ্চ শুঙ্গের উপরে একটী 
সুন্দর মন্দির। মন্দিরের চুড়ার ধ্বজাটি পর্য্যন্ত পরিষ্কার উঠেছে। কিছুক্ষণ 
চিত্রটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে কুঞ্জবাবু প্রভৃতিকে বলিলেন-_-দেখ, 
কি সুন্দর পাহাড়ের চিত্র। সকলেই দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন। ঠাকুর আমাকে 
কহিলেন- এন্ূপ পাহাড় যেখানে দেখ্বে- সেখানেই আমন কর্বে। এখন 
যেভাবে চল্ছ ঠিক মেইভাবেই চল্বে। কাহারও কথায় বিচলিত 
হয়ো না। 

কুপ্জবাবু_যথার্থই কি এইরূপ পাহাড় কোথাও আছে? 

ঠাকুর-- হা, ঠিক এইরূপ পাহাড়ই আছে। কাল তো এমনটি দেখি নাই! 
আজই এই পাহাড়ের চিত্র দেখ্ছি। আশ্ধ্য ! 

কুগ্চবাবু-_-এরপ পাহাড় কোথায় আছে? 

ঠাকুর-_-ত1 খুঁজে দেখলেই পাঁবে। 

কুপ্তবাবু-ভারতবধে হাজার হাজার পাহাড় আছে। ছেলে মানুষ, কোথায় গিয়ে 
ঘুরুবে, খুঁজে বার কর্তেই কত কাল যাবে। পাহাড়টি কোথায় ব'লে দিন। আশ্রমস্থ 
গুরুভ্রাতারা সকলেই ঠাকুরকে আমার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর পাহাড়টি কোথায়, পাহাড়ের নাম কি, সহঞ্গে বলিতে চাহিলেন না। 
পরে অনেক সাধ্যসাধনা ও অনুরোধের পর কহিলেন- হরিছারে চণ্তীপাহাড়। এই 
পাহাড়ে একে যেতে হবে বলেই এই চিত্র পড়েছে । গিয়ে উপকার হবে। 
দেখ, কোন স্ৃত্ধেকি হয়। 

আমি এ সকল কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলাম। ভগবানের বিধান বুঝিমা মনের 
ক্লেশ দূর হইল, এবং পাহাড়ে যাইতে উৎসাহ জন্মিল। 

ঠাকুর কহিলেন -এখনও সেখানে শীত। এই মাসের পরে যেও। 
মাতাঠাকুরাণীর অনুমতির জন্ত ঠাকুর আমাকে বাড়ী হইয়া যাইতে বলিলেন। 


পাহাড়ে যাইতে মাঁয়ের অনুমতি ও আশীর্বাদ । 


মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি লইতে বাড়ী আসিলাম। অবপরমত মাকে সমন্ত কথা 
বলিলাম । মা কহিলেন-এই অল্পবয়সে একাকী পাহাড় পর্ধতে থাকিবি কিরূপে ! 


বনি চতুর্থ খণ্ড। পা ক 


গৌসাই তোকে সঙ্গে সঙ্গে রাখবেন মনে করেই, আমি তার হাতে তোকে দিয়েছি। 
এখন সঙ্গছাড়া করে, এই বয়দে একা তোকে তিনি পাহাড় পর্বতে পাঠাবেন? আমি 
বলিলাম--আমি, যথার্থ ধর্মদলাভ করি, এই আবাজ্কায় যখন তুমি আমাকে তাঁর চরণে 
অর্পণ করেছ, তখন যেখানে গিয়ে থাকলে আমার কল্যাণ হবে, তাই তো তিনি ব্যবস্থা 
কর্বেন। ঠাকুর কখনও আমাকে সঙ্গছাড়া করুবেন না। যেখানেই থাকি, ভিনি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক্বেন। এখন প্রসন্নমনে, সন্ধষ্টভাবে তুমি আমাকে অহ্মতি না 
দিলে আমার এদিক ওদিক দুদিকই গেল। 

মা বলিলেন_না না। গৌপাই যখন বলজেছেন_-গুরুবাক্য, যেতেই হবে। তবে 
ছেলেমানুষ একাকী গিয়ে পাহাড় পর্বতে কি ভাবে থাক্‌বি মনে হলে কষ্ট হয়। 

আমি--পাহাড়ে আমার কোন কষ্টই হবে না। আমার সমস্ত বাবস্থাই গোসাই 
সেখানে ক'রে রেখেছেন। লোকালয় নিকটে আছে । ভিক্ষার অস্বিধা নাই । আহার 
প্রচুর জুটবে। সে ভাবন! ক'রে না। 

মা- আচ্ছা, সেখানে গিয়ে কি অবস্থায় থাকিস, মধ্যে মধ্যে আমাকে পত্র লিখিস্‌। 
গেসাই ঘেমন বলেন, তেমনই চল। আমি আশীর্বাদ করি, তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে। 

মাতাঠাকুরাণীর অন্থমতি পাইয়া, আমি ঢাকায় রওয়ানা হইলাম। বাড়ীতে কালার 
রোল উঠিল। মা সকলকে ধমক দিয়া কান্না থামাইজেন | বলিলেন-যাওয়ার সময়ে 
চখের জল ফেল্তে নাই ; দুল ক্ষণ, এতে অমঙ্গল হয়। 


মদনোঁৎসবে মহাবিষু্র সন্কীর্তন্ট_ঠাঁকুরের আনন্দ । দীক্ষা। 


গেগারিয়া আশ্রমে আসিয়! দেখিলাম, আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ। বাঙ্গালার ভিন্ন 
ভিন্ন জেলা হইতে গুকুত্রাতৃগণ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আদিয়াছেন। উৎসাহ-আনন্দে 
সকলেরই মুখ প্রফুল্প। সংসারের জালা যস্রণ। তুলিয়া গিয়া সকলেই ঠাকুরকে লইয়া 
আনন্দ করিতেছেন । গেপ্ারিয়ার ছেলেরা এবারও মাঠাকুরাণীর মন্দির পত্র পুষ্প 
স্থসজ্জিত করিলেন । মাকে বিবিধ প্রকারে দাজাইয়া আনন্দে মাতিলেন। ঠান্কুরও 
ছেলেদের আনন্দে আনন্দ করিয়া, সকলের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিশ্সেন। আপরাহ্ছে 
সহর হইতে বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আদিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে সন্বীর্তন 
আরম্ভ হইল। জানি না কেন, আজ কীর্তন তেমন জমিল না। সময়ে সময়ে 
ঠাকুর অশ্বস্তি গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাগলপুর হুইতে মহাবিষু্তী 


২৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিমি বিছানাপত্র আমার আসনের পাশে ফেলিয়। 
আমতলায় কীর্ডতন-স্থলে উপস্থিত হইলেন, এবং কুটারের দ্বারে ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিয়1, করযোড়ে দীড়াইয়া রহিলেন 7 ঠাকুরকে সতৃষ্ণ নয়নে দর্শন করিতে লাগিলেন । 
ছুই তিন মিনিট পরেই অবসর পাইয়া, বিষুটবাবু নিজের রচিত মদনোৎসবের সঙ্গীত 
গাহিতে আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর গানের প্রথম চর্পটি শুনিয়াই আসন হইতে লাফাইয়। 
উঠিলেন; এবং জয় রাধে শ্রীরাধে বলিতে বলিতে আমতলায় আসিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের মধুর নৃত্যে সকলেরই প্রাণে আনন্দ উৎসাহ সঞ্চার হইল। 
গুরুভ্রাতাঁরা করতালি সংযোগে নৃতা করিয়া ঠাকুরকে বেষ্টন পূর্বক বিষ্ণবাবুর সহিত 
গাহিতে লাগিলেন-- | | 

চল লো বুন্দে, শ্রীগোবিন্দে মৃগমদে আজি সাঙ্জাব লো; 

আজি মনসাধ সব মিটাব লো, 

আজি প্রাণে প্রাণে বধু বাধিব লো॥ 

আয়দে! ললিতে, চললে! চম্পকা) 

ডাকে গ্রাণসথা মায়লো বিশাখা, 

আয় শুক শারী, সব পরিহরি, 

হরি সনে হোলি খেলিৰ লো॥ 

হাসি হাসি জোছনা বাশি, 

ঢালে শশী প্রেম বিলাসী, 

পিক কুহু বলেঞ্জবন দোলে, 

এ শুন বশী ডাকিছে লো॥ 

বকুল বেল যুখী মাঙগতী, 

চামেলী চাপা কনক জ্যোতি, 

তুলি অতুল তমাল ফুল, 

বধুয়্ার গলে দিব লো ॥ 

আয় আয় যত আহিরী বিয়ারী . 

আবির চন্দন নে জে থাল! ভরি, 

্গীর সর ননী বাধলে। ষত্ন্নে 

গোপনে সেধনে খাওয়াবো লো ॥ 


ফাস্তন। | চতুর্থ খণ্ড। ৰ ২৯৯ 


হাতে হাতে ধরি নাথে ঘেরি ঘেরি, 

নাচিব গাহিব সব সহচরী, 

মন প্রাণ ভরি হেবিব মুরারি, 

গল! ধরি বামে দাড়াব লো ॥ 

হরিদাস ভাসে নয়নের জলে, 

লুটায়ে গোপীর চরণ তলে, 

বলে ব্রজবালা সে চিকণ কালা, 

এইবার তোরে দেখাৰ লো। 

( এই বার তোরে দেখাব লো ॥) | 

আজ ঠাকুর মধুর ভাবে মাতোয়ারা হইয়! অপূর্বর নৃত্য করিতে লাগিলেন। বিবিধ 

প্রকারে অঙ্গসঞ্চালন পূর্ববক নৃত্য করিতে দেখিয়া, দর্শক মণ্ডলী মুগ্ধ হইয়া পড়িল। এই 
সময়ে ঠাকুর এক একবার বিষ্ুবাবুকে বুকে জড়াইয়া ধরিতে লাগিলেন। চারিদিকে 
কান্নার রোল পড়িয়া গেল। বহুক্ষণ পরে সঙ্কীর্তন থামিল। কিন্তু গুরুতভ্রাতাদের 
ভাবোচ্ছাস আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে অনেকে অচৈতন্ত 
হইয়া পড়িলেন। কেহ কেহ দারুণ হন্ত্রনা প্রকাশ পূর্বক হাত প! আছ্ড়াইতে লাগিলেন। 
ঠাকুর ঘন ঘন হাত নাড়। দিয়া- গাও গাও মধুর করে গাও, মধুর করে গাও, 
বলিতে লাগিলেন । বিঞ্ুবাবু নৃত্য করিতে করিতে মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন-- 


আজ হোলি খেলবে শ্যাম তোমার সনে, 


একলা পেয়েছি তোমায় নিধুবনে। 
শুন ওহে বনমালী; আমরা ভাঙ্গবো তোমার নাগরালি, 


কুঙ্কুম মারিব তোমার রাঙ্গা চরণে ॥ 
এই সময়ে চতুর্দিক হইতে আবির, কুঙ্কমা্দি পড়িতে লাগিল। ঠাকুরের পদাশ্রিত 
সকলেই মনের সাধে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে আবির ছুড়িতে লাগিলেন। ঠাঁকুরও-- 
জয় রাধে, শ্রীরাঁধে বলিয়া প্রচুর পরিমাণে আবির সকলের গায়ে দিতে আর্ত 
করিলেন। মদনোত্সবের মধুর কীর্ভনে সকলেই আজ মাতোয়ারা । রাত্রি প্রায় ১১)! 
পর্যযস্ত এই ভাবে আনন্দ করিয়া ঠাকুর নিজ আপনে আমিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামাস্তে 
জিজ্ঞাসা করিলেন- আজ .গান করলেন কে? আমি অমনি বলিয়া ফেলিলাম-- 


২৭ 


২১৩ .  শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


মহাবিষ্ণুবাবু ভাগলপুর হইতে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া আসিয়াছেন, তিনিই গান করিলেন। 
ঠাকুর খুব সস্তোষ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন_কাল প্রাতেই তার দীক্ষা হবে । বলে 
দিও। আমি বিঞুবাবুকে দীক্ষার সংবাদ দিয়া, রাত্রি ১২টার সময়ে একরামপুর 
পঁছছিলাম। সজনীর বাসায় উপস্থিত হইয়া, তাহাকে ভোর বেলায় গেগ্ডারিয়া যাইতে 
বলিয়া আনিলাম। সজনীর দীক্ষার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়াছি। 

প্রত্যষে সজনী আশ্রমে উপস্থিত হইল। ঠাকুরকে উহার দীক্ষার কথ! বলায়, তিনি 

২৯শে ফাল্গুন, জিজ্ঞাসা করিলেন_-তোমার দাদার অনুমতি আছে তো? 

শনিবার । অভিভাবকের অনুমতি ভিন্ন তে হয় না। আমি বলিলাম-- 
দাদা এতে আনন্দই করবেন। এখন আর তার অনুমতি কিবূপে নিব ? 

ঠাকুর-_যাক, তুমিও তে! ওর অভিভাবক। তা তোমার অন্থমতিতেই 
হবে। এই বলিয়া মহাবিঞুবাবুর সঙ্গেই সজনীর দীক্ষা হইবে বলিলেন। সজনী ও 
মহাবিষণবাঁবু নদীতে ন্বান করিতে গেলেন। ঠাকুর চা সেবার পর উহাদের কথ! পুনঃ পুনঃ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাঁগিলেন। আমি বলিলাম_-চ1 সেবার পর দীক্ষা হইবে শুনিয়া উহার! " 
নিশ্চিন্ত আছে। ঠাকুর কহিলেন_দীক্ষার একটা শুভ মুভুর্ত আছে। সেই সময় 
অতীত হলে ঠিক হয় না। এই কথা শুনিয়া আমরা ছুটাছুটি করিয়া উহাদিগকে ডাকিয়া 
আনিলাম। বেলা প্রায় ৯ টার সময়ে দীক্ষা হইল। ঠাকুর সাধারণতঃ যে নাম দিয়া 
থাকেন, উহাদিগকে তাহা দিলেন না। সজনী যে নান পাইল, আমাদের পরিবারের 


কেহ তাহা পায় নাই। এ পধ্যস্ত ঘিনটি নাম আমাদের পরিবারে দিলেন। সজনীর 
দীক্ষাতে বড়ই নিশ্চিন্ত হইলাম । 


মহাঁবিষুবাঁবুর সহিত ঝগড়া--সন্ধ্যা করিতে ঠাকুরের আদেশ । 


মধ্যাহ্ছে ভাগবতপাগের পর ঠাকুরের নিকটে বসিয়া! আছি, বিষুবাবু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। নানা কথ! প্রসঙ্গে বিষ্ণুবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-ত্রাঙ্গণের ছেলে, কিন্তু 
ইহারা কেহ সন্ধ্যা করে নাকেন? আপনি কি এদের সন্ধ্যা করতে নিষেধ করেছেন? 
লোকে ইহাদের স্থদ্ধে নানা আজোচন1 করে, শুন্তে বড় কষ্ট হয়। কিন্তু তাদের 
কিছু ব্ল্‌্তে পারি না, কারণ ইহারা বলেন_-এসকলে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই-_ 
ঠাকুর সন্ধ্যা করতে বলেন নাই। | 


ফাস্তন। ] চতুর্থ খণ্ড। ২১১ 

ঠাকুর-কেন? সাধন দেওয়ার সময়ে প্রথমেই তো বলে দিই-_দেশগত 
সমাজগত ও কুলক্রমাগত রীতি-নীতি, আচার পদ্ধতি, সব বজায় রেখে সাধন 
পথে চল্বে। বর্ণাঅম ধর্ম রক্ষা ক'রে চল উচিত, সর্বদাই তো বলি, ইহার! না 
মান্লে কি আর করা যায়? কথা মত কে আর চলে গর 


আমি সন্ধ্যা করি না বলিয়া, বিষুবাবু ভাগলপুরে প্রায়ই আমার সহিত ঝগড়। 
করিতেন। ব্রহ্গচধ্য গ্রহণ করিয়া, সন্ধ্যা ন। করা অতি গুরুতর অপরাধ বলিয়া আমাকে 
শাসাইতেন। এখন ঠাকুরের কথায় বল পাইয়া, তিনি আমাকে চাপিয়। ধরিলেন। 
বলিলেন_-“কি ব্রহ্মচারী! তুমি সন্ধ্যা কর না কেন? ঠাকুর তো তোমাকে নিষেধ 
করেন নাই ?” ঠাকুরের সন্মথে বিঞুবাবুর কথায় আমি ভারি মৃষ্ষিলে পড়িলাম। কিন্ত 
বিষুবাবুর মুখবদ্ধ করিতে ঠাকুরের কাছেই তর্ক আরম্ভ করিলাম । বলিলাম--সন্ধযা করি 
কিনা, তুমি কিরূপে জান্লে? সন্ধ্যা তো মন্ত্র, তার মুল স্গুরুর বাক্য। ঠাকুরের 
আদেশ মতই চল্তে চেষ্টা করছি, আর তুমি বল, আমি সন্ধ্যা করি না? কিরকম? 

বিষুবাবু_-তোমার উপনয়নকালে যে বৈদিক সন্ধ্যার উপদেশ হয়েছিল, তা তুমি কর? 

আমি--সেই দীক্ষাকে তো আমি দীক্ষাই মনে করি নাই। ব্রাঙ্গপমাজে প্রবেশ 
করে, তাহা তে| একেবারেই ত্যাগ করেছিলাম। তাই আবার ব্রহ্ষচর্ধ্য নিয়াছি। 
এই ব্রহ্মচর্যে যাহা যাহা আদেশ, তাহাই যথাসাধ্য প্রতিপালনের চেষ্টা কর্ছি। আর 
তুমি অনায়াসে বল্ছ, আম সন্ধ্য/ করিনা? তুমি তো ভয়ানক লোক দেখ্ছি। 
আমাদের ঝগড়ায় চাপা দিয়া, ঠাকুর আমাকে বলিলেন-উপবীত থাকৃলেই সন্ধ্যা 
কর্তে হয়। সন্ধ্যা ব্রাহ্মণের অবশ্য কর্তব্য নিত্যকম্ম। প্রত্যহ সন্ধ্যা 
কর--উপকার পাবে। ঠাকুরের এই কথা শোন! মাত্র আমার মাথা যেন ঘুরিয়া 
গেল। আমি বলিলাম--সন্ধয। টন্ধ্যা আমি কর্তে পার্ব নাঁ। যা বলে দিয়েছেন তাই 
কর্তে পারি না, আবার সন্ধ্যা 1 

মহাবিষু-_ওহে সন্ধ্যা না করলে পাপ ইয়। সন্ধ্যা কধুতে এত তয় কেন? 

আমি বিরক্ত হইয়। বলিলাম--তুমি চুপ কর। গাপ-পুণ্যের ধার ধারি না । সে বিচার 
কর্বার কর্ত! একছ্ধন আছেন। গায়ত্রী জপেই সব হয়_-জান ? | 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন--নাঁ, না, তুমি সন্ধা! করো। সন্ধ্যা করুলে উপকার 


পাবে ; শুধু গায়ত্রী জপে ঠিক্‌ হয় না। 


২১২ শ্রীশ্রীসদ্‌ থরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


আমি-_হা, যত বোঝা পারেন, আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিন। যেসকল নিত্যকম্ম 
আমাকে বেঁধে দিয়েছেন, তা ঠিকমত কর্তে শেষরাত্রি হ'তে বেলা আড়াই প্রহর লাগে। 
ইহার উপরে ত্রিসদ্ধ্যা করতে হলে আমার দফা শেষ। আদেশ হ'লে তো করতেই হবে? 
ও সব আমাকে বল্ন্বেন না। 

ঠাকুর-ব্রাহ্মাণের সন্ধ্যা নিতান্তই প্রয়োজন। সন্ধ্যা আন্িক কর, উপকার 
হবে। 

আমি-_যে সময় বসে সন্ধ]। করুবো, সে সময়টা ইষ্টমন্ত্রজপ করলে তো আরও বেশী 
উপকার হবে? 

ঠাকুর_-না। সন্ধ্যা কর্লে ইঞ্টনাম জপ করার মতই উপকার হবে। 

আমি-_সন্ধ্যা করায় ইষ্টনাম জপ করার মত ফলই যখন হয়, তখন জপ করলেই তো 
হলো। আবার সন্ধার প্রম্নোজন কি? 

ঠাকুর- প্রয়েেজন আছে। আমাদের এই সাধনে যে, লোকের শীঘ্র তেমন 
উন্নতি দেখা যাঁয় না, তার হেতু, ক্ষেত্র সব নষ্ট হয়ে গেছে । খধিদের সময়ে 
আশ্রমানুযায়ী নিত্যকর্ম্মের অনুষ্ঠানদ্বার৷ তারা ক্ষেত্রটি একেবারে পবিত্র ক'রে 
নিতেন। পরে এই পারমহংস ধন্্ অবলম্বন করুতেন। তাই ফলও খুব শীঘ্র 
লাভ হতো । 

ঠাকুরের কথা শুনিয়। আমি “কপালের ভোগ” মনে করিয়। চুপ করিয়া রহিলাম। 
নিষ্জন পাইয়া ঠাকুরকে সময়াস্তরে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-অনেকেই বলে, গুরু নিজ হতে যদি 
কিছু বলেন, তা হলেই তার আদেশ। লোকের কথায় যাহ] বলেন, তাহা! যথার্থ তার 
আদেশ নয়। আমাকে সহঅবার গায়ত্রীজপ করৃতে বলেছেন, আমি তাই করি। 
আমার মনে হয়ঃ বিষ্ণুবাবুর কথায় সায় দিতে ওসব কথা আমাকে বলেছেন। যার পক্ষে 
যা নিতাস্ত কর্তব্য দীক্ষাকালেই তো! বলেন। দীক্ষার সময় তে সন্ধ্যার কথা আমায় 
বলেন নাই? 

ঠ|কুর একটু বিরক্তি প্রকাশপূর্ধক বলিলেন-_-খেয়ে আচাবে, হেগে শোচাবে, 
এসব কথাও কি দীক্ষার সময় বল্‌তে হবে? যে সকল অবশ্যকর্তব্য নিত্যকন্ম 
তাতো কর্বেই। প্রত্যেকটির নাম উল্লেখ ক'রে না বল্লে কর্বে না? 
শান্্র-সদাচার মত চল্বে, একথা তো! বলাই হয়। 


কান্ধন। | তুর্থ খণ্ড । ব্য 


আমি আর কিছু বলিতে সাহম পাইলাম ন1। ঠাকুরের আদেশমত অগত্য। সন্ধ্য। 
কৰিব স্থির করিলাম। 

আঘি-দন্ধ্যা না করলে কি কিছু হবে না? আমাদের মধ্যে কয়জন আর সন্ধ]| করে ? 

ঠাকুর ব্রত ভিন্ন ভিন্ন। খারা গৃহস্থ তাদের একপ্রকার; আর সারাজীবন 
ধারা ধন্ম নিয়ে থাকবেন তাদের অন্তপ্রকার। তোমার ধন্ম নিয়েই জীবন 
যাপন কর্তে হবে। সুতরাং নিত্যকম্মের কিছুই তোমার বাদ দেওয়া চল্বে 
নাঁ। সন্ধ্যা করতে কোন কষ্ট নাই। কয়দিন একটু অভ্যাস করলেই হবে। 
পরে ওতে আরাম পাবে-_উপকারও হবে। 

আমি বলিলাম--এতক্ষণ আমি বুঝি নাই । এখন মনে হইতেছে, সন্ধ্যার ব্যবস্থা আমার 
উপর করিয়া আমাকে বিশেষ কূপাই করিলেন। অবিচ্ছেদে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর! 
অত্যন্ত কঠিন। বহু চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, হয় ন|। কিন্তু পৃজা-অচ্চনা, হোম-পাঠ 
ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন কাধ্যে অনায়াসে আরামের সহিত দিন কাটান যাম়। এসকলে সময় 
অতিবাহিত করা ও শ্বাসে প্রশ্বসে নাম করিয়া সময় ব্যয় করার ফল ঘি ঠিক একই হয়, 
তবে এ সমন্ত কাজ দিয়া তো আমাকে বিশেষ কৃপাই করিলেন। 

ঠাকুর_ই1, যাঁ বলেছি তাই গিয়ে কর। সন্ধ্যা, হোম, গায়ত্রী, পাঠ 
এসকল করায় তোমার নাম করার মতই উপকার হবে। 

আমি-_সন্ধ্যায় তে' নানাপ্রকার রূপ ধ্যান করতে হয়, আমি ওসব চতুভূজ, রক্তবর্ণ, 
শ্বেতবর্ণ ধ্যান করতে পারব না। ওসব আমার একেবারেই আসে না। আমি 
ইষ্টদেবতার রূপ অন্তরে রাখিয়া সন্ধ্যার মন্ত্রগুলিমাত্র আওড়াইয়া যাইব) এবং ওসব মন্ত্র 
আম্ণীর ঠাকুরেরই স্তব, তারই রূপ বর্ণন মনে করিব। এরূপ করুলেই হইবে তো? 

ঠাকুর--হাঁ, তাঁই করো । ওতেই হবে। 

আমি-_শালগ্রাম ত আমার জুটিল ন। মি জুটিয়া যায়, কি প্রকারে অভিষেক ও 
পূজা করিব? 

াকুর--গায়ত্রীজপে অভিষেক ও যথাশান্ত্র প্রণালীমত তার পূজ। করো। 
শালগ্রামের পূ্জাপদ্ধতি কিন্তে পাওয়া যাঁয়। 

আমি--শালগ্রাম কি সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখ্তে হবে, না একটা নিদিষ্ট স্থানে রাখ্ব? 

ঠাকুর _শালগ্রাম সর্বদ। সঙ্গে সঙ্গে রাখ্বে। ছোট কগ্শালগ্রাম' পাওয়া 
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যায়। উহা কৌটায় করে সঙ্গে সঙ্গে রাখতে হয়। সাধুর! উহা গলার ভিতরে 


কগঠায় রাখেন। 

আমি--শুনিলাম এবার নাকি আমার উপর অনেক পরীক্ষা | চিম্টার বাড়িও নাকি 
অনেক খেতে হবে। চিম্টার বাড়ী খাওয়াইতে আর তফাৎ করিয়া দেন কেন? 
আপনিই তো চিম্টার বাড়ি মারিয়া! সঙ্গে রাখিতে পারেন। আর আমি কি পরীক্ষা 
দেওয়ার মত হইয়াছি? আমাকে আবার পরীক্ষা কেন? 

ঠাকুর- আসনে স্থির থেকো, কোন ভয় নাই। সাধু-সন্ন্যাসীদের সঙ্গে 
তর্ক-বিতর্ক ও ঝগড়া-বিবাঁদ করলেই চিম্টার বাড়ী খেতে হয়। 

 আমি-_পাহাড়ে থাকার যদি তেমন অস্থবিধা হয়, তবে পাহাড়ের ধারে থাকৃতে 

পারুব কিনা? | | 

ঠাকুর_খুব পার্বে। হরিদ্বারে গিয়ে যেখানে ভাল লাগ্বে, সেখাঁনেই 
থাকৃবে। তাতেই পাহাড়বাস হবে। 

আমি- আপনাকে যদি দেখতে খুব ইচ্ছা হয়, তখন কি কর্ব? 

ঠাকুর যখন তেমন ইচ্ছা হবে চলে আস্বে। মধ্যে মধ্যে চিঠিপত্রও 
লিখতে পারুবে। 

আমি--হরিদ্বারে খাওয়ার খরচ কি এখান হতেই সংগ্রহ করে নিব? 

ঠাকুর--না, গোয়ালন্দ পর্যন্ত যাওয়ার ভাড়া এখান থেকে নিয়ে যেও । 
আর সমস্ত রাস্তায়ই জুটে যাবে। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। হরিদ্বারে ঘাইতে অস্থিরতা আসিয়া 
পড়িল। 


অভয় কবচলাঁভ। ঠাকুরের আশীর্ববাদ--ভয় নাই। 


আজ শেষরাত্রে হরিছ্বার যাত্রা করিব সঙ্কল্প করিয়া ঠাকুরকে জানাইলাম। ঠাকুর 
২৬শে ফান্ত। খুব আনন্দ প্রকাশ পূর্বক আমাকে অন্মতি দরিয়া! আশীর্বাদ করিলেন। 
বুধবার। একটা ভাল শ্বপ্র দেখিয়াছি ঠাকুরকে বলায় তিনি উহা শুনিতে 
টাহিলেন। আমি কহিলাম--পাহাড়ে যাইতে প্রস্তত হইয়া, আপনার শ্রীচরণে বিদায় নিতে 
যেমন নমস্কার করিলাম, আপনি একটী তাগা আমার দক্ষিণ বাহুতে পরাইয়া দিয়া 
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বলিলেন_-তোঁমাকে এই অতয় কব দিচ্ছি, পাহাড়ে পর্বতে যেখানে ইচ্ছ। 
গিয়ে থাক-_আর কৌন ভয় নাই । আপনার এই আশীর্বাদ বাক্য শুনিযাই আমি 
জাগিয়া পড়িলাম। স্প্র-বৃত্বান্ত শুনিয়া গাকুর সন্ধষ্ট হইয়া বলিলেন_-বেশ দেখেছ, 
সচ্ছন্দে চলে যাঁও, কোন ভয় নাই। 


গোয়ালন্দে পিপাহীর তাড়া। কুলীর ডিপোতে আটক থাঁকা। 
ঠাকুরের অন্ভুত ব্যবস্থা । 


আজ সারাদিন ঠাকুরের নিকটে বসিয়! রহিলাম। ক্ষণে ক্ষণে ঠাকুর ন্সেহ মমতাপূরন- 
শিপ্ধ-দৃষ্টিতে আমাকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন। আজ সমস্তটি দিন আমি কীদিয়া 
' কাটাইলাম। আহারান্তে রাত্রি ১১টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে গিয়। শয়ন করিলাম । শেষ 
রাজ ঠাকুর আমাকে জাগাইতে যোগজীবনকে পাঠাইয়া দিলেন। যোৌগজীবনের ডাক 
শুনিয়া! উঠিয়া পড়িলাম। শোৌচাদি সমাপনাস্কে ঠাকুরের শ্রীচরণে 'সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
ধোলাইগঞ্জ ষ্রেসনে রওয়ান| হইলাম। চার পাঁচটা গুরুত্রাতা আমার সঙ্গে ্টেসনে উপস্থিত 
হইলেন । আশ্রমের “কেলে কুকুরটি তিন চার বার আসিয়া পায়ের উপরে পড়িয়া 
লুটাইতে লাগিল। “কেলে' ষ্টেসন পর্যন্ত সঙ্গে আমিল। গাড়ীতে উঠিবার পরে “কেলে' 
চীৎকার করিতে লাগিল। সকালবেলা ন'রারণগঞ্জ পহুছিয়! গোয়ালন্দের ইষ্তীরে উঠিলাম। 
সন্ধ্যার পর গোয়ালন্দ উপস্থিত হইলাম। জিনিসপত্র লইয়! ষ্রেসনে নামিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম--এখন কোথায় যাই । আসন, ঝোলা, কম্বল, ঘটি লইয়া পাচ মিনিটও চলিতে 
পারি শরীরে এমন সামর্থ নাই। এদিকে রিক্ত হস্ত, কুলীর সাহাধ্য লইবারও উপায় নাই । 
তা ছাড়া যাইবই বা কোথায়? ষ্টরেসনের অনভিদুরে বিস্তৃত ময়দানের ধারে একটা বড় গাছ 
দেঁধিয়া তাহারই নীচে যাইয়া! আমন করিয়া বসিলাম; এনং নিরুপায় হইয়া একান্ত প্রাণে 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। রাত্রি প্রায় স্টার সময়ে একটী বিকটাকার হিন্ুস্থানী 
দিপাহী আমার নিকটে আসিয়৷ আমাকে ধমক্‌ দিয়া বালল--“কোন্‌ হ্যায় রে? ক্যাত্না 
মাল চুরি কিয়া?” আমি উহার কথার কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 
সিপাহী আমাকে বলিল-_“চল্‌- হামার! সাথ. চল্‌।” আমি জিনিসপত্র ঘাড়ে লইয়া, উহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিজাম, এবং একটা প্রকাণ্ড কুলী ভিপোতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সিপাহী 
আমাকে একটা কোঠার বারান্দায় রাখিয়া চ্গিয়া গেল | প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে একটা বাবু 


২১৬ শ্রী্রীসদ্গুরুদঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


আসিয়া আমার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তত্পরে আমাকে বলিলেন-_- 
“আমার সঙ্গে আহ্থন।” একটা কুলী আমার আসন কম্বলাদি ঘাড়ে লইয়া, আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। আমি বাবুটির সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ করিলাঁম। বাড়ীতে পহুছিয়াই 
তিনি তীর স্ত্রীকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া বলিলেন-_“কোথা গো! শীঘ্র এস। দেখ এসে 
তোমার জন্ত একটা হুন্দর কুলী ধরে এনেছি।” স্ত্রী দূর হইতে আমাকে দেখিয়াই ছুটিয়া 
আসিয়া, আমার পায়ের উপর পড়িল; এবং নমস্কার করিয়া খুব বিম্ময়ের সহিত জিজ্ঞাস! 
করিল “একি দাদা! আপনি হঠাৎ এখানে কোথা হতে এলেন? আমাকে চিন্তে 
পাচ্ছেন? আমি যে আপনার বোন্‌ প্রবাদিনী।” আমি আমার পিস্তৃতে। ভগিনীকে 
ওখানে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। প্রবাসিনী আগ্রহে আমার থাকিবার স্থবন্দোবস্ত করিয়া 
অনতিবিলঘ্েই রাক্লার যোগাড় করিয়া দিল। খিচুড়ি রান্না করিয়া, আহারান্তে তাহাদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ কথাবার্তী কহিয়া শ্রান্তদেহে শয়ন করিলাম । পরদিন আমার সমস্ত খবর জানিয়া 
লইয়া, ভগ্রী স্বামীকে বলিল্--*্দাার হাতে একটা পয়সাও নাই। ষাহাতে কলিকাতা 
আরামে পহুছিতে পারেন সেরূপ ব্যবস্থা করিয়া দেন।” যথাসময়ে ভগ্নীপতি আমাকে 
ইণ্টারক্লাশের একখানা টিকেট করিয়া দিয়া, গাড়ীতে বলাইয়া দ্িলেন। আমি স্বচ্ছন্দ 
পরদিন প্রত্যুষে শিয়ালদহ পঁছছিয়া ভাগিনেয়ের বাসায় উঠিলাম। ছোট দাদাও এখন এই 
বাসায়ই থাকেন। তিন চার দিন আমাকে কলিকাতায় অপেক্ষা করিতে হইল । 

কলিকাতু এই কয়দিন গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে পরমীনন্দে কাটাইলাম। বেলা দশট। 
পধ্যস্ত আসনের কার্য করিরা শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাঁশদের বাঁসায় যাইতাম। তথায় 
অপরাহ্ণ চারটা পধ্যস্ত 'একাকী থাকিয়! ভিক্ষায় বাহির হইতাম। রাত্রে ভাগিনার বাসায়ই 
থাকা হইত। 


তারকনাথ দর্শন। বিপত্তি । আশ্চধ্যরূপে গয়ায় পঁছুছান। 


বাবা তারকনাথকে দেখিতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। আমি তারকেশ্বর যাইব 
১ল চৈত্র... স্থির করিলাম। আমার অভিপ্রায় জাত হইয়া ছোটদাদা আমাকে 
সোমবার। তারকেশ্বরের টিকেট করিয়া দিলেন. সন্ধ্যার সময়ে তারকেশ্বরে 
পহছিলাম। কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব, কিছুই স্থির নাই। একটু চিস্তিত হইয়া 
পড়িলাম। তারকেশ্বরের মন্দিরের নিকটেই কোন একটা স্থানে পড়িয়া থাকিব মনে 
করিয়া, গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। ষ্টেপন হইতে বাহিরে যাইব এমন সময়ে একটা 





চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড । ২১৭ 


লোক আসিয়া বলিল--“বাবাজী। আপনাকে একবার ষ্টেসন মাষ্টার মহাশয় তাহার নিকটে 
যাইয়া তাহাকে দর্শন দেন, এই অঙ্গুরোৌধ করিয়াছেন।* আমি লোকটির সহিত ষ্টেসন 
মাষ্টারের কামরায় উপস্থিত হইলাম। তিমি আমাকে খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। 
অনেকক্ষণ ধর্খ বিষয়ে আলাপ করিয়া পরম তৃষ্চিলাভ করিলেন। রাত্রি প্রায় দশটার 
সময়ে প্রচুর গরম দুধ ও মিষ্টি আমার আহারের জন্ত আনিলেন। ভোজনের পরে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীর একটী কামরায় আমার থাঁকিবার স্থব্যবস্থা করিলেন। আরামে বেশ 
স্থুনিদ্রা হইল। সকাল বেলা উঠিয়া ষ্টেসন মাষ্টারের একটা লোকের সহিত মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। ভাগ্যক্রমে ঠাকুরের আরতি দর্শন হইল। ্সানাস্তে এতারকনাথের 
পুজা করিব, স্থির করিয়া, মন্দিরের সংলগ্ন পুকুরপাড়ে গিয়া বসিলাম। অল্প সময়ের 
মধ্যেই মহামায়ার প্রভাব দেখিয়া অব|ক্‌ হইলাম। “নমন্তশ্তৈ নমন্তন্তৈ' করিয়া জান তর্পন 
করিয়। মন্দিরে গেলাম। তারকনাথকে জল বিলপন্ত্র দিয়া মনের সাধে পূজা করিলাম । 
পরে মন্দির হইতে বাহির হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এখন কোথায় যাই? ঠিক এই সময়ে 
একটা ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন__“বাবাজী ! দয়! করিয়। একবার আমার বাড়ী চলুন |» 
আমি তাহার সঙ্গে তাহার বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। তিনি আমার জন্য হোমের 
আয়োজন করিয়! দিয়া, বিবিধ গ্রকার ফল, মিষ্টি, দুধ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। পরিতোষ 
পূর্বক আহার করিয়া ষ্টেপনে উপস্থিত হইলাম । কোন প্রকারে এখন রাশীগঞ্জ পহুছিতে 
পারিলে সেখানে গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। তখন 
তাহার নিকট হইতে হরিদ্ার পধ্যন্জ পঁছুছিবার রেল ভাড়া পাইব এই প্রত্যাশায় রাণীগঞ্জ 
যাওয়ার ইচ্ছা হইল। বৈগ্যনীথে আমার যাওয়ার অভিপ্রায় মনে করিয়া ্টেসন মাষ্টার 
আমাকে অযাচিত ভাবে নিজ হইতেই একখানা টিকেট করিয়া দিলেন । আমি বৈষ্ভনাথ 
যাত্রা করিলাম। 

রাত্রি ম্টার সময়ে রাণীগঞ্জ ষ্টেদনে পছছিলাম। গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্রনাথ সামস্ত 

ওয়া চৈত্র রাণীগঞ্জ আছেন মনে করিয়া ষ্টেসনে নামিলাম। তাহার বাস 

বুধবার। খারগুলী বাজার। দু তিন জনকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল-_ 
“সে বান! প্রায় এক ক্রোশ তফাৎ হইবে-_-এই রাস্তা ধরিয়া যাও।” আমি আসন, ঝোল! 
কাধে লইয়া সেই অন্ধকার রান্ধিতে একাকী এ রাস্তা ধরিঘ্বা চলিলাম। অনেকটা পথ 
চলিয়া হয়রাণ হইয়া পড়িলাম। তখন একটা ভদ্রলোকের বাড়ীর রোয়াকে আসন, 
ঝোল! রাখিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। বাড়ীর একটা ভন্রলোক বাহিরে আসিয়া 


০ 


২১৮ র শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


আমার পরিচয় জিজ্ঞাস করিলেন । আমি তাহাকে দেবেন বাবুর বাসার ঠিকানা জিজ্ঞাসা 
করিয়া নিজ পরিচয় দিলাম। ভিনি আমাকে খুব আদর করিয়া ঘরে নিয়া বসাইলেন, 
এবং বলিলেন-_-এই বালাই দেবেন বাবুর। দেবেন দাঁদ| আমার পত্র পাইয়াও বিশেষ 
কার্ধ্যানহুরোধে বর্ধমান গিয়াছেন, এবং চার পাঁচদিন তথায় থাকিবেন, বলিলেন। শুনিয়া 
আমার মাথায় যেন বজ্ পড়িল। দেবেন দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, অনায়াসে হরিদ্বার 
পর্য্যন্ত যাওয়ার স্থব্যবস্থা হইবে, শুধু এই ভরসা করিয়াই আমি এখানে আসিয়াছি। কিন্ত 
হায়! একি সর্বনাশ হইল! একটা ষ্টেসনে যাওয়ারও সংস্থান নাই, এখন কোথায় যাই! 
সারারাত্রি দুশ্চিন্তায় ও অনিদ্রায় কাটিয়া গেল। গদির গোমজ্ঞাটি আমাকে খুব আদর যত্ব 
করিতে লাগিলেন । প্রত্যুষে উঠিয়া সান করিয়া যথাবিধি হোম, পাঠ ও ম্যাসাদি 
করিলাম। কয়েকটা ভদ্রলোক আমার নিত্যক্রিয়া দেখিয়া খুব আনন্দলাভ করিলেন, 
এবং আমাকে কিছু কিছু প্রণামী দিয়া পদধূলি লইয়া চলিয়া গেলেন। আমি হিসাব করিয়া 
দেখিলাম, ঠিক গয়া পর্যন্ত পছছিবার ভাড়া ঠাকুর আমাকে এইভাবে দয়া করিয়া ভুটাইয়া 
দিয়াছেন। হুরিদ্বারে যাওয়ার সময়ে গয়া আকাশগঙ্গা পাহাড়ে রঘুবর বাবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে ঠাঁকুর বলিয়াছিলেন। আমি যথা সময়ে ষ্রেসনে আসিয়া গয়ার 
টিকেট করিলাম, এবং নির্দিষ্ট সময়ে গয্পা যাত্রা করিলাম । 


গয়ায় থাকার স্ব্যবস্থ। | 


অধিক রাত্রে বাস্তিকপুর ষ্টেশনে নামিতে হইল। ষ্েশনের বারাপগ্ডায় অপরাপর 

ই চর যাত্রীদের সঙ্গে রাত্রি যাপন করিলাম। খুব ক্ষুধা বোধ হইয়াছিল, 

শুক্রবার।  সীধুবেশ দেখিয়া একটা হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক নিজ হইতে আধ পোয়া 
লুচি ও মিঠি আনিয়া আমাকে আহার করিতে 'দিলেন। তৃপ্তির সহিত উহা! ভোজন 
করিয়া শয়ন করিলাম। সকাল বেল! গয়ার ট্রেণ আঁসিলে, তাহাতে চাপিয়া প্রায় *্টার 
সময়ে গয়! পহুছিলাম। শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশ% এই 
গয়াতেই আছেন, শুনিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার বাসা কোথায় জানি না। অচেন! সহরে 
তাহার বাসা খুঁজিতে হয়রাণ হইয়া! পড়িলাম। চানচৌরা নামক স্থানে আলিয়া 
একটা বাঙ্গালী যুবককে দেখিয়া মনোরঞ্জন বাবুর বাসার ঠ্রিকান! জিজ্ঞাসা করিলাম 
 ভদ্রুলোকটি আমাকে অতিশয় শ্রাস্ত দেখিয়। তাহার বাসায় নিয়া গেলেন, এবং কিছুক্ষণ 
 বিশ্রামাস্তে আমি একটু সুস্থ হইলে, আমাকে তিনি এ বাসায় পছছাইয়া দিবেন বলিলেন। 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ২১৯ 


অল্প সময়ের মধ্যেই এ বাসার সকলেই আমাকে খুব আপনার করিয়া লইলেন; এবং সাদরে 
আমার স্বান, সন্ধ্যা-তর্পণ ও হোমাঁদির সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বাহিরের একখান! 
নি্জন ঘর আমার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইল। থে কয়দিন গয়াতে থাকিৰ এই বাড়ীতেই 
যাহাতে আমি আসন রাখি তজ্জন্থ ইহারা সকলেই বিশেষ জেদ্‌ করিতে লাগিলেন। 
অগত্যা আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। শ্রীযুক্ত হীরালাল, মতিলাল, কৃষ্ণলাল ও নন্দলাল 
বাবু সন্সেহে ঠিক যেন সহবোদরের মতই আমার প্রতি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
ইংরাজী স্ুশিক্ষত ও জাতিতে কায়স্থ হইলেও উহাদের আচার ব্যবহার সদাচারী 
সদত্রাক্ণের মত। উহাদর একান্তিক যে অল্পকাল মধ্যেই আমি ঘুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। 
সর্বদাই কেহ না কেহ আমার নিকটে থাকিতেন। সকালে চা খাওয়া হইতে আহারাস্তে 
নিত্রিত না হওয়া পর্য্যস্ত নিরত আমার নিকটে থাকিয়া ইহারা প্রয়োজনমত সেবা করিতে 
লাগিলেন। এ সমস্থ আমার ঠাকুরেরই অপরিশীম দগ্না মনে ভাবিয়া, আমি বিস্মিত ও 
মুগ্ধ, হইতে লাগিলাম। নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের উপরে ছাড়িয়া দিলে, তিনি কি ভাবে 
যে সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করেন ইহাই দেখিবার ব্ষির। 


গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়। রঘুবর বাবা । 
শেষ চক্র সংগ্রহ । 


বিকালবেলা নন্দলাল বাবুর সহিত আকাশগঞ্গ। পাহাড়ে গেলাম। সিদ্ধ রঘুবর 
বাবাজীকে দর্শন করিদা প্রণাম করিলাম। তিনি আমার পরিচয় পাইয়া খুব আদর করিয়া! 
বসাইলেন, এবং আশ্রমটি দেখাইলেন। সমতল, প্রায় ছুই কাঠা, আড়াই কাঠা জমির 
উপরে আশ্রম । গোদাববীর রাস্তা হইতে তিন চার মিনিট উত্তরদিকে চলিয়া, বামে 
মুরলী, ও দক্ষিণে সাণাখগপ। পাহাড়। কতক গুলি সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া উভয় পাহাড়ের সন্ধিস্থলে 
আকাশগন্গ। পাহাড়ের পশ্চিদ গায়ে বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ করিলাম; এবং মহাবীরঞজীর 
প্রকাণ্ড মুনি সম্মুখে দেখিয়া নমস্কার করিলাম। মনির সম্মুখে ৭৮ হাত প্রস্থ ১০১২ হাত 
লঙ্ছ। একটা বাধান আঙ্গিনা। আর্দিনার পূর্বদিকে মছাবীরজীর দক্ষিণ পূর্ব কোণে একটা 
বেলগাছ। এই বেলগাছের নীচে আর্দিন। হইতে প্রায় দেড় ফুট উচুতে ৬ ফুট দীর্ঘ ৪ ফুট 
প্রস্থ পরিষ্কার একথান। প্রন্তর উত্তর দক্ষিণে লঙ্ষা পাতা রহিয়াছে । বাবাজী কহিলেন__ 
দীক্ষালাভের পরে ভাষোম্সত্ত অবস্থায় ঠাকুর ঢুলিতে ঢুলিতে এই বেলতলায় প্রস্তরের চটাঙ্গের 
উপরে আসিয়। বসিযাছিলেন। এবং ১১ দিন ১১ রাত্রি অবিচ্ছেদে একই ভাবে সমাধির 


২২, হীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


অবস্থায় তিনি এই স্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন । সেই সময়ে বাবাজী নিয়ত নিকটে থাকিয়া 
ঠাকুরের দেইরক্ষা করিতেন। এই প্রস্তরথণ্ডের গা ঘেঁসিয়া পূর্বদিকে একটা প্রকাণ্ড পাথরের 
চটাঙ্গ। এই চটাঙ্গের নীচে একটা হ্ন্দর গোফা। প্রায় ৪ ফুট প্রস্থ ও ৬ ফুট লম্বা হইবে। 
ঠাকুর এই গোফার ভিতরে বসিয়া অনেকদিন নিজ্জন-সাধন করিয়াছিলেন । 
আশ্রমের উত্তর প্রান্তে ছুই খানা কোঠা ঘর। পূর্বদিকের ঘরখানা বাবাজীর ভাগার। 
এবং সংলগ্ন পশ্চিমে তাহার আপনকুটার, উভয় ঘরের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে প্রায় পাচ 
ফুট প্রস্থ ১৮২০ ফুট লম্বা! দরদালান। এই দালানের সংলগ্ন দক্ষিণদিকে আগন্তক সাধু 
সন্ন্যাসীদের থাকিবার বড় একখানা কোঠা ঘর, ঘরের দক্ষিণ দিকের বারান্দায়ই মহাবীরজী 
প্রতিষ্টিত। আশ্রমের পশ্চিম দিকে প্রায় ২৫।৩০ ফুঠ নীচুতে সুন্দর আকাশগঙ্গ|! ঝরণা, 
একট কুণ্ড জলে পরিপূর্ণ রাখিয়া, কল্প কল শবে দক্ষিণে নিন ভূমিতে প্রবাহিত হইতেছে। 
আশ্রমের দক্ষিণে বেলগাছ, পূর্ধ্বে বট, অশ্ব এবং উত্তরে নিমগাছে ছাতার মত সমস্ত 
আশ্রমটিকে আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। আশ্রমে বসিয়া দক্ষিণদিকে সমস্ত গয়া সহর, 
বিষুপদের মন্দির ও ফন্তুর অপর পারে রামগয়] পাহাড় দেখিতে পাওয়| যায় । 
আশ্রমের পূর্বদিকে প্রীয় দুই শত ফুট সৌজা উঠিয়া ঠাকুরের দীক্ষার স্থান। নতশিরে 
থাকা হেতু তাহা আমার নজরে পড়িল না । পাহাড়ের সম্মুখের ও নিম্ন দিকের সৌন্দর্য 
দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। বাবাজী আমাকে বেলগাছের নীচে বসাইয়া 
অনেক উপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে কহিলেন-*্হরিদ্বারের পাহাড়ে 
তোমার যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। তুমি এই পাহাড়ে জামার আশ্রমে থাক, এখানে 
থাকিয়া নিশ্চিন্ত মনে তজন সাধন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া আনিয়া তোমাকে খাওয়াইব। 
আমিই তোমাকে এখানে আনিয়াছি। তোমার গুরুজীকে আমি সব সংবাদ দেই। তিনি 
ইহাতে সন্তষ্টই হইবেন।” আমি বলিলাম__-আমাকে সাক্ষাৎ সম্থদ্ধে তিনি যাহা আদেশ 
করিয়াছেন, তাহার অপর আদেশ না পাওয়া পর্যস্ত আমি তাহাই করিব। হরিদ্বারেই 
যাইব নিশ্চয় করিয়াছি। বাবাজী বলিলেন_ "আচ্ছা, এখন তুমি যাও, কিন্ত এর পর আমি 
তোমাকে এখানে আনিব।” বাবাজীর নিকটে লক্ষণাক্রাস্ত শালগ্রাম চাওয়াতে, তিনি 
একটা নখপরিমিত সর্পাস্কিত শিলাচক্র দেখাইয়া বলিলেন-_-“এটী বড় উংকষ্ট চক্র । ইচ্ছা 
হইলে নিতে পার। ইহার নাম শেষ । এই চক্রটি নেপালের নরসিংহ নদী হইতে 
আনিয়াছিলাম। এ নদীতে তুলসী চন্দন পুষ্পাদিত্বার৷ শালগ্রাম উদ্দেশে পৃজা করিলে 
_শিলাচক্র নিকটে আসেন। গামছা বা বস্ত্র পাতিয়া রাঁখিলে উহার উপরে উঠিয়া পড়েন 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ২২১ 
তখন তুলিয়া নিতে হয়। কোন কোন শালগ্রামের ভিতরে স্বর্ণ থাকে, উপরে চিহ্ন 
দেখিয়! বুঝা যায়। ওখানকার পাহারাওয়ালার। উহ! বাহির করিয়। লয়, এই চক্রটি আমি 
নিজে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম, ছুল্লভ বস্ত বলিয়া, এতকাঁল গোপনে রাখিয়াছি ” 
বাবাজীর এসকল কথা কিছুই আমার মূনে লাগিল না । মনে হইল কাল কষ্টি পাথরের উপরে 
স্থনিপুণ কারিকরের দ্বার একটী সর্পের আকুতি অস্বিত করিয়া রাখিয়াছে। বাঁবাজীর কথায় 
শিলাটি সঙ্গে করিয়। আনিলাম। হেট মন্তুকে থাকার দরুণ পাহাড়ের অপর্ৰ দৃশ্য কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না । বাঁবাজীকে দশ্তবৎ প্রণাম ক্রয়, নন্দবাবুর সহিত বাসায় আঁসিলীম। 


_ বাড়ীর মেয়েরা খুব শ্রদ্ধার সহিত আমার রান্গীর ফোগাড় করিয়া দিলেন। দিবসাস্তে 
আহার করিয়া! আরামে শয়ন করিলাম। 


নিঃসন্বল মনোরঞ্জন বাঁবু। ফন্ততে স্ান। 


গুরুত্রাত।শ্রীষুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় গুরুদেবের আদেশক্রমে সপরিবারে 
৭ই চৈত্র, গয়াতে আছেন। শ্রদ্ধেয় প্রযুক্ত রেবতী বাবু, বেণী বাঝু প্রভৃতি 
রবিবার গুরুভ্রাতভীরাও সঙ্গে রহিয়াছেন। একটা পয়সাও আয় নাই, সম্পূর্ণ 
আকাশবুত্তির উপরে নিতর। অপরিচিত স্থানে বহু পুষ্ি লইয়া, নিঃসদ্বল অবস্থায় যেভাবে 
তিনি দিন কাটাইতেছেন, তাহ! ভাবিলে মাথা ঘুরিয়া যায়। সংসারে এবূপটি কোথাও 
আছে কি না জানি না। গয়াতে আসিয়া এ খধ্যন্ত তাহার বাঁপার কোন খোজ পাই নাই 
__ দেখাও হয় নাই। আজ্জ তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইল, ঠাকুরের কুপায় মনোরঞ্জন 
বাবু লোকপরম্পরায় আমার কথা শুনিয়া, বেলা প্রায় ৮টার সময়ে দেখা করিতে আিলেন। 
তিনি আমাকে কহিলেন__“ফন্্রতে জল আদিরাছে। চলুন স্লান করিয়া আসি। ফন্ধ 
অন্তঃসলিলা। এ সময়ে কখন জল দেখা যায় না। উত্তপ্ত বালি একটুকু খুঁড়িলেই বরফের 
মত নির্দল শীতল জলে গন্ত পরিপূর্ণ হয়। সপ্দিজ্রের ভয়ে কেহ এই জলে স্গান বরে না। 
জল আসিয়াছে শুনিয়া, মনোরঞ্জন বাবুর সহিত সান করিতে গেলাম; অত্যন্ত ঠাণ্ডা জলে 
বহুক্ষণ থাকিয়া গ্রাণ ভরিয়া সান তর্পন করিলাম । শুনিয়াছি ফন্তুতে স্ানান্তে পিতৃপুরুষদের 
উদ্দেশে বালির পিও দিতে হয়। পরে বিষুপদে পিগুদান করিলে পিতৃপুরুষেরা উদ্ধার হইয়া! 
যান। আমি তিন মুষ্টি বালি লইয়া, পিতা ও পিতৃপুরুষদের তৃপ্ত্যর্থে প্রদান করিলাম। 
পরে বিষ্কুপদে যাইয়া তাহাদের তৃপ্তি ও কল্যাপার্থে। জল তুলসীন্বারা পুজা করিয়া ব।পায় 
আসিলাম। হোম সমাপনান্তে গরম চা পান করিয়া বড়ই তৃপ্ধ হইলাম। 


২২২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
সুন্মমতত্ব_-অতীন্দরিয়। 


অপরাহ্ে মুন্দেফ+ সব্জজ উকিল, ডেপুটি প্রভৃতি কতকগুলি স্থশিক্ষিত ভদ্রলোক 
আমাকে দেখিতে আসিলেন। তীহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“মহাশয় বিষুপদে 
পিগুদান করিলে তাহাতে যে পরলোকগত আত্মার কল্যাণ হয়, তার কি কোন প্রমাণ 
আছে?” আমি বলিলাম-এ বিষয়ে আমিও একবার কোন মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন__“প্রমীণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু সে সব প্রমাণ গ্রহণের 
যোগ্যত। তে| আমাদের নাই! স্ুক্ম পারলৌকিক তত্ব স্কুল জাগতিক দৃষ্টান্তে কি প্রকারে 
বুঝা যাইবে? অতীন্দ্রিয় বিষয় ইন্দরিয়ছারা আমরা বুঝিতে চাই। তাহা কি কখনও হয়?” 
আমি তাহাকে বলিলাম-_ইন্জিয় জ্ঞানের ছার স্বরূপ। জ্ঞেয় বিষয় এমন কি থাকিতে পারে, 
যাহা ইন্দিয়দ্বারা বুঝ| যাইবে না? তিনি কহিলেন_“ধিনি কখনও কোন বস্ত জীবনে 
দেখেন নাই-_জল্মান্ব, তাহাকে কি কেহ দৃষ্টাস্তদারা দৃশ্য বস্ত ও বিচিত্র কারুকার্ধ্য বুঝাইতে 
পারে? সহশ্রবার বলিলেও তিনি দৃশ্ঠ বন্ত সম্বন্ধে কোন ধারণা করিতে পারিবেন না। 
জিহ্ব।, নাসিক, কর্ণ, ত্বকের সমস্ত বিষয়ই বুঝিবেন। কিন্তু চক্ষুর গ্রাহথ বস্তু সম্বন্ধে 
একেবারেই অজ্ঞ থাকিবেন | সেই প্রকার ভগবানের হৃষ্ট এমন বহু বিষয় আছে যাহা 
ষষ্ঠ, সপ্রমাদদি ইন্দ্রিয় বিকশিত হইলে জানিতে পারা যায়। একমাত্র সাধনের দ্বারাই সেই 
সকল ইন্দ্রিয় প্রস্ফুটিত হয়। অতীন্দ্িয় অর্থ আমাদের পঞ্চ ইন্দড্িয়ের অতীত ।” এই 
সময়ে একটা সাধু আমার কথায় বাধা দিয়! উহাদ্িগকে বলিলেন, সাধনবলে দৈহিক আবরণ 
ভেদ হইলে, এই ইন্দ্রিয়শক্তি দ্বার/ও সাধক সাধারণের অগম্য কত হুম্ম তত্ব ও পারলৌকিক 
জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারেন। এই কথা লইয়। ভদ্রলোকের সহিত তাহার বাদাম্থবাদ 
চলিল, আমিও বাচিলাম। ভগবানের অনন্ত স্যগ্টি অনন্ত জ্ঞানলাভের জন্য জীবাত্মার 
চতুদ্দিকে অনন্ত দ্বার রহিয়াছে । পঞ্চ ইন্জিয় জ্ঞানের দ্বারশ্বরূপ হইলেও, তাহা ছ্বারা শুধু 
স্থল পঞ্চ ভূতেরই জ্ঞানমাত্র লাভ করা ঘায়। সুস্ম তত্বে প্রবেশ করার অধিকার হয় না। 
আজ ধন্মালোচনায় দিনটি আনন্দে অতিবাহিত হইল । 
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ফন্তুতে ঠাণ্ডা] জলে বহুক্ষণ ধরিয়া সান করিয়াছিলাম। তাহাতে শরীর অন্ুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। মনৌরধনবাবু আমাকে নুদ্ধগয়ায় লইমা যাইতে আমিলেন। হীরালালবাবু 
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কয়েকখানা গাঁড়ী ভাড়। করিলেন, বেলা! প্রায় ১টার সময়ে আমরা সকলে বুদ্ধগয়ায় রওয়ানা 
হইলাম। রাস্তায় আমার জর হইল। মাথাধরাঁর শ্ররীর মন আস্থর হইয়া পড়িল। 
ঘুরিয়া৷ ফিরিয়া মন্দিরাদি কিছুই দর্শন করিতে পারিলাম না। এই মন্দির এবং পুষ্করিণী 
প্রভৃতি বহুশত বৎমর বালির নীচে চাপা ছিল। কিছুকাল হয় সরকার এ সকল উদ্ধার 
করিয়াছেন। এখনও কত জিনিষ মাটির নীচে পড়িয়া আছে বলা যায় না। আমি কোনও 
প্রকীরে মন্দিরটি দর্শন করিয়া, উহার পশ্চাৎ দিকে বোধিদ্রমের তলায় গিয়া বসিলাম। 
একান্ত মনে ভগবান্‌ বুদ্ধদেবকে স্মরণ করিয়া, নীম করাতে বড়ই আরাম পাইলাম। মন্দির 
পরিবেষ্টনের প্রান্তভাগে নৃতন মন্দিরে বৃদ্ধদেবের ধ্যানমগ্ন প্রশান্ত প্রতিকৃতি দর্শন করিয়া 
নিজকে কৃতার্থ মনে করিলাম। শরীরের অবস্থ! অতিশয় কাতর বোধ হওয়ায় অবিলঙ্গে 
বাসায় চলিয়া আদিলাম) এবং প্রবল জরে শ্াযাশায়ী হইয়া পড়িলাম। বাড়ীর বানুরা 
সহরের বড় ডাক্তীর আনাইয়া আমার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। ৫1৭ দিনের মধ্যেই 
আমি হুস্থ হইলাম। অস্থখের সময়ে মতি বাবু আমার নিকটে থাকিতেন। ঠাকুরের 
কথা শুনিতে তিনি বড়ই ভাল বাসিতেন। আমি তাহার নিকটে ঠাকুরের কথা কহিতাম। 
ইহার ফলে তিনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া পত্র লিখিলেন। জানিলাম অচিরেই 
তিনি দীক্ষালাভ করিবেন। 


সাধুর আক্রোশে ভূতের উপদ্রেব। 


মতিবান্‌ প্রভৃতির নিকটে তাহাদের পারিবারিক একটা দুর্ঘটনা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম । 
একটা সাধুর আক্রোশে এই পরিবার ভূতের উপদ্রবে বিষম বিপন্ন হইয়া:ছলেন। সাধুটি 
ইহাদের বাড়ীতে প্রা়ই ভিক্ষ। করিতে আসিতেন। অবাধে ভিক্ষা পাওয়ায় তিনি 
ছুএকদিন অন্তর অস্তর আসিতে লাগিলেন। ইচ্ছামত জিনিষ না পাইলে বিরক্তি প্রকাশ 
পূর্বক গালাগালি করিতেন। একদিন গৃহস্বামী উহার বাবহারে বিরক্ত হইয়া, দ্বারবানকে 
বলিলেন-_উহাকে বাহির করিয়া দ্রাও, আর কখনও এখানে না আসে। দ্বারবান 
সাধুকে নাকি কিছু অপমান করিয়া বাড়ী হইতে বাইর করিয়া দিল। সাধু, অত্যন্ত 
ক্রোধান্বিত হইয়া, “আরে পাপ্ডি সাধু নেহি মান্তা হায় £ আচ্ছা হাম্বি দেখ লেয়েঙ্গে |” 
এই বলিয়া "নরশিং নরশিং” বলিয়৷ চিৎকার করিতে করিতে চিমটাদ্বারা দ্বারে তিনটা ঘা 
মারিয়া চলিয়া গেলেন। এই ঘটনার পরই এই বাড়ীতে ভূতের বিষম উপদ্রব আরম্ভ 
হহল। সন্ধ্যার পর সমস্ত ঘরের জানালা দরজ। বন্ধ থাকিলেও অকম্মাৎ দুড়ুম্‌ দাড়ুম 
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শব্দে খুলিয়া যাইত। প্রদীপ ল্নাদি হঠাৎ একেবারে নির্ব্বাণ হইত, ইট, পাট্‌কেল, ধৃলা, 
বালি শৃন্ত হইতে ঘরের মধ্যে পড়িতে থাকিত। আহারের পাত্রে ময়লা, রাবিশ, হাড় 
প্রভৃতি কোথা হইতে আসিয়া পড়িত। এই অবস্থায় কয়দিন আর থাকাঁযায়? বনু 
চেষ্টায়ও কোন প্রকার প্রতীকার করিতে না পারিয়া, অবশেষে সকলে বাকীপুরে চলিয়া 
গেলেন। সেখানেও ঠিক এই প্রকার উপদ্রবই হইতে লাগিল। তখন আরাতে একটা 
শক্তিশালী ফকিরের সন্ধান পাইয়া তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব মন্ত্র 
পড়িতে পড়িতে, শঙ্খ ধ্বনি করিয়া ভূতকে তাড়াইয় দিলেন। সেই হইতে আর কোন 
প্রকার উপদ্রব হয় নাই । ঘটনাটি শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। কি ভাবে কোথা 
হইতে শূন্ত পথে এ সকল ইট, পাট্কেল, রাবিশ, ময়লা আসিয়া পড়ে, কে এ নকল লইয়া 
আসে, দরজা জানাল! কে বন্ধ করে, প্রদীপাদি কি প্রকারে এককালে নির্বাণ হয়, প্রত্যক্ষ 
করিয়াও কিছুই বুঝ! যায় না । এ সকল অলৌকিক কাধ্য যাহাদের দ্বারা সংঘটিত হয় 
সাধক সাধনবলে সেই সকল পরলো কগত আত্মার উপরে আধিপত্য ও শক্তিপ্রয়োগ করিতে 
পারেন, ইহা আরও বিশ্ম়কর। 


ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষা | 


পাচ ছয়দিন শধ্যাগত থাকিয়। সুস্থ হইয়া উঠিলাম। পথ্য পাইয়াই কুঞ্জের নিকটে 
আরায় যাইতে ব্যস্ত হইলাম। আমার হাতে কিছুই নাই জানিয়া বাবুর আমাকে আরা 
পর্য্যস্ত যাওয়ার টিকেট করিয়া দ্রিলেন। ১৬ই চেত্রকুঞ্ধের নিকটে পহুছিলাম। কুঞ্চের 
জ্ঞোষ্ঠ শ্রীযুক্ত রানবিহারী গুহঠাকুরতা মহাশয় আবগারী বিভাগে ইনস্পেক্টর । আমাকে 
খুব আদর যত্ব করিলেন। যে কয়দিন কুঞ্জের নিকটে রহিলাম, ঠাকুরের প্রসঙ্গে বড়ই 
আনন্দ পাইলাম। গেগারিয়া থাকা কালীন কুঞ্জদের কুলপুরোহিত শ্রীযুজ ব্রজমোহন 
চক্রবর্তী মহাশয়ের দীক্ষার বিবরণ শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়াছিলাম। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কুঞ্ের নিকটে ঘটনাটি জানিতে আগ্রহ জন্মিল। জিজ্ঞাসা করায় কুঞ্জ বলিলেন-_ 
পুরোহিত মহাশয়ের ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণের বড়ই আকাজ্ষ। জন্মে, কিন্কু তীর অবস্থ। 
অতিশয় শোৌচনীয়- গেপগারিয়া যাওয়ার সামর্থ্য নাই। তাই তিনি কাতর হইয়। মনে মনে 
ঠাকুরকে জানাইতে লাগিলেন। একদিন পুরোহিত রাত্রে আহারের পর শয়ন করিয়। 
নিত্রিত আছেন, অধিক রাত্রিতে *ব্রজমোহন, ব্রজমোহন” ডাক শুনিয়া, ঘরের বাহির হইয়। 
পড়িলেন, এবং চাহিয়। দেখেন ঠাকুর সম্মুখে দাড়ান, পুরোহিতকে বলিলেন--“শীপ্র ্বান 
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করে এম_এখনই ভোমার দীক্ষ। হবে।” ত্রজ্রমোহন সমান কৰিয়। আসিলেন। কাপড় 
ছাড়িয়া ঠাকুরের কথামত তাহাকে লইয়া চত্তীমণ্ডপে যাইতে লাগিলেন । ঘরের নিকটবর্তী 
হইয়া, পুরোহিত পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া দেখিলেন ঠাকুর নাই। তখন ব্যস্ততার সহিত 
ঘরের দরজা খুলিয়া দেখিলেন, ঘরের ভিতরে ঠাকুর বসিয়া রহিয়াছেন। ঠাকুর 
ত্রজমোহনকে সন্মথে বসাইয়া যথামত দীক্ষা দিলেন, দীক্ষার পর ব্রজমোহন ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলেন, মাথা তুলিয়া দেখেন, ঠাকুর আর নাই। ব্রজমোহন এদিক সেদিক 
একটু খুঁজিয়া ঘরে গিয়া শয়ন করিলেন এবং নিদ্রিত হইলেন । সকালে নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
ব্রজমোহনের রাত্রির কথা স্মরণ হইল, একট দবিধাভাব আসিতেই ভিজা ছাড়া কাপড় 
দরজীর ধারে পড়িয়া আছে দেখিয়া সংশয় শৃন্ত হইলেন। অমনি গুরুতভ্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীঘুত 
রামকৃষ্ণ ঠাকুরতা ও রজনী ঠাকুরঙার নিকটে যাইয়া সমস্ত ঘটনা! বলিলেন । তাহারা 
এ ঘটনার সত্যত্ত। বিষয়ে সন্দিহান হইয়া ঠাকুরকে জানাইলেন ! ঠাকুর উত্তরে লিখিলেন-__ 
ঘটন। সত্য, কিন্তু উহাকে আবার দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। 


বস্তি বাঁত্রা। দাদার অপূর্ব দীন্ভাব। 


আরাঁতে আসিয়া শরীর আমার সুস্থ রহিল না। কুপঞ্কের সহিত কয়েকদিন আনন্দে 
কাঁটাইয়। কাশী যাইতে সঙ্কল্প করিলাম। কাশীতে রামকুমার বিগ্যারত্ব (ত্রহ্মানন্দ স্বামী) 
ও ভাঁরাকান্ত দাদ! (ব্রহ্মানন্দ ভারতী ) আছেন। তাহাদের চেষ্টায় পছন্দমত শালগ্রাম 
গ্রহ হইতে পারিবে; এবং ত্রিসন্ধাটিও ভালরূপে শিখিয়| লইতে পারিব। আপন 
ঝোল! বাধিয়া, আমি কাশী যাইতে প্রস্তত হইলাম। এই সময় কুঞ্ধ বলিলেন_-“কাতর 
শরীর লইয়া! কাশীতে আর যাওয়া কেন, ওখানে গেলে নানা অনিয়মে শরীর আরও 
অন্থুস্থ হইয়া পড়িবে । অবিলঙ্গে পাহাড়ে যাওয়ার বিদ্প ঘটিবে। বরং দাদার নিকটে 
বস্তি যাওয়া ভাল।” আমিও,তাহাই সঙ্গত মনে করিয়! বস্তি যাত্রা করিলাম। কুপ্জ 
একখানা মধ্যম শ্রেণীর টিকেট করিয়া দিলেন। লাইনের দুদিকে নিবিড় শালবন দেখিয়! 
বড়ই আনন্দ হইল। উহার মধ্যে ঠাকুরকে দেখিতে পাই কি না অনুসন্ধান করিতে' 
লাঁগিলাম। পর দিন বেলা প্রায় পটার সময়ে দাদার বাসায় উপস্থিত হইলাম। 
দাঁদী তখন আহক করিতেছিলেন। দাদার নিকটে না যাইয়া বাহির বারান্দায় 
আসন করিয়া বপিলাম। পুজা সমাপনাস্তে দাদা আমার নিকটে আদিলেন। দাদাকে 
দেখিয়া অবাক হইলাম। দাদার আর সেই স্কুল চেহারা নাই; শরীরটি একেবারে 


৮ 


মাযার রিগেরাসিযানাম্যর 


২২৬ | প্রীত্বীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


হাল্ক। হইয়া! গিয়াছে । দাদ! করজোড়ে নমস্কার করিতে করিতে আমার সম্মুখীন 
হইলেন। দাদার চরণ দুখানা সামীন্থ মাত্র ভূমিসংলগ্ন রহিয়াছে মনে হইল। দাদাকে 
দেখিয়াই আমি দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলাম। কিন্তু দাদা কিছুতেই আমাকে চরণ স্পর্শ করিতে 
দিলেন না। আমি দাদার চারিটী ভাইবোনের ছোট, তথাপি দাদার এই প্রকার ভাব; 
ইহা বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল। দাদার চেহারাটি তগস্থাপূর্ণ উজ্জল সান্বিক বৈষ্বের মত 
হইয়াছে। তাহার স্সেহপূর্ণনিগ্ধ-দৃষ্টিতে আমি ঠাণ্ডা হইলাম। দাদার এক্সপ দীনভাবাপন্ন 
মুন্তি আর কখনও দেখি নাই। ঠাকুর দাঁদাসম্বন্ধে বলিয়াছিলেন_ তোমার বড়দাদ। 
একেবারে আলাভোলা মানুষ, অসাধারণ সরল, সংসারের কিছুই জানেন না। 
ফয়জাবাদে তার সব কাণ্ড দেখে আমর! সকলে অবাক্‌ হয়েছি। একেবারে 
বালকের মত বিশ্বাসটি বড় স্মন্বর | দাদাকে দেখিয়। ঠাকুরের এই সকল কথা আমার 
স্মরণ হইল। দাদা. আমাকে স্নানাহিকাস্তে জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতে বলিলেন) 
এবং শালগ্রামের কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন । 


বস্তিতে স্বাস্থ্য লাভ। 


দাদার বৈঠকথানা1 ঘরের সংলগ্ন যে ঘরখানায় গতবাঁরে ছিলাম, তাহাতেই আসন 
করিলাম। শেষ রাত্রি হইতে পুনরায় নিত্রিত না হওয়া পধ্যস্ত দিবসের কাধ্যগুলি ঘড়ি 
ধরিয়া করিতে লাগিলাম। ভোরবেল! হইতে বেল! ৩্ট। পধ্যস্থ ঠাকুর আমাকে ভার 
নামে ও ধ্যানে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখেন। আহা! কবে জনশৃন্তস্থানে পাহাড় পর্বতে 
যাইয়৷ তাহার মনোহর রূপের ধ্যানে দিবারাত্রি বিভোর হইয়| থাকিব? কবে ঠাকুর 
আমার চতু্দিক শুন্য করিয়া তাহার শান্তিময় শ্রীচরণে চির আশ্রয় প্রদান করিবেন ? অচিরে 
পাহাড়ে যাইতে আমার প্রাণ অস্থির হইয়! উঠিল । কিন্তু শরীর অভিশয় খারাপ দেখিয়া দাদা 
তাহাতে বাধা দিয়া কহিলেন-_-“কিছুদিন যথামত আহারাদি করিয়! শরীর স্স্থ করিয়] 
লইতে হইবে।” দাদা আমার পুষ্টিকর আহারের স্থব্যবস্থা করিয়া! দিলেন। সময় সময় 
ওয়ধও দিতে লাগিলেন। ভিক্ষা করিতে অসমর্থ বলিয়া তাহা একেবারে বন্ধ করিয়া 
দিলাম। ৬।৭ দিনের মধ্যেই দাদার ব্যবস্থা যত চলিয়া! শরীর আমার বেশ স্ৃস্থ হইল । 
পাহাড়ের নিকটবর্তী পল্লীতে ভিক্ষায় চাউল জুটিবে না অনুমানে দাদা আমাকে ডাল রুটি 
খাওয়া অভ্যাস করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিলাম। পরে শুধু ছন রুটি 
খাইতে লাগিলাম? শরীর তাহাতে আমার কয়েক দিনের মধ্যেই খুব সবল ও সুস্থ হইল। 


চেত্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ২২৭ 
পাহাড়ে গাছে ঠা লাগিয়৷ আবার জর হয়, সেই আশঙ্কায় দাদা আমাকে একটা 
তুলার আল্খিল্পী এবং কন্দমূল খুঁড়িবার জন্য একখীন। বড় চিম্ট। গ্রস্ত করাইয়া দিলেন। 


একটা বূপার স্রন্দর কৌটা আমাকে দিয় ঝলিলেন_-“ইহার ভিতরে শালগ্রাম রাখিয়া 
কে ঝুলাইয়া রাখিও। না হইলে চুরি হইয়া বাইবে |” 


শালগ্রাম পুজা ও ত্রিসন্ধ্যা আরন্ত। 


রঘুবর বাবাজীর নিকট হইতে যে “শেষ-চক্রটি' পাইয়াছিলাম, এতকাল তাহা 
ঝোলাতেই বন্ধ ছিল। এখন জল, তুলদী, ফুল চন্দনাদি দিয় তাহ! পূজা করিতে 
লাগিলাম। উহ! আমার পছন্দমত সুশ্রী নর বলিয়া, পৃজাটিতে তেমন আরাম পাইতেছি 
না। সন্ধ্যা করিবারও একট! প্রবল ইচ্ছা হওয়ায় প্রতিদিন আমি ত্রি-সন্ধ্যা করিতেছি। 
কিন্তু সন্ধ্যার আচমন, আপমাজ্জন ও অঘমর্পণাঁদি কি প্রকারে করিতে হয়, তাহা আমি 
জানি না। সমস্ত মন্ত্রের ত তাৎপর্থ স্বমং ভগবান, স্থৃতরাঁৎ সন্ধ্যা আমার ঠাকুরেরই 
শ্রীরক্ষের বণনা মাত্র করিঘা যাইতেছি। সন্ধযাণাঠ কালে ঠাকুরের প্রত্যেকটা অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ সুষ্পষ্টরূপে যেন চক্ষে পড়ে। তাহাতে কি যে আনন্দ অনুভব করি, প্রকাশ 
করিতে পারি না। আজ-কাল মনে হইতেছে যেন সমস্ত দিনটিই ঠীকুরের উপাসনায় 
যাইতেছে। 


সাঁবেকের প্রতি সমাদর | 


কিছুকাল পৃবেবেও ফদ্জাবাদে দাদীকে মহা ভোগম্থথে থাকিতে দেখিয়াছি । কিন্ত 
এখন তাহার অদ্ভুত বৈরাগ্যের অবস্থা দেখিয়। অবাক্‌ হইয়| যাইতেছি। 

অযৌধ্য। হইতে দাধার ধন্মবনগগণ সমর সময় তীহার সঙ্গলাভের জন্য এখানে 
আসিতেছেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। দাদার মুখে 
বারু হরিসিংহের কথা শুনিয়। অবাক্‌ হইলাম। বিপুল এশ্বধ্যের ভিতরে থাকিয়া, তিনি 
যেরূপ দীন ভাবে জীবন থাপন করিতেছেন তাহা বড়ই অদ্ভূত । 

দাদ কহিলেন_-এক দিবদ আমি হরিসিংহের বাঁড়ী দেখিতে গিয়াছিলাঘ্‌; তাহার 
আসবাব জিনিসপত্র বাড়ী থর দেখিরা তাহাকে অপাধারণ ধনী বলির। মনে হইল। বাড়ীর 
ভিতরে একথানা মাটির জীণ খোলার ঘর দেখিয়া আমার স্ত্রী হরিসিংহের পঁরবারকে 


২২৮ শরীত্রীদদ্গুরুসঙ্গ 1 ১২৯৯ সাল। 


জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এমন স্থন্দর বাঁড়ীর ভিতরে এই খোঙ্গার ঘরখান! কেন রহিয়াছে ?” 
তিনি ছল ছল চক্ষে বলিলেন-_-“এই ঘরই আমার লক্ষ্মী, আমার স্বামী যখন ১* টাকা 
বেতনে চাকরী করিতেন, তখন আমরা এই ঘর খানাতেই থাকিতাম। এই ঘরে 
থাকিয়াই আমার যাহ কিছু এশ্বর্্য। এখন এ ঘর কি আমি ত্যাগ করিতে পারি? বধ! 
বাদলে শীতে গ্রীষ্মে বারমাস আমরা এই ঘরেই থাকি। যতকাল রামজী সংসারে 
রাখিবেনঃ এই ঘর খানায়ই থাকিব। এ সকল এশ্বধ্য যাহাদের ভাগ্যে আসিয়াছে, 
তাহারা ভোগ করিবে ।” শুনিলাম হরিসিং এখন লক্ষ লক্ষ টাকার মাঁলিক। বনু ছত্র ও 
ধর্মশালা স্থানে স্থানে আছে। প্রতি মাসে সহস্র সহস্র টাকা পরাহিতার্থে বায় করেন। 
রাজপ্রাসাদের মত প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রস্তৃত কয়িয়াও সাবেক কুটার খানি ছাড়েন নাই । 
নিজেরা স্ত্রীপুরুষে তাহীতেই বাল করেন, এরপ দৃষ্টান্ত বড় বিরল। 


শ্বীসে প্রশ্বাসে সাধন তত্ব । 


বস্তি সহরে কোন প্রসিদ্ধ দেবালয় বা সাধু মহাত্বা আছেন কিন! দাদাকে জিজ্ঞানা 
করিলাম। তিনি কহিলেন--নানক সাহিদের একটা আখড়া আছে। তাহা ছাড়া 
আরও দু,একটী দ্েবালয় আছে । কিন্তু তাহা তেমন প্রসিদ্ধ নয়। বৌদ্ধ লামা-গ্ররুরা 
সময় সময় এখানে আসিয়া থাকেন । তাহার] পর্যটন করিয়। চলিয়! যান। 

শুনিয়াছিলীম_-এই বন্তিই নাকি প্রাচীন কপিলাবস্ত। এই স্থানেই রাজপুত্র 
শাক্যসিংহ গৌতমবুদ্ধের জন্ম হয়। এই স্থানেই জরা, ব্যাধি, মৃত্যু দর্শনে তাহার বৈরাগ্যের 
উদয় হইয়াছিল। ত্রিতাপ জ্বালায় জীবকে দর্থ হইতে দেখিয়া, তিনি সংসারের সকল 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, অতুল রাজৈশ্বধ্য ও যৌবন স্থলভ সস্তোগাদি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ পূর্বক 
গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্যায় রত হইয়াছিলেন। কিন্তু ছয় বৎসরকাল অদম্য অধ্যবসায়ে 
আত্মসংযম ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহের দ্বার] নানা প্রণালীতে যোগাভ্যাস করিয়া তিনি “সত্যতত্ব” 
উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। অবশেষে অন্তদ্বির সাহায্যে দুঃখের মূলকারণ 
অনুসন্ধান করিতে যাইফ্স! নির্বাণের এক অভিনব পথ আবিষ্কার করিলেন। পরছুঃখ- 
কাতর, সদমহৃদয় বুদ্ধদেব শুধু নিজে নির্বাণলাভে পরিতৃপ্ত না থাকিয়া, জীবের কল্যাণার্থ 
মনোবিজ্ঞান সম্মত একপ অমূল্য সাধন প্রণালী প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, যাহার অন্থসরণে 
আজও পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোক মুক্তির পথে অগ্রসর হইতেছে? এবং যুগযুগান্তর 
হইতে মানৰ সভ্যতার উপর আধ্যধর্মের যে প্রভাব চলিয়া আসিতেছে, ক্রমশঃ তাহার 





চৈত্র। | চতুর্থ খণ্ড। হি 


আরও বিস্তার সাধন করিতেছে। ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় আমরা যে সাধন লাভ 
করিয়াছি, বৌদ্ধ-সাধনের সহিত অনেকাংশে তাহার সাদৃশ্ত আছে। 

বুদ্ধদেব নান প্রকার সাধন প্রণালীর মধ্যে দেহতত্ব অবল্ধনে সাধনপস্থার সমধিক 
বিশেষত্ব দেখাইয়াছেন। বৌদ্ধ-ধর্শান্ত্র ত্রিপিটক ও বিশুদ্ধিমার্গ প্রভৃতি গ্রন্থে উহার 
বহুল দৃষ্টান্ত রহিয়াছে! | 

অন্থৃত্তরনিকায়ে রোহিলাশ্ববগ্গে তিনি বলিয়াছেন__ 

“অপিচাহং আবাস ইমশ্মিং এব ব্যামমত্তে কলেবরে সন্গিদ্গি সমানকে 
লোকঞ্চ পন্মপেমি লোকসমুদয়ঞ্চ লো $নিবোধঞ্চ পতিপদস্তি” ইত্যাদি-_ 

সাড়ে তিন হাত পরিমাণ এই শরীরে যেখানে চৈতন্ত ও মন্‌ রহিয়াছে, সেই স্থা ৭ 
জগতের হৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় 9 রহিয়াছে ; এবং এই সংসারাবর্ত হইতে পরিনির্বাণের পথও 
রহিয়াছে । 

আবার কায়গতাসতি বা দেহতত্ব অবলম্বনে সাঁধনপ্রণালীতে আনাপানাসতি বা 
শ্বাস-প্রশ্বীসে ঘনহস দোগ করিয়া সাধন করাই প্রশস্ত । আনয়তি অর্থে শ্বাস গ্রহণ, পানয়তি 
অর্থে প্রশ্বান ত্যাগ বুঝায় । সতি শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণ স্থৃতি। কিন্ত স্থৃতি শব্দের অথ 
ঘাহাই হউক ন। কেন, পালি ভাষায় দিতি” শবে, প্রতি নিমেষে প্রতি মুহর্তে যে ব্যাপার 
সাধিত হয়, তদ্িঘয়ে জাগ্রতভাবে মনঃসংঘোগ করিয়। থাকাই স্থচিত হয়। ধ্যান করিবার 
পূর্বের মনকে লক্ষ্য বিষয়ে পুনঃপুনঃ নিবিষ্ট করিবার জন্থ প্রস্তত করিতে হইবে। চঞ্চলতা, 
জড়তা, নিদ্রা, আলম্ত ইত্যাদি আপিয়। একাগ্রতা নষ্ট না করে এ জন্য চেষ্টা বত্ব দ্বারা মনকে 
সর্বদা সচেতন রাখিতে হয়। তাই বৃদ্ধধন্ম-শাস্ত্রেও পুনঃপুনঃ উল্লেখ আছে-সাধক অরন্ে 
বৃক্ষমূলে অথবা কোন উপাধিশন্ নিজ্জন স্থানে যাইয়া পদ্মাসনে উপবেশন করেন। দেহ 
সরল ও সোঙ্জাভাবে রাখিয়া, নাসিকাঁর অগ্রভাগে চিত্ত স্থির করিয়া, সাধনের বিষয় বা 
ধ্)য় বস্ততে মনঃসংযোগ করেন । তত্পরে বিশেষ ধেধ্যসহকাঁরে অভিনিবেশ পূর্বক 
প্রত্যেকটা শ্বাস প্রশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া নিম্রোস্ত প্রণালীতে সাধন আবরস্ত 
করেন। 

১। স্‌ সতো ব অস্সসতি সতে। ব পস্সসতি। 

তিনি স্বৃতিশল হইয়া শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করেন অর্থাৎ শ্বাস গ্রহণ কালে 
তাহার পরিষ্কার অঙ্গৃভূতি হইতে থাকে থে, তিনি শ্বাস গ্রহণ করিতেছন, এবং প্রশ্বাস 
ভ্যাগকাঁলেও তাহার জানা থাকে থে, তিনি প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। এইরূপে ছিন্র 


২৬০ শ্রাশ্রীসদ্‌ গুরুস্গ । | ১২৯৯ সাল। 


স্বৃতিশীল হইয়। অর্থাৎ অতীত ও ভবিষ্যতে দৃষ্টি না করিয়া, কেবল বর্তমানে যাঁহা ঘটিতেছে 
তাহার দ্রিকে লক্ষ্য রাখিয়া, শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করেন । 
২। দীঘং বা অস্সসন্তো দীঘং অস্সসাঁমীতি পজানাতি, 
দীঘং বা পস্সসস্তো দীঘং পস্সসামীতি পজানাতি, 
রস্নংবা অস্সসস্তো রস্সং অস্সসামীতি পজানাঁতি, 
রস্সং বা পস্সসস্তো রস্সং পস্সসামীতি পজানাতি। 
শ্বাস প্রশ্বাসের টান যদি লঙ্বা হয়, তবে তিনি (সাধক) দীর্ঘ শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন, 
এবং দীর্ঘ প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন, ইহা তিনি জানেন। শাঁস প্রশ্বাস যদি ছোট হয় 
তবে তিনি সোধক) সেইরূপ খর্ব শ্াম গ্রহণ করিতেছেন এবং সেইমত ছোট প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছেন ইহাঁও তিনি জানেন। 
৩ সব্বকাঁয় পটিদংবেদী অস্নসামীতি সিক্খতি । 
সব্বকায় পটিসংবেদী পন্সসামীতি সিকৃথতি। 
তিনি (সাধক) সর্বাঙ্গে শ্বাস-প্রশ্বাসের স্পন্দন বা কম্পন বা টান অন্থভব 
করিতেছেন, এরূপ ভাবে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
এ স্থলে সর্বাঙ্গ অর্থে__বুদ্ধ ঘোষের মতে নাভি হইতে নাসাগ্র পধ্যন্ত বুঝায় । 
ঘে হেতু শ্বাস-গ্রশ্বাসের উৎপত্তি ও অবসান নাভি হইতে নাসাগ্র প্যন্ত নিদ্দেশ আছে। 
৪| পস্সম্ভয়ং কা়সংখারং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
পস্মস্তদং কারসংখারং পস্সসামীতি সিক্ধতি। 
শ্বাস-প্রশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখায় দেহের সংস্কার প্রশ্রস্তিত ব৷ বিলুপ্ধ হইবে একূপভাবে 
শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিব-_ ইহা তিনি শিক্ষা করেন । 
উক্ত চারিটী স্থত্র লয়! প্রথম চতুক্দ করা হইয়াছে । ইহার প্রথমটিতে শ্বাস-প্রশ্বাস 
চলার জ্ঞান, দ্বিতীয়টিতে শ্বাস-প্রশ্বাস তরম্ব দীর্ঘ হওয়ার জ্ঞান, তৃতীয়টিতে সর্বশরীর ব্যাপী 
শ্বাস-প্রশ্বীসের কাধ্য হওয়ার জ্ঞান, এবং চতুর্থটিতে দেহ সংস্কার ত্যাগে নিরোধাভিমুখী 
হওয়ার জ্ঞান সুচিত হইভেছে। 
৫| পীতি পটিলংবেদী অস্সসামীতি দিকৃথতি, 
গীতি পটিসংবেদী পস্নসামীতি সিকৃথতি | 
প্রতি শ্বাম-প্রশ্বাসই গ্রীতি উন্মেষক--এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্থীন ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা! করেন । 


চেত্র। ] চতুর্থ খণ্ড । [২৩১ 


৬। ম্থখ পটিংবেদী অস্সসামীতি সিকখতি, 
স্থখ পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিক্খতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্থাসেই স্থখ উৎপত্তি হইতেছে, এই ভাবের শ্বাস গ্রণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতে শিক্ষা করেন। ৃ 
৭। চিত্তসংখারং পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিক্খতি, 
 চিত্রসংখারং পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিক্খতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসেই চিন্তসংস্কারের অর্থাৎ উপেক্ষা, বেদনা ইত্যাদির উন্মেষ হইতেছে 
এই প্রকার শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
৮। পস্সস্তয়ং চিত্তসংখারং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
পস্সম্ভয়ং চিত্তনংখারং পস্সসামীতি সিকৃখতি | 
চিত্তসংস্কার প্রশমিত? দমিত, শান্ত ও নিরোধ করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস 
ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
পঞ্চম হইতে অষ্টম পর্চ)স্ত চারিটা সুত্র লইয়| দ্বিতীয় চতুষ্ষ করা হইয়াছে। এই দ্বিতীয় 
চতুক্ষে বল। হইয়াছে, দেহের সংস্কার ত্যাগ করিতে পারিলে মন্‌ অন্তন্ব খী হয়, বিক্ষিগ্ততা 
কমিয়া যায় এবং একাগ্রতা বুদ্ধি হয়; তাহাতে প্রীতি স্থখ প্রভৃতি চিত্ববুত্তি বাঁ ভাবের 
উদ্রেক হয়। তারপর আবার এই চতুষ্কের শেষভাগে এই চিত্ববৃত্তিগ্তরলিরও নিরোধ 
করার কথা বল! হইয়াছে । শ্বাস-প্রশ্বাম অবলম্বনে ভিতরের প্রত্যেকটা ভাব প্রথমে 
জাগাইয়া তুলিম্বা তৎপরে তাহ! দ্ব'রাই উহ সমূলে উৎপাটনের কৌশল বুদ্ধদেব বলিয়! 
দিলেন । 
৯। চিত্ত পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
চিত্ত পটিনংবেদী পস্সসামীতি সিক্খতি । 
উপরি উক্ত উপায়ে চিত্ত বৃত্তিবিহীন হইলে প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে সেই চিত্ত বিকাশ হয়; 
এইবূপ বৃত্তি বিহীন চিত্তকে প্রকট করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ 9 প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা করেন। 
১০1 অভিপমোদয়ং চিত্বং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
| অভিপমোদয়ং চিত্তং পস্সলামীতি সিকৃখতি। 
প্রতি শ্বাস গ্রশ্াসেই চিত্ত অভিপ্রমোদিত অর্থাৎ আনন্দময় হইতেছে এই ভাবের গাম 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেল । 


২৩২ শ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ সাল। 


১১। সমাদহং চিত্তং অস্সসামীতি সিক্খতি, 
 সমাদহং চিত্তং পস্সসামীতি সিক্খতি। 

প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে চিত্ত সাম্যভাবাপন্ন বা সমাহিত হইতেছে, এই ভাবে চিত্বকে 
সম্যক সমান ভাবে স্থাপন করিতে করিতে সমাহিত ব| সমাধিযুক্ত করিতে করিতে শ্বাস 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 

১২। বিমোচয়ং চিত্তং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
বিমোৌচয়ং চিত্তং পস্সসামীতি সিক্থতি। 

প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসেই 'পঞ্চনিবারক” অর্থাৎ নির্বাণের পাঁচটা গ্রতিবন্ধক-_অবিদ্া, 
অন্মিতা আনন প্রভৃতি পঞ্চভাব হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়?, শুদ্ধ বুদ্ধাবস্থাপন্ন হইতেছে, 
এই ভাবে সাধক খাস গ্রহণ ও প্রশ্নীস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 

নবম হইতে দ্বাদশ পর্যন্ত এই চারিটা সুত্র লইয়। তৃতীয় চতুষ্ক করা হইয়াছে। তৃতীয় 
চতৃক্ধে ইহা বিশেষ ভাবে বলা হইয়াছে যে, চিত্তের বৃত্তি শিরোধ হইলেও মূল চিত্রটি 
থাকিয়া যাঁয়। স্বতরাং প্রথমে তাহাকে আরও পরিস্ফুট করিয়া লইতে হইবে; তাহাতে 
আনন্দ অবস্থা লাভ হইবে। আনন্দের আতিশয্যে চিত্ত সম্পূর্ণরূপে একাগ্র হইবে। 
এইবারে তীক্ষ একাগ্রতা সহকারে পরীক্ষা করিয়া, চিত্তের গুপ্ধ সংস্কারাদি যাহা কিছু থাকে 
দূরীভূত করিতে হইবে। স্থখ, প্রীতি, আনন্দ প্রভৃতি সমস্তই নির্ববাণের বিরোধী। 
এই সকলকে নিম্ম্ করিয়া শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে। 

সর্বশেষে চতুর্চচতু্ষে 'আনাপানাতির অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস অবলম্বনে সাধনের সহিত 
£বিদর্শন ভাবনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। পূর্বোক্ত প্রণালীতে সাধনে চিত্তের যে 
বিশুদ্ধি জন্মে তাহা সাময়িক ও অসম্পূর্ণ ॥ যেমন পানাপুকুরে ঢিল ছুড়িলে কিছু ক্ষণের জন্য 
ধাঁকা হইয়া আবার উহ। বুঝিয়! যার, সাধনের দ্বারা চিত্ত সর্বসংস্কার রহিত হইলেও 
সংস্কারের মূল থাকিয়। যায়। সথঘোগ পাইলে উহা৷ আবার গজাইয়া আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। 
উহাকে সম্পূর্ণ নিম্মল করিতে হইলে, শ্বাস প্রশ্বাস 'অনিত্য, দুঃখ, অনাত্মা” বলিয়া প্রত্যয় 
জল্মাইতে হইবে। তখন বৈরাগ্যের উদয় হইবে। কোনও অবস্থাতেই আবদ্ধ থাকিতে 
ইচ্ছা হইবে না। এই প্রকারে নিরোধের দিকে অগ্রসর যতই হইবে ততই সমস্ত নিসজ্জিত 
বা পরিত্যক্ত হইবে । তখনই নির্বাণ লাভ। | 

সাধক তৃতীয় চতুদ্ষের অবস্থায় পহুছিবার পূর্ব্বে “বিদর্শন ভাবনা? সম্ভবপর হয় না। 
নানা প্রকার জল্পনা-কল্পনা, বিচার-বিতর্ক, তুলব্রান্তি হখ-সমৃদ্ধি। আমোদ-গ্রমোদ 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড । 
প্রভৃতি মনের ভাব বর্তমানে সংসারচক্রে পুনঃ পুনঃ জন্ম, 


২৩৩ 
মৃত্যু, জ্বরা ব্যধির যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেই হইবে। সত্য-মিথ্যা, পাপ-পুধা, কর্তবযাকর্তব্য বদ্ধ সংস্কার মাত্র। বাস্তবিক 
তাহাদের কোনও অস্তিত্বই নাই। কেননা, আমি যাহা পাঁপ বলিয়া মনে করি, অন্য 
তাহাই পুণ্য বলিয়া বুঝিতে পারে। এই সমস্ত সংস্কার বশতঃই আমাদের মিথ্যা ধারনা 
জন্মিয়াছে। অসার স্শস্থায়ী সংসারকে সত্য বলিয়া বুঝিতেছি। জালা-ত্রনাময় সংসারকে 
পরম সের স্থান মনে করিতেছি। সমস্ত বস্ততেই “আমার, আমার” করিয়া আসক্ত 
হইতেছি। অনিত্য, দুঃখদ, অনাত্ম জগৎকে নিত্য, স্থধকর ও পরমাত্মার প্রকাশমান 
অবস্থা মনে করিতেছি। এই সমস্ত ভ্রান্তি দূর না হইলে, শ্তদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থা। লাভ 
হয় না। ইহ! দূর করিবার জন্যই সাধন ভজন। যেমন প্রথমে বড় বৃক্ষের ডালপালা 
ছাটিয়া, গোড়া কাটিয়া! দেওয়ায় উা পড়িয়া! গেলে মাটীর নীচ হইতে শিকড় তুলিয়া 
ফেলা সহজ হয়, তেমনি প্রথমে উপরে উপরে, ভাসা ভাসা সংস্কারগুলি নষ্ট করিয়া, ক্রমে 
অস্তরের অন্তস্থলে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত সংস্কীর উচ্ছেদ করিতে পাঁরিলে, পূর্বোক্ত বিদর্শন 
ভাবনা” স্বত:ই জাগ্রত হয়। কারণ তখন মাত্র শ্বাস প্রশ্বীসই অনুধ্যানের বিষয় থাকে, 
কিন্তু এই শ্বাস প্রশ্বাস কোনও মৃহর্তে এক অবস্থায় স্থির থাকে না। ইহা নিয়তই গতিমান 
ও পরিবর্তনশীল বলিয়া, সমস্তই অনিত্য বোধ হইবে । এই সময়ে শ্বাস প্রশ্বাসই যত 
ছুঃখের কারণ, ইহা আত্মা নয়_-এইরূপ প্রতিতীও জন্মিবে। এ জন্ত শ্বাস প্রশ্থাসই অনিত্য 
দুঃখদ ও অনাত্া বলয় প্রতীতি হইবে। কিন্তু “বিদর্শন ভাবনা”স্থলে আমরা প্রথম 
হইতেই গুরুদত্ত অপ্রাকুত শক্তিযুক্ত নাম করি । সর্বসংশ্কার রহিত হওয়ায় শ্বাস প্রশ্বাস 
একাগ্রতা সম্পর্ণরূণে নিবদ্ধ খাকে, তখন বিদশন_ভাবনাই করি আর নামই.করি তাহা 
শ্বাসে প্রশ্বাসে মিলিয়া এক হইয়া যাইবে । পূর্বেই দেখান হইয়াছে বিদর্শন ভাবনায় 
অনিত্য, ছুঃখ, অনাত্মা বলিয়া প্রতীতি জন্মে; শ্বাসে প্রশ্বাসে লক্ষ্য রাখিয়া নাম করিতে 
গেলেও ধ্যানের চরমাবস্থায় শ্বাস প্রশ্বানই নাম, নামই শ্বাস প্রশ্বাস, এরূপ অন্ভূতি 
জনে । তখন নামে কোনও অর্থবোধও জন্মায় না, কোনণ্ড রূপের সংগ্চারও জাগায় শা। 
স্বভাব হইতে নাম আপনা আপনি হয়; আছি নিশ্চেষ্ট দর্শকের ন্যায় তাহার অস্ভব 
মান্তর করিতে থাকি। এ অবস্থ! সঙ্দ্ধে বাক্য-ভাষায় আর কিছুই প্রকাশ করা যায় ন1। 
আধ্্য খধিরা ইহাকেই : 'অবাউ্মনসগোচর+--বলিয়াছেন। বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, ইহা 
*অচিস্তেয়ানি ও অচিন্তিতব্যানি” অর্থাৎ চিন্তার বিষয় নয় চিন্তা করাও যাইতে 


পারে না । 


২৩৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | ১২৯৯ সাল। ] 
তিনি আরও বলিয়াছেন-_- 


"পতিসোতাগম্মং নিপুনং গম্ভীরং অঙ্গ বাগরত্বা ন দক্খতি তমোখন্দেন আবতা” 

রাগম্বেষরক্ত অজ্ঞানান্ধ ব্যক্তি সৃষ্টিগ্রবাহের অস্তনিহিত সুম্ম গভীর সত্য দেখিতে পায় 
না। জ্ঞানীর! দেখিলেও প্রকাশ করিতে পারেন না । 

চিন্তারাজ্যের অতীত তত্বের উপলব্ধি করা যে কত দুরূহ ব্যাপার তাহা একটী ঘটনা 
হইতে বিশেষরূপে বুঝা যায়। আমাদের গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় মনোরগুন বাবুর স্ত্রী মনোরমা 
দেবী একসঙ্গে ৪৮ ঘণ্টাকাল অবিচ্ছেদে সমাধিস্থ থাকিতেন। এ বিষয়ে ঠাকুরের কাছে 
প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন-__মাত্র নামানন্দে মগ্ন আছেন, এখনও হয়েছে কি? 
আস্তিক্য বুদ্ধিই জন্মে নাই। ভাবাভাব রহিত হইয়া, শুদ্ধ বুদ্ধ যুক্ত অবস্থায় উপনীত না 
হইলে, তত্ব প্রকাশ পায় না, এবং প্রকাশ পাওয়ার পূর্বে সে সম্বন্ধে কিছু বলা প্রলাপ 
বাক্য। এ জন্য ঈশ্বর সম্বন্ধে বুদ্ধদেবকে কিছু জিজ্ঞাসা করা হইলে তিনি নিকুত্বর থাকিতেন; 
এবং জিজ্ঞান্থকে তাহার প্রদর্শিত সাধন পথে চলিয়, লক্ষ্যস্থলে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, তত্ব 
প্রত্যক্ষ করার উপদেশ দিতেন । ঠাকুরকে পুনঃ পুন: প্রশ্ন করিলে দেখিয়াছি, তিনি 
বলিতেন-_শুধু শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করে যাও সমস্ত অবস্থা তাতেই লাভ হবে। 
কিন্ত কি অবস্থা লাভ হইবে সে সম্থদ্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই, অথবা নামের প্রতিপাদ্য 
বন্ত সম্বন্ধে কোনও প্রকার ধ্যান ধারণ করিতে উপদেশ দেন নাই। সহজ শ্বাস 
্রশ্থাসে মনঃসংযোগরূপ অত্যুর্ধরা সাধনক্ষেত্রে শক্তিমান গুরু যে কোনও বীজ বপন করুন 
না কেন, অতি সহজেই তাহার অস্কুরোদ্গম হইয়া, ক্রমে উহা! ফুলে ফলে স্থশোভিত 
হইয়া থাকে । এ বিষয়ে নানক, কবীর, তুলসীদাল প্রভৃতি মহাপুরুষগণ সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়া! গিয়াছেন। তাহারা এই সাধন অবলম্বনেই আপন আপন ইষ্ট বস্তু লাভ করিয়া 
কুতার্থ হইয়াছেন । বর্তমান সময়েও এই সাধনে সফলতা বিষয়ে মহাত্মা! গন্ভীরানাথজী এবং 
আমাদের ঠাকুর ইহার ফললাভ সম্বন্ধে জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। বুদ্ধদেব এই 
সাধন সম্বন্ধে উপদেশের প্রারস্তে ও শেষে বলিয়াছেন-_ 


*একায়নো অয়ং ভিকৃখবে-.'নিব্বানস্স সচ্ছি কিরিয়ায়, যাঁদদং চত্তারো সতিপট্ঠানো 1” 
ইত্যাদি--অর্থযাৎ নির্বাণ লাভের পক্ষে ইহাই একমাঞ্জ পথ। 


শ্রধু ইহা বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই । 


“আমতং তেসং বিকুদ্ধং যেসং কায়গতাসতি বিরুদ্ধা।” 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ২৩৫ 
বাহারা কায়গতাসতি অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাসাদি দেহতত্ব অবলম্বনে সাধন করার বিরোধী, 
তাহার! নির্ববাণেরও পরিপন্থী। ইহাই বুদ্ধের চরম সিদ্ধান্ত । 

সর্ববাশেষে এই সাধনের ফলাফল সম্বন্ধে বুদ্ধদেব আরও বলিয়াছেন । 

“তিট্ঠতু ভিকৃখবে অদ্ধম'সো যোহি কেচি ভিকৃখবে ইমে চত্তারো সতিপট্ঠানো 
এবং ভাবেয়্যং সত্তাহং তস্স দিন্নং ফলানং অঞতরং ফলং পটিকংখং দিটুঠেব ধন্মে অঞাসতি 
উপাদ্দিসেসে অনাগামিতা ।” 

হে ভিক্ষগণ! যিনি অর্ধমাস কিম্বা সপ্তাহ কাল এই সাধন করেন, তিনি তত্বজ্ঞান লাভ 
করেন এবং দেহাস্তে অনাগামি হন। 

শুনিয়াছি ঠাকুরও বলিয়াছেন_ লামা-গুরুদ্িগের আচার ব্যবহার ও তাহাদের 
সাধন প্রণালী না দেখিলে বৌদ্ধ ধর্ম বুঝা যায় না। উহাই একমাত্র পন্থা । 
গত ২৪শে পৌষ তারিখে গুরুভ্রাতাদিগকে উপদেশ করার সময়েও ঠাকুর বলিম্াছেন__ 

একমাত্র শ্বাসে প্রশ্বামে নামজপ দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ, সংশয় নষ্ট 
হইবে । তখন বিশ্বীদ আপন হইতেই আসিবে। প্রতি শ্বাসে নাম করাই 
একমাত্র উপায়। 


॥ রি র মং 
/ ও গু; | রা 
বৃ টতুর্থ খণ্ড সমাঞ্চ। 
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